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ROLUL HAZARDULUI ÎN DESCOPERIRILE 
ŞTIINŢIFICE1 

I. FUNERIU 

Mulţumesc Doamnei Rector pentru onoarea pe care mi-a făcut-o 
invitându-mă să susţin în faţa domniilor voastre, în acest moment 
emoţionant, când se inaugurează una din cele mai frumoase aule 
universitare din câte mi-a fost dat să văd vreodată, o conferinţă 
despre rolul hazardului în descoperirile ştiinţifice. Ghicesc, în această 
iniţiativă, pe lângă un act de colegialitate şi generozitate intelectuală, 
un gest cu valoare de simbol. Prea mult instituţiile noastre de învăţă-
mânt superior ignoră însăşi raţiunea lor de a fi, aceea preponderent 
academică, făcând concesii de natură birocratică ori mercantilă, 
străine de viaţa universitară autentică. Prin reaşezerea priorităţilor în 
ordinea lor firească se dă hic et nunc un semnal ferm, chiar dacă 
discret – câtă vreme e implicit –, de închinare şi revenire la valorile 
spirituale fixate de istoria şi tradiţia Almei Mater. Mă prezint aici în 
calitate de profesor şi când rostesc acest cuvânt îi confer înţelesul său 
vechi, etimologic, provenit din verbul latinesc profiteor, professus 
sum care semnifica, în limba strămoşilor noştri, „cel care se mărturi-
seşte”. Căci nu o lecţie ex cathedra doresc să produc, ci o confesiune 
intimă, prin care să împărtăşesc celor tineri frânturi din experienţa 
mea personală, din care ei să extragă (dacă nu sunt, cumva, lipsit de 
modestie) un oarecare... profit, iar congenerilor mei din această aulă 
academică le ofer posibilitatea de a-şi compara şi confrunta propriile 
idei şi experienţe cu ale mele, într-o atmosferă fraternă, lipsită de 

                      
1 Transcriere cu nesemnificative intervenţii a textului înregistrat. Cititorul e prevenit 

că textul conţine formulări orale, mici imperfecţiuni, unele benigne formule de 
captatio şi câteva picanterii verbale asupra cărora nu am intervenit pentru a 
menţine autenticitatea originalului. Honni soit qui mal y pense ! 
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prejudecăţi, dogme, invidii ignobile şi suspiciuni, aşa încât la sfârşit 
să putem rosti împreună, confirmând solidaritatea intelectuală care 
ne animă : GENS UNA SUMUS „formăm o singură familie”. 

La mijlocul anilor ’40, George Călinescu evoca în aula Acade-
miei Române, întâmplări pitoreşti din timpul periplului său moldo-
vean pe urmele lui Eminescu şi Creangă. La mănăstirea Văratec, 
maica stareţă l-a întâmpinat cu o ulcică de vin, numai că în 
formularea călinesciană vinul era „o licoare exprimată din struguri 
italici” ; altădată, un cârd de gâşte încearcă să-şi ia zborul, ceea ce-i 
prilejuieşte expresia sui generis „avântul aviatic al gâştelor”, în 
sfârşit, constatând provincialismul târgurilor dintr-o regiune îndepăr-
tată de capitală le numeşte : „oraşe de provincie, aceste lumi 
exorbitante”. Auditoriul va fi fost nedumerit, dacă nu chiar conster-
nat de aceste vecinătăţi lexicale cu totul neaşteptate. Unii le vor fi 
savurat din snobism, alţii le vor fi pus pe seama excentricităţilor căli-
nesciene, alţii le vor fi aplaudat fără să le pătrundă înţelesul submers, 
cei mai mulţi se vor fi lăsat cuceriţi de aspectul „ludic” (credeau ei) 
al asociaţiilor imprevizibile. Între numeroşii ascultători, s-a aflat 
acolo din pură întâmplare2 – un tânăr student la limbi clasice, sensibil 
ca nimeni altul la aventura cuvintelor. El a înţeles din discursul căli-
nescian ceea ce le-a scăpat celorlalţi : anume că frigiditatea expresivă 
a neologismelor e numai aparentă şi că, dacă sondăm în istoria lor, 
aşa cum a făcut Călinescu prin asociaţiile sale, răsucindu-ne către 
obârşia noastră latinească, recuperăm imagini concrete de mult 
apuse. „Folosind un verb banal ca exprima, într-un context atât de 
surprinzător [...], Călinescu a întreprins tocmai o asemenea operaţie 
de « recuperare » a unei imagini irosite, printr-un efort regresiv de 
arheologie lexicală. Într-adevăr, în latină exprimere înseamnă „a 
stoarce”, fiind astfel apropiat îndeletnicirii viticultorilor. Structura 
lingvistică a cuvântului confirmă acest sens de bază, căci verbul 
premere înseamnă « a presa », iar prefixul ex- indică direcţia spaţială 
a mişcării, din interior către exterior, precum în ex- it (ire) « a ieşi ». 

                      
2 Într-o convorbire peste ani, acesta mi-a relatat întâmplarea : nu găsise bilete la 

cinematografului Patria, unde rula filmul La Chartreuse de Parme cu Gérard 
Philipe în rolul principal. 
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Dacă adăugăm că, în atare condiţii, vinul devine expresia strugurilor, 
nu ne îndepărtăm prea tare de modul de a gândi al lui Călinescu”3. 
Asemenea păpădiilor care îşi lasă în voie eoliană imponderabila 
sămânţă, cuvântarea „divinului” a lansat în sală… supraponderabile 
idei. O sămânţă va fi căzut pe piatră seacă, alta pe un sol arid sau 
neprimitor, alta neunde, în foc sau pe apă, una singură a poposit pe 
un sol fertil, unde a încolţit, a crescut şi a rodit neaşteptat, anume în 
mintea şi sensibilitatea tânărului student aflat acolo din întâmplare, 
pe numele său : Tohăneanu. Plecând de la acest aparent derizoriu 
amănunt, s-a născut, peste ani, e drept, căci lungă i-a fost gestaţia, 
una din cele mai fascinante cărţi de lingvistică românească, mirabilul 
Dicţionar de imagini pierdute al lui Gheorghe Tohăneanu. Prin 
retrospecţia către obârşiile latine, dicţionarul recuperează concreteţea 
iniţială a neologismelor, expresivitatea lor originară fiind regăsită 
printr-o arheologie sui generis. Căci majoritatea neologismelor sunt, 
la origine, imagini frumoase, dar opace pentru omul contemporan. 
Aceasta este faţa ascunsă a lor, iar umanistul, care ar trebui să-l 
acompanieze pe lingvist, e dator s-o lumineze. Brusc, tot ceea ce 
părea frigid şi distant devine acum cald şi apropiat. Din acest dicţio-
nar aflăm că punctul e înţepătură (puncţie), că dantelă e dinţişor, că 
nuvelă e rudă apropiată cu nuia, virgula cu vărguţă, insulă şi 
insulină cu izolare, că, prin urmare, Napoleon Bonaparte şi Robinson 
Crusoe au fost, „şi în sensul cel mai propriu al termenului, isolaţi, 
adică relegaţi pe o insulă”4. Coborând în istoria a zeci de neologisme 
româneşti, Tohăneanu recuperează poezia lor iniţială, pierdută din 
ignoranţă sau amnezie. Profesorul înviorează neologismul în con-
ştiinţa vorbitorilor actuali, făcându-l să vieţuiască altcum, mai sensi-
bil şi mai frumos. El devine astfel „un donator de sânge la spitalul 
cuvintelor, mântuitor şi nu mânuitor al lor”, cum zice Blaga despre 
artiştii cuvântului, poeţii. Citiţi sau măcar răsfoiţi acest dicţionar şi 
veţi trăi senzaţia extraordinară că vă redescoperiţi limba maternă. 
Întâmplarea a avut rolul ei, spre „norocul” neologismului românesc, 
reabilitat expresiv prin acest dicţionar. Şi studentul Tohăneanu a avut 

                      
3. G.I. Tohăneanu, Dicţionar de imagini pierdute, p.5 şi urm. 
4 Ibidem, s.v. izola (p. 170) 
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noroc, asistând întâmplător la acea conferinţă ; şi alţii au avut acest 
noroc, însă, cum zicea odată Charles Chaplin : „norocul ajută numai 
minţile sănătoase”. 

Abia acum se înţelege de ce, în titlul conferinţei mele Rolul 
hazardului în descoperirile ştiinţifice, am folosit neologismul 
hazard, în locul neaoşului întâmplare. Am vrut, prin această opţiune 
lexicală, să ilustrez, în semn de omagiu adus magistrului nostru G.I. 
Tohăneanu, istoria ascunsă a termenului punându-i în lumină 
evoluţia. Căci hazardul provine din arabul az-zahr „joc de zaruri”. 
Limbile romanice n-au păstrat cuvântul primitiv zar (noi îl avem din 
turcă), dar au reţinut un derivat al acestuia, hazard, care vasăzică : 
„la aruncarea zarului”, adică „întâmplător”. Cu titlu de curiozitate, 
limbile romanice n-au reţinut termenul latinesc alea (Cf. fr. dé, it. 
dato, sp. dado, port. dado), cunoscut de noi din celebra „sentinţă” a 
lui Cesar rostită la trecerea Rubiconului : „Alea jacta est” (a fost 
aruncat, aşadar, zarul şi... CE ZAR !). Din alea îl avem pe aleatoriu 
(prin intermediul fr. aléatoire) pe care-l folosim azi atât de des, 
uitându-i originea îndepărtată. 

Umanitatea a fost marcată, de-a lungul istoriei ei milenare, de 
descoperiri care i-au dirijat în direcţii neprevăzute destinul, multe din 
acestea fiind rodul direct al unor întâmplări cu totul neaşteptate. În 
jurul lor s-au creat mitologii şi legende pe care unii, fără dreptate, le 
contestă, coborând discuţia din perimetrul verosimilului în zona 
adevărului factologic, strict istoric. Se spune că Arhimede a 
descoperit legea ce-i poartă numele plutind relaxat în vana din baie, 
când, deodată, constatând că e mult mai „uşor” inside decât outside, 
exclamă din toţi rărunchii : EVRIKA !, speriindu-l de moarte pe cel 
ce-i întreţinea focul de sub cadă, şi formulează spontan propoziţia 
magică : „orice corp scufundat într-un lichid, este împins de jos în 
sus cu o forţă egală cu greutatea lichidului dezlocuit”. Mare noroc cu 
relaxantele băi greceşti din antichitate (cele romane aveau alte finali-
tăţi, mai puţin ştiinţifice), că în Evul Mediu şansa unei asemenea 
descoperiri ar fi fost minimă. Medicul către rege : „Sire, ar trebui să 
faceţi baie mai des !” „Cât de des ?”, întreabă suveranul panicat. 
„Măcar de două ori pe an” recomandă cu umilinţă acesta. Nu-i vorbă 
că nici mai târziu salubrizarea corporală nu era un ideal, ba 
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dimpotrivă chiar, din moment ce însuşi Napoleon îi recomandă 
epistolar Iosefinei acest mic detaliu în vederea unui iminent moment 
erotic : „Chère Joséphine, j’arrive, ne te laves pas !”. Norocul lui 
Arhimede că nu s-a născut în Evul Mediu, la curtea regelui Arthur, ci 
în antica Grecie, unde igiena corporală era la loc de cinste, unde 
corpul omenesc era un ideal al frumosului, un datum al armoniei 
cosmice (Cf. neologismul cosmetic), dar norocul cel mare a fost 
mintea lui sănătoasă, care dintr-o banală întâmplare a ştiut să extragă 
legea ce-i poartă numele. 

America însăşi a fost descoperită din întâmplare. Navigatorul 
Columb, convins de geografii vremii că pământul e rotund şi 
constrâns de embargoul din est, se hotărăşte să plece după mirodenii 
în India, ocolind pământul prin vest. Traversează Atlanticul, ajunge 
în America, întâlneşte pieile roşii, cărora indieni le spune, se întoarce 
cu fabuloase comori acasă, redresând starea economică precară a 
Spaniei. Sărbătorit cu pompă la un banchet, stârneşte invidia comese-
nilor, care-i bagatelizează descoperirea. „Mare lucru”, exclamă 
aceştia, „dacă pământul e rotund, nu-i oare absolut normal că poţi 
ajunge în India şi prin vest” ? Suportă cât suportă navigatorul nostru 
ignara lor invidie, apucă în mână un ou ce se găsea întâmplător pe 
masă şi se jură : „eu voi face oul acesta să stea pe masă în cap, în 
perfect echilibru, dar mai întâi încercaţi voi”. Încercările lor eşuând, 
rând pe rând, aceştia i-au returnat oul somându-l s-o facă el. 
Imperturbabil, Columb loveşte uşor oul turtindu-l în cap, îl aşază pe 
masă în perfect echilibru spre consternarea convivilor. „Păi asta am 
ştiut şi noi” au izbucnit ei revoltaţi. „Nici nu mă îndoiesc”, răspunde 
navigatorul, „numai că trebuia să vă treacă prin cap !” „Şi să aveţi o 
minte sănătoasă” continuăm noi cu gândul la cuvintele lui Chaplin. 

Biograful lui Isaac Newton, William Stukeley, povesteşte cum a 
descoperit savantul englez legea atracţiei universale : „I-a căzut un 
măr în cap, când şedea sub pom într-o poziţie contemplativă”. 
Adevărat măr al cunoaşterii nepăcătoase ! Mărul, acest malefic fruct 
al tragediei paradisiace sau al dezastrelor terestre din Troia, e 
reabilitat de Newton ca urmare a unei tot banale întâmplări. Dacă 
s-ar fi relaxat sub un cireş, un vişin ori salcâm ori chiar sub un măr 
primăvara, dacă mărul nu era copt ori nu adia vântul, ori dacă mărul 
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nu-i cădea pur şi simplu în cap, trezindu-l din reverie şi stârnind 
declicul, poate că legea aceasta ar fi rămas mulţi ani în stare, să zic 
aşa, latentă, potenţială, în orice caz neexprimată ca să ne întoarcem 
la vocabula călinesciană de la început. Abia atunci celebrul savant 
şi-a pus cea mai simplă întrebare din lume, pe care zeci de secole 
înaintea lui niciun muritor nu şi-a pus-o : de ce cade mărul în jos, de 
ce nu o ia în sus, la dreapta sau la stânga, de ce tocmai în jos ? Şi a 
găsit explicaţia formulând legea gravitaţiei ce-i poartă numele şi care 
a revoluţionat mecanica. Câţi oameni n-au avut „norocul” să le cadă 
un măr în cap, ba unora le-au căzut chiar pere mălăieţe, dar să nu 
uităm vorba lui Chaplin : „Norocul ajută numai minţile sănătoase”. 

Milioane şi milioane de oameni au plătit cu viaţa de-a lungul 
vremii pierind de tuberculoză, boală al cărei agent patogen e bacilul 
lui Koch. Din trenul ce trece prin Câmpina putem zări strania arhi-
tectură a castelului construit de mintea rătăcită a lui B.P. Hasdeu, în 
urma morţii de tuberculoză, la numai 17 ani, a fiicei sale, Iulia. 
Remediul acestui teribil flagel, care a marcat secole de-a rândul ome-
nirea, a fost descoperit, tot dintr-o întâmplare, de chimistul biolog 
Alexander Fleming. Într-o zi de sâmbătă, savantul a lăsat între 
geamurile laboratorului său eprubeta în care a cultivat bacilul lui 
Koch cu scopul de a învăţa cum să-l distrugă. Uită de el acolo câteva 
zile, după care, recuperându-l, constată că e mucegăit. Un om obiş-
nuit ar fi aruncat eprubeta la gunoi fără a o mai examina. Fleming 
însă, examinându-i conţinutul, constată distrugerea totală a micro-
bilor. De aici până la descoperirea penicilinei şi a antibioticelor a mai 
rămas un singur pas pe care Fleming l-a făcut cu dezinvoltură, 
salvând omenirea de atâtea şi atâtea maladii. Numele însuşi al 
penicilinei e din latineşte, unde penicillium înseamnă „mucegai” ! A 
fost cu noroc această întâmplare ? Poate, dar să nu uităm totuşi că 
norocul a dat peste o minte sănătoasă ! 

În sfârşit, Antoine Becquerel. Pune în acelaşi sertar un eşantion 
de minereu de uraniu şi o placă fotografică (savantul era fotograf 
amator). A doua zi constată că placa fotografică e impresionată şi 
deci inutilizabilă. Nu înţelege cauza, dar nu se dă bătut şi în ziua 
următoare repetă experienţa în condiţii identice. Rezultatul e acelaşi. 
Atunci îşi dă seama că minereul său are o proprietatea surprinzătoare 
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pentru materie, aceea de a emite raze, prin urmare e… radioactiv. 
Mai trebuie oare să spun că radius în latineşte „rază” înseamnă, că 
primul element radioactiv descoperit după experienţele lui Becquerel 
a fost botezat radiu, că savantul nostru a avut noroc şi că mai avea şi 
o minte sănătoasă ? 

Acum, în ultima parte a conferinţei, doresc să relatez două trei 
întâmplări pe care le-am trăit personal şi care mi-au marcat destinul 
profesional. Nu înainte de a face o precizare de bun simţ. Sper ca toţi 
cei de faţă să fiţi de bună credinţă – fapt asupra căruia nu am motive 
de îndoială – şi să nu interpretaţi confesiunea ce urmează drept semn 
de nemăsurat orgoliu, din moment ce îndrăznesc să plasez „desco-
peririle” mele ştiinţifice datorate întâmplării în prelungirea acestor 
mari descoperiri ale umanităţii. Toute proportion gardée, zice 
francezul, cine interpretează altfel gestul meu o face pe propria 
răspundere, iar eu îi voi replica cu vorbele regelui Eduard al III-lea, 
adresate acum şapte secole curtenilor săi, când îşi suspenda la buto-
nieră jartiera pierdută în timpul menuetului de contesa de Salisbury, 
salvându-i, astfel, onoarea : „Honni soit qui mal y pense” ! Om fiind 
şi supus vanităţilor lumeşti, păstrez egotica speranţă că, la sfârşitul 
relatărilor mele, care nu vor ocoli anecdotica intimă a evenimentelor, 
veţi concede măcar atât : conferenţiarul nostru are, totuşi, o minte 
sănătoasă. Risc, aşadar, în faţa domniilor voastre trei confesiuni ce 
ţin de intimitatea actului cercetării, cu speranţa că ele nu vă vor părea 
frivole. 

Caietul de matematică 
La mijlocul anilor ’70, când începusem să-mi adun material 

pentru teza de doctorat despre versificaţia românească, am intrat 
într-o librărie să-mi cumpăr „coli ministeriale”, cum se zicea pe 
vremuri, coli A 4, cum se zice azi. Răspunsul librăresei veni prompt : 
„Nu este (sic !)”. Începuse criza. „Bine, atunci hârtie de care-o fi”. 
„N-avem decât caiete de matematică”. „Bune şi alea” am replicat 
adaptându-mă la situaţie şi aşa am ajuns acasă cu cinci caiete „cu 
pătrăţele” pe care le-am umplut în câteva luni cu semnele prozodice 
convenţionale, marcând adică prin simbolul [–] silabele accentuate şi 
prin simbolul [∪] pe cele neaccentuate dintr-un corpus poetic alcătuit 
din câteva sute de poezii. Faptul că acele caiete aveau pătrăţele m-a 
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obligat să aşez semnul convenţional pentru silabele respective fiecare 
în interiorul unui pătrăţel. În felul acesta am obţinut o perspectivă 
verticală perfectă, care m-a ajutat să extrag concluzii nebănuite în 
legătură cu natura ritmului românesc. Niciunul dintre cercetătorii 
versificaţiei româneşti n-a beneficiat de o întâmplare asemănătoare, 
ceea ce i-a împiedicat să „vadă” realitatea ascunsă a lucrurilor şi să 
continue a defini ritmul poetic pe baza unor criterii neperformante, 
ca să nu le zic eronate. Criza de hârtie şi-a dovedit astfel utilitatea, că 
dacă aş fi găsit la librărie coli albe... 

Convoiul mortuar 
Perspectiva verticală a structurilor metrice, oferită mie cu gene-

rozitate de... criza hârtiei „ministeriale”, mi-a semnalat prompt 
imperfecţiunile prozodice între care versurile hipertrofiate de 
exemplu. Un vers care are o silabă în plus faţă de toate celelalte 
dintr-o poezie devenea astfel suspect, căci „sărea în ochi” la o simplă 
privire a schemelor metrice de pe caietul de aritmetică. Unul dintre 
acestea a fost versul din Împărat şi proletar : „Şi flotele puternice 
ş-armatele făloase”, care numără 15 silabe în loc de 14, cât pretinde 
stasul prozodic. Am observat numaidecât că eroarea de metrică e în 
primul emistih : Şi flotele puternice, căci acesta conţine 8 silabe în 
loc de 7. Am înregistrat „accidentul” ca pe o curiozitate căreia, 
iniţial, nu i-am dat prea mare importanţă. Mai târziu, constatând că 
sute de emistihuri ale alexandrinului românesc urmează fidel regula 
celor 7 silabe, neregularitatea sesizată a început să mă urmărească, 
treptat, cu puterea unei obsesii. Din când în când versul hipertrofiat 
îmi revenea în memorie, fără să-i găsesc o explicaţie satisfăcătoare. 
Până într-o zi. Mă plimbam oarecum absent pe Aleea Trandafirilor 
din Timişoara. Era o zi de vară toridă, cu soare strălucitor. Deodată, 
după colţul străzii, a apărut un convoi mortuar care se apropia de 
mine. Când a ajuns în dreptul meu, un nor negru a acoperit 
(întâmplător, fiţi liniştiţi !) soarele şi s-a făcut întuneric. În momentul 
acela mi-au venit în minte versurile lui Eminescu din postuma 
Povestea magului călător în stele : 

Pe fruntea lui cea ninsă de aur diadem – 
Părea c-aşteaptă-a [sic !] morţii întunecos problem. 
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Brusc mi-am reamintit vremea studenţiei, când la orele de limbă 
literară profesorul Ştefan Munteanu ne vorbea de ezitările de gen din 
opera poeţilor secolului al XIX-lea. Acestea erau exploatate, zicea 
profesorul, propter necessitatem metricam. Sistem sau sistemă, 
diadem sau diademă, problem sau problemă. Ezitarea se extinde şi 
asupra adjectivelor (umbre umezi, temniţi large etc.). Cum mascu-
linul avea o silabă în minus faţă de varianta feminină, m-am gândit 
că, mutatis mutandis, adevăratul emistih trebuie să fi fost : Şi flotele 
puternici, câtă vreme astfel – pierzând o silabă (puternice are patru 
silabe, puternici trei) –, versul se înscria perfect în standardul 
prozodic, fără să contrazică norma literară a vremii. Triumfător şi 
entuziast, m-am înfăţişat înaintea conducătorului meu de doctorat, 
povestindu-i întâmplarea care m-a condus la soluţia textologică ce 
„repara” prozodia eminesciană. Chiar dacă mi-a apreciat raţionamen-
tul, profesorul mi-a temperat entuziasmul, avertizându-mă că, în 
absenţa probelor autografe, e riscant să emiţi verdicte sau judecăţi 
definitive. A făcut apoi – cu dreptate – referire la scrupulozitatea 
proverbială a lui Perpessicius, pe care-l cunoscuse în tinereţe. În loc 
să mă descurajeze, rezervele magistrului meu mi-au stârnit ambiţia 
juvenilă şi a doua zi m-am înfiinţat la biblioteca universităţii, am 
scos, spre disperarea bibliotecarei, toate ediţiile Eminescu pe care 
le-am găsit în fişier cu speranţa – destul de vagă de altfel – că voi 
găsi vreun facsimil cu textul autograf al poetului care să-mi confirme 
intuiţia textologică. Şansa mi-a surâs mai repede decât mă aşteptam. 
La p. 294 din vol. I al ediţiei din 1964 a lui Perpessicius am găsit 
facsimilul manuscrisului dintr-o variantă a poeziei purtând titlul 
iniţial Umbre pe pănza [sic] vremii), unde se poate desluşi limpede 
versul originar : Şi flotele puternici... Îmi amintesc reacţia profesoru-
lui meu când i-am prezentat „proba”. A examinat îndelung facsimi-
lul, a apropiat şi îndepărtat de mai multe ori volumul de ochelarii cu 
serioase dioptrii pe care-i purta permanent şi, parcă nevenindu-i să-şi 
creadă nici ochilor şi nici ochelarilor, îl aud exclamând: „Rodica, 
adă-mi lupa”, căci avea o lupă pe care o folosea din când în când. 
După ce lupa şi-a dovedit utilitatea, am admis împreună, de comun 
acord, că hazardul meteorologic şi-a făcut datoria. „Desfăşori 
artilerie grea pentru a vâna muşte”, îmi scria un confrate căruia i-am 
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relatat întâmplarea şi consecinţele ei. „Atât numai că musca-i în lapte 
şi nu ştiu dacă mai ai poftă să-l bei” i-am replicat oarecum disperat, 
constatând că gândul lui s-a oprit la meschinăria aparentă a 
demonstraţiei, uitând că în artă detaliile fac toată sarea şi piperul, că 
în poezie reflexivitatea (conotaţia) e mai importantă decât tranziti-
vitatea (denotaţia) şi că aici o cât de mică nuanţă pierdută poate să-i 
compromită definitiv lirismul. 

Ediţia Macedonski 
Vreo zece ani mai târziu, lucrând în cadrul Academiei Române 

la un contract de cercetare vizând istoria limbajului poetic românesc, 
colegul meu Eugen Dorcescu, şeful colectivului de stilistică, m-a 
invitat să redactez o monografie a versificaţiei unui poet repre-
zentativ, la alegere, din secolul al XIX-lea. Trebuia să mă decid rapid 
şi atunci am hotărât, fără prea multă reflecţie : Macedonski. Motivul 
principal a fost unul întâmplător : ştiam că am acasă ediţia Marino 
din 1966–67, primită ca premiu pentru participarea în studenţie la o 
sesiune de comunicări. Mă gândeam că, fiind a mea, pot s-o maltra-
tez în voie cu însemnări direct pe text, ceea ce nu mi-ar fi fost permis 
pe o ediţie împrumutată de la bibliotecă. Urmărind pas cu pas 
realizările prozodice (de data asta am cumpărat intenţionat caiete de 
matematică), am fost surprins de nenumăratele erori de versificaţie 
depistate în opera poetului. Ştiindu-l, din articolele sale teoretice, 
parnasian în concepţie, adică adept al perfecţiunii formale, gândul 
m-a dus întâi şi-ntâi la... demagogie. Când însă numărul erorilor 
înregistrate se apropia de o mie, beneficiind de experienţa mea 
relatată mai înainte, s-a produs declicul : nu cumva erorile sunt ale 
editorului şi nu ale poetului ? Intuiam cumva că poetul putea să aibă 
toate păcatele din lume, mai puţin pe cel al demagogiei, căci 
Macedonski „păcătuia” destul de des, dar întotdeauna sincer. Nici 
notorietatea indiscutabilă a editorilor (Tudor Vianu şi Adrian 
Marino) nu m-a inhibat după episodul Perpessicius. Atât numai că, 
dacă vrem să fim până la capăt drepţi, la Perpessicius e vorba de 
errare,  în timp ce la Marino e vorba de... perseverare. Verificarea, 
prin confruntarea cu textele autografe de la Biblioteca Academiei, 
mi-a confirmat supoziţia şi mi-a dat apoi posibilitatea să emendez 
erorile editoriale în cartea din 1995 pe care am intitulat-o Al. 
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Macedonski. Hermeneutica editării, deranjând lumea filologică, câtă 
vreme era în joc prestigiul unor nume notorii ale umanioarelor 
româneşti. Am devenit apoi, drept recompensă, un bun încasator de 
„palme şi injurii”. 

Eşecurile în domeniul cercetării se explică uneori prin incapa-
citatea actorilor din sistem de a specula oportun neaşteptatele cadouri 
pe care ni le face uneori hazardul, iar alteori prin aprehensiunea de a 
exploata, asemenea lui Colombo şi lui Columb, cele mai neînsem-
nate detalii oferite de întâmplare pentru a descoperi criminalul sau… 
America. Când îşi încheie investigaţia, cercetătorul nu trebuie să se 
aştepte la avantaje, ba, dimpotrivă, trebuie chiar să se teamă de 
represalii, căci ignara invidie pândeşte la tot colţul. Nu uităm că 
Pasteur a fost scuipat la Academie după descoperirea vaccinului, 
fiindcă cei 40 de nemuritori, i-am numit pe academicienii francezi, 
nu erau de acord cu inocularea prin vaccinare a microbului fatal. Ce 
să mai zicem de Jan Huss sau de Giordano Bruno, care pentru ideile 
lor – pe care timpul le-a validat peste secole –, au fost arşi pe rug ? 
Raportându-ne la aceste ilustre nume, trebuie să ne resemnăm cu 
serenitate, când evaluatori ignari resping proiecte pe criterii numai de 
ei ştiute, când suntem admonestaţi fără vină sau înjuraţi de-a dreptul 
în pamflete pentru vina de a fi spus lucrurilor pe nume, când ni se 
respinge o promovare pe care o merităm. Observăm şi alte nedrep-
tăţi, în linie etimologică, de pildă, pentru că însuşi continentul ameri-
can perpetuează numele navigatorului Amerigo Vespucci, pe când 
înaintaşul lui s-a mulţumit să năşească o ţară nevoiaşă, Columbia, cu 
capitala, totuşi, la Bogota, toponim ce pare a contrazice tocmai 
paupertatea, dar numai în româneşte, căci etimonul slav e necunoscut 
în America Latină. Şi ar mai fi ceva : falsa credinţă a multora că 
descoperirile sunt consecinţa firească a crispărilor şi încrâncenărilor, 
a granturilor eligibile, a editurilor cu ştaif, a ISI-urilor şi PC-urilor, a 
titlurilor universitare şi academice. Prea repede uităm că Platon 
însuşi, cu aproape 2500 de ani în urmă, îşi propaga ideile în cel mai 
modest şi firesc mod cu putinţă, prin grădinile dedicate de atenieni 
miticului erou grec Akademos, de la numele căruia se trage, azi, cel 
al Academiilor, iar Aristotel obişnuia să poarte discuţii cu elevii săi 
plimbându-se (peripatetic : peri- „împrejur”, pateo „a păşi”) prin 
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aceleaşi locuri, probabil. Mai e apoi şi libertatea gândului, „Die 
Gedanken sind frei”, cum spun nemţii „peripatetizând” cu Mercede-
surile lor, apoi „paricidul” maeştrilor, dar mai ales pasiunea nestinsă 
de-a lungul întregii vieţi întru IDEE, cum ar spune Noica, cu un 
cuvânt, consecvenţa : Scribens mortuus est „să te stingi cu condeiul 
în mână”, cum zice Cicero despre Platon, elogiindu-l lapidar, aşa 
cum numai latina ştie s-o facă. 

P.S. O ştire de ultima oră, sosită în chiar ziua când pregăteam 
pentru tipar textul (11.10.2011), mă (ne) pune pe gânduri. Ca să nu 
fiu suspectat de invenţii ignobile, care să confirme spectaculos, în 
spiritul conferinţei mele, rolul HAZARDULUI, redau fragmentar textul 
apărut în revista „Financiarul” din 10.10.2011, cu privire la 
decernarea premiului Nobel pentru chimie : „În 1982, declaraţia lui 
Schechtman că a descoperit o asemenea substanţă [cvasicristalele, 
n.n.] a provocat atât de multe controverse încât şeful său l-a rugat să 
părăsească instituţia şi laboratorul unde a realizat descoperirea, 
Institutul Naţional American de Standarde şi Tehnologie din 
Gaithersburg, Maryland. « Păcatul » lui Schechtman a fost acela de 
a identifica un cristal care a încălcat regula de aur a simetriei 
chimice. [...] Academia [suedeză] a subliniat importanţa originalităţii 
lui Schechtman. « Chiar şi cei mai mari oameni de ştiinţă nu sunt 
imuni la a rămâne blocaţi în convenţie », au explicat reprezentanţii 
instituţiei. « A avea o minte deschisă şi a avea curaj să pui la îndoială 
ceea ce se cunoaşte pot fi de fapt cele mai importante trăsături ale 
caracterului unui om de ştiinţă »”. 
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