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STILISTICĂ. RETORICĂ 

ANA BLANDIANA ŞI DECONSTRUCŢIA 
CANONULUI. POEZIA INTERZISĂ DIN 

PERIOADA COMUNISTĂ 

ALINA – IULIANA POPESCU 
 
Cuvinte-cheie: canon, deconstrucţie, comunism, retorică, poezie interzisă 

 
Motto: „Ura poate fi combustibilul istoriei, 

dar numai dragostea poate fi com-
bustibilul poeziei.” (Ana Blandiana)1 

 
Într-o epocă postceauşistă, a democraţiei2, în care libertatea 

exprimării se manifestă pretutindeni, a discuta despre literatura 
interzisă de dinainte de ‘89 a rămas încă un subiect controversat. 
Există, desigur, numeroase publicaţii care fac treceri în revistă ale 
                    
1 „Acolada”, nr. 13/2008, art. Interviul „Acoladei”: Ana Blandiana, realizat de Ion 

Zubaşcu, p. 13–14. Vorbind despre „salvarea lumii prin poezie”, Ana Blandiana 
îşi mărturiseşte, încă o dată, propriul crez poetic, conform căruia: „Mult înainte de 
a ajunge o formă de comunicare, poezia este o formă de exprimare. Exprimarea 
unor adevăruri, pe care, de altfel, nu le înţelegeam întotdeauna, care veneau adesea 
de deasupra mea”. Apare, totuşi, şi neliniştea acesteia în legătură cu literatura 
viitorului, din cauza descoperirii faptului că: „împletirea binelui cu frumosul, 
kalokagathia, care a stat la baza culturii europene, de la Grecia Antică încoace, e 
tot mai mult înlocuită de o realitate estetică născută din împletirea răului cu urâtul. 
Ceea ce nu poate decât să mă înspăimânte, nu numai pentru că, în felul acesta, 
poezia dispare, ci şi pentru că dispare izvorul ei, iubirea. Ura poate fi 
combustibilul istoriei, dar numai dragostea poate fi combustibilul poeziei”. 
(Ibidem, p. 14). 

2 Democraţie, s.f. formă de organizare politică a societăţii care proclamă prin-
cipiul deţinerii puterii de către popor (< fr. démocratie, gr. Demokratia < demos 
„popor”, kratos „putere”). 
Cf. Florin Marcu, [MDN] Marele dicţionar de neologisme, Bucureşti, Editura 
Saeculum, 2000. 
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titlurilor de carte cenzurată în perioada comunistă3, există aprecieri şi 
atacuri verbale cu referire la acea perioadă, există nostalgii, există 
ironie şi dezgust, dar nu există cercetare literară propriu-zisă, care să 
vizeze textele vremii aceleia. Se cunoaşte, fireşte, aversiunea pe care 
mesajul acelor scrieri o exprima faţă de regimul comunist, dar, oare 
în ce termeni era îmbrăcat acest mesaj? Lipsa de interes, sau 
preferinţa de a lăsa în penumbră acest subiect ar avea ca unică 
justificare încredinţarea cum că, în afară de culoarea politică ce o 
aducea conţinutul acelor scrieri, lipseşte o retorică specifică, demnă 
de a face obiectul unui studiu de cercetare textuală. 

Lucrarea de faţă îşi propune să analizeze poezia cenzurată a 
Anei Blandiana, având în vizor identificarea unei retorici specifice 
textului poetic interzis, prin comparaţie cu poezia Generaţiei ’60 
(1960 – 1980), urmărind dacă, dincolo de un dezgust exprimat făţiş 
pentru o anumită ideologie, mai exista şi altceva: un nou limbaj, ima-
gini artistice, intelectualism, filozofie, prozodie specifică etc. Pledăm 
pentru cultură, în termeni neutri, fără intenţia de a veni în apărarea 
sau în condamnarea poeziei cenzurate. Obiectul cercetării noastre îl 
constituie, în principiu, retorica textelor interzise. Istoria sau 
ideologia vremii intervin doar ca o completare a acestei cercetări, în 
vederea atingerii într-o notă cât mai complexă a obiectivului propus. 
                    
3 O remarcabilă astfel de carte, în literatura mondială, ar fi: Nicholas J. Karolides, 

Margaret Bald, Dawn B. Sova, 100 de cărţi interzise. O istorie a cenzurii în 
literatura mondială, Traducere: Daniel Duma, Piteşti, Editura Paralela 45, 2007, 
unde toate cele 100 de cărţi sunt împărţite în grupuri de câte 25, delimitându-se 
astfel patru secţiuni: 1. literatura cenzurată din motive politice (Principele; Coliba 
unchiului Tom; Doctor Jivago; Pe frontul de vest, nimic nou; Ferma animalelor; 
Abatorul cinci etc.); 2. literatura cenzurată din motive religioase (Biblia; 
Coranul; Talmudul; Oliver Twist; Roşu şi negru; Versetele satanice etc.); 3. 
literatura cenzurată din motive sexuale (1001 de nopţi; Decameronul; Doamna 
Bovary; Amantul doamnei Chatterley; Ulise; Lolita etc.); 4. literatura cenzurată 
din motive sociale (Povestiri din Canterbury; Aventurile lui Huckleberry Finn; 
De veghe în lanul de secară; Portocala mecanică; Zbor deasupra unui cuib de 
cuci etc.). Tuturor celor 100 de cărţi li se face un rezumat şi un istoric al cenzurii 
la care au fost supuse. În literatura română, cartea cea mai cunoscută care cuprinde 
titlurile cărţilor cenzurate, Publicaţii interzise, Bucureşti, SNEAG Dacia Traiană, 
1964, care conţine lista integrală a cărţilor apărute şi interzise în acea perioadă, cu 
titluri sortate în ordine alfabetică. 
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„Un intelectual are datoria să se implice în felul lui, fiecare în 
felul său.”, afirma Octavian Paler, într-un interviu postdecembrist, 
acordat revistei „Orizont”4, încurajând astfel evadarea din letargia 
indiferenţei faţă de aproape. Este teoria salvării naţiunii prin cultură. 
Implicarea activă a omului de cultură în re – educarea şi însănă-
toşirea maselor condamnate beznei intelectuale. Re-umanizarea – 
cum ar spune Dan C. Mihăilescu5 – care trebuie să fie sinonimă cu 
definiţia culturii. 

Principala calitate a culturii este aceea de a fi inaccesibilă celor 
neiniţiaţi. Este principiul pe care mizează Ştefan Augustin Doinaş, în 
celebrul său discurs6, prin care dezaprobă revoluţia culturală, impusă 
prin „tezele din iulie 1971” ale lui Nicolae Ceauşescu7. Astfel, în 
rafinata sa pledoarie, care devine un mod de intimidare intelectuală, 
„distant, glacial, poetul a citit un text de principii, redactat în termeni 
sobri şi severi, fără niciun punct de contact cu tonul şi limbajul 
discursurilor oficiale. 

Ascultându-l, pe N. Ceauşescu îl apucase parcă o bruscă şi 
chinuitoare durere de dinţi. 

Grimasa îl trăda. N. Ceauşescu se simţea sfidat, dispreţuit, călcat 
în picioare de intelectualismul biciuitor al intervenţiei lui Doinaş, 
probabil nici nu înţelegea toate cuvintele, erau multe neologisme, 
multe abstracţiuni, idei şi nu ideologie formulată propagandistic, o 
sintaxă violent contrastantă cu adipoasele construcţii ale limbii 
activistice. Lui N. Ceauşescu nu-i scăpa însă cu siguranţă sensul 
profund al acestui discurs ce ignora, trufaş, locul unde era ţinut, la 
                    
4 „Orizont”, nr. 17/1993, art. A spera, a-ţi aminti, interviu cu Octavian Paler, 

realizat de Veronica Balaj, cu prilejul lansării în Timişoara a cărţii Don Quijote în 
Est, 6 august 1993, p. 14. 

5 Dan C. Mihăilescu, Literatura română în postceauşism!, Memorialistica sau 
trecutul ca re-umanizare, Iaşi, Editura Polirom, 2004. 

6 Este vorba despre unul dintre discursurile scriitorilor, prin care aceştia se opu-
neau revoluţiei culturale ceauşiste, printr-o serie de pledoarii ţinute chiar în 
faţa preşedintelui PCR. Discursul este consemnat de Mircea Iorgulescu şi 
reprodus de Alex Ştefănescu Istoria literaturii române contemporane, Bucu-
reşti, Editura Maşina de Scris, 2005, p. 821–822, Refuzul revoluţiei culturale. 

7 „Reluate şi dezvoltate la Plenara CC al PCR din 5 noiembrie, acelaşi an. Ibidem, p. 
821. 
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Comitetul Central, în faţa puterii supreme [...]8. 
Limbajul intelectualizat devine subversiv prin însuşi ermetismul 

său. Panica, îmbibată cu o ruşine interiorizată, atinge apogeul, în 
ciuda ecartului numeric între intelectuali şi ne – intelectuali (desigur, 
în favoarea celor din urmă!). 

Legitimând, în mod obiectiv, o anumită realitate, poezia 
anticomunistă dă, totuşi, impresia că este o poezie care trimite la un 
spaţiu al nimănui, haotic şi absurd, fără un sistem de repere bine 
delimitat, un spaţiu al vidului cultural, al absenţei corespondenţelor 
şi al oricărui punct de referinţă. Perspectiva de abordare este lipsită 
de orice emoţie, fiind una masculină, rece, în încercarea ei de a fi 
obiectivă, mizându-se aproape exacerbat pe autenticitatea actului 
relatării. Anulând orice trimitere la un lirism înduioşător, mesajul ei 
este centrat pe o reproducere cât mai lucidită a evenimentelor 
derulate în epoca ceauşistă. 

Când vorbim despre Ana Blandiana şi despre poezia acesteia, 
este necesar să o punem în strânsă legătură cu ideea de 
neomodernism şi de deconstrucţie a canonului, ca idee novatoare pe 
care poezia acesteia o aduce, în rândul generaţiei ’60. Poezia 
neomodernistă este o poezie, prin excelenţă, a deconstrucţiei. Startul 
schimbării îl dă, însă, în mod evident, modernismul propriu-zis, care 
aduce, în primul rând, un nou limbaj. 

Poezia Anei Blandiana, în ansamblul său, este „o sugestie de 
sfinţenie”9, are să atenţioneze criticul literar Alex Ştefănescu. Ana 
Blandiana îşi grupează poeziile în volume sugestive, prin titlu şi 
tematică, care îi marchează fiecare treaptă a vieţii, cu toate trăirile, 
sentimentele, pasiunile, emoţiile. Începe cu entuzismul şi exuberanţa 
tinereţii, în Persoana întâia plural, unde Descântecul de ploaie este 
plin de prospeţimea, voioşia, candoarea şi misterul tinereţii: 

„Iubesc ploile, iubesc cu patimă ploile,/ Înnebunitele ploi şi 
ploile calme,/ Ploile feciorelnice şi ploile – dezlănţuite femei,/ Ploile 
proaspete şi plictisitoarele ploi fără sfârşit,/ iubesc ploile, iubesc cu 

                    
8 Ibidem, p. 821–822. 
9 Alex Ştefănescu Istoria literaturii române contemporane, Bucureşti, Editura 

Maşina de Scris, 2005, p. 397, Ana Blandiana. 
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patimă ploile,/ Îmi place să mă tăvălesc prin iarba lor înaltă,/ Îmi 
place să le rup firele şi să umblu cu ele în dinţi,/ Să ameţească, 
privindu-mă, astfel, bărbaţii.”10 

Ploaia devine mai mult decât un laitmotiv al acestui poem, un 
personaj, al cărui nume se pare că poeta nu se mai plictiseşte să-l 
pronunţe. Îl şopteşte, îl strigă şi îl repetă sub toate formele posibile, 
înnobilându-l, de fiecare dată, cu sensuri noi. Ploile, la feminin, 
plural, nu sunt numai femeile – deşi ele par a fi obiectul de referire al 
poetei, care face un superb periplu de le general la individual, de la 
ele la ea, care este însăşi Ana Blandiana. Ploile sunt oamenii aceia, 
tineri, exuberanţi în suflet. „Răspunde-mi, răspunde-mi, cine-s mai 
frumoşi: oamenii, ploaia?”, pare să se afle pe aceeaşi linie semiotică, 
iar voioşia, dorinţa jocului, care apare manifestată şi într-un alt poem 
al aceluiaşi ciclu, este încărcată cu expresionismul blagian din Vreau 
să joc. 

„Lăsaţi ploaia să mă îmbrăţişeze de la tâmple până la glezne,/ 
Iubiţii mei, priviţi dansul acesta nou, nou, nou,/ Noaptea-şi ascunde 
ca pe-o patimă vântul în bezne,/ Dansului meu i-e vântul ecou.// (...) 
Lăsaţi ploaia să mă îmbrăţişeze şi destrame-mă vântul,/ Iubiţi-mi 
liberul dans fluturat peste voi –/ Genunchii mei n-au sărutat niciodată 
pământul,/ Părul meu nu s-a zbătut niciodată-n noroi!” 

În celelalte volume, entuziasmul începe să se estompeze încet – 
încet, dar totuşi rămâne ceva: naturaleţea. „Ce anume ne place la Ana 
Blandiana? Cel mai mult ne place că ea se înfăţişează dezarmată în 
faţa publicului, în faţa ironicului public de azi. Această vulnerabili-
tate dă o sugestie de sfinţenie (evocându-l pe sfântul Francisc 
d’Assisi, care s-a dus cu mâinile goale în căutarea lupului feroce) şi 
paralizează spiritul critic al cititorilor (...) Personajul liric din poezia 
Anei Blandiana este o fată îmbrăcată în alb, fără podoabe, desculţă, 
care vorbeşte simplu şi cu un fel de resemnare tragică.”11 Această 
fată este însăşi Ana Blandiana. Chiar devenită matură, ea îşi 
păstrează sufletul şi dorinţa de a mai fi lăsată printre copii. 

                    
10 Ana Blandiana, Persoana întâia plural, pref. de Nicolae Manoescu, Bucureşti, 

EPL, col. „Luceafărul”, 1964. 
11 Alex Ştefănescu, op. cit., p. 397. 
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„Ştiu, puritatea nu rodeşte,/ Fecioarele nu nasc copii,/ E marea 
lege-a maculării/ Tributul pentru a trăi.// Albaştri fluturi cresc omizi,/ 
Cresc fructe florilor în jur,/ Zăpada-i albă neatinsă/ Pământul cald 
este impur.// Neprihănit eterul doarme, /Văzduhul viu e de microbi,/ 
Poţi dacă vrei să nu te naşti,/ Dar dacă eşti te şi îngropi.// 

E fericit cuvântu-n gând,/ Rostit, urechea îl defăimă,/ Spre care o 
să mă aplec/ Din talgere – vis mut sau faimă?// Între tăcere şi păcat/ 
Ce-o să aleg – cirezi sau lotuşi?/ O, drama de-a muri de alb/ Sau 
moartea de-a învinge totuşi...//”12 

Această poezie este ceea ce Alex Ştefănesu numeşte poezie de 
idei, „care nu se aseamănă prin nimic cu ideologizarea forţată din 
timpul comunismului, care a creat o formă de aversiune împotriva 
oricărei forme de lirism reflexiv, considerat aproape prin consens 
impur şi inautentic. Ana Blandiana reabilitează instantaneu genul, 
promovându-l pur şi simplu, fără să-şi ia măsuri de precauţie. Aşa 
cum alţi poeţi visează sau plâng sau îşi declară dragostea, ea 
gândeşte la scenă deschisă. Gândeşte firesc, în felul în care respiră. 
Nu îşi ia o poză de iniţiată, nu se înfăţişează ca o preoteasă a 
adevărurilor inaccesibile altora, nu vorbeşte sibilnic, ca să mărească 
impresia de profunzime. 

Reflectează şi atât. Ideile din poezia ei au o nuditate de statui 
antice.”13 

Şi, dacă, „orice metaforă este, în chip esenţial o personificare, pe 
toate treptele dezvoltării lor, oamenii n-au cunoscut cu adevărat decât 
ceea ce au putut produce ei înşişi. A cunoaşte un lucru înseamnă a-l 
putea produce din propria ta spontaneitate. A cunoaşte înseamnă a te 
naşte împreună cu obiectul cunoaşterii, va spune Paul Claudel, care 
descompune în chip semnificativ cuvântul, scriind co – naissance.”14 

Comunismul, din păcate, tăia elanul cunoaşterii, prin masacrarea 
culturii. Influenţa „greţos – malefică” (Alex Ştefănescu) a acestei 
ideologii tulbură şi poezia Anei Blandiana, prin cenzura şi 
interzicerea de a publica. „Am fost cunoscută ca poet interzis, înainte 

                    
12 Ana Blandiana, Călcâiul vulnerbil, Bucureşti, EPL, 1996. 
13 Alex Ştefănescu, op. cit., p. 398. 
14 Tudor Vianu, Despre stil şi artă literară, Bucureşti, Editura Tineretului, 1957. 
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de a fi cunoscută ca poet”, mărturiseşte aceasta, care fusese cenzurată 
încă de la debut, din 1959, pentru poezia Originalitate, din revista 
„Tribuna” de la Cluj. Apoi pentru textele din „Amfiteatru”. 

 
Revista „Amfiteatru” (1984): 
 
„Un întreg popor/ Nenăscut încă/ Dar condamnat la naştere,/ 

Foetus lângă foetus,/ Un întreg popor/ Care n-aude, nu vede, nu 
înţelege,/ Dar înaintează/ Prin trupuri zvârcolite de femei,/ Prin sânge 
de mame/ Neîntrebate.”15 

 
Retorica este diferită de tot ce scrisese poeta până atunci. Nu 

mai este exuberanţă, entuziasm, ritmul este rapid, tonul grav, 
acuzator. 

Versurile par a fi nişte dictoane, în mare parte eliptice de 
predicat. Puţinele verbe existente sunt la prezentul continuu. Ca în 
ştiinţă. Poeta nu minte. Redă în cel mai autentic mod posibil, dar şi în 
cel mai liric, realitatea. Conţinutul e destul de explicit, deşi e 
alegoric. Aversiunea faţă de dictatură este, însă, deşi manifestată 
direct, total dezarmat. Decreţeii sunt copiii sau adulţii din această 
poezie, care s-au ivit pe lume, fără să aibă dreptul la explicaţii. 

Versurile sunt scurte, lapidare, dar, cu toate astea, chiar este 
literatură în această poezie. Prea multă literatură, dar la fel de multă 
realitate. Deranjează mesajul, din păcate, adevărul. Fiecare negaţie, 
încărcată de un semantism al compasiunii pentru omenirea forţată să 
suporte ideologia impusă, este urmată de o propoziţie adversivă. 
Aceasta conţine ideea de obligaţie. Ideologizarea forţată este redată 
prin lexeme de tipul: condamnat, n-aude, nu vede, nu înţelege, dar 
înaintează, mame neîntrebate. Este ceea ce Ştefănescu numea un 
lirism reflexiv. 

Transfigurarea adulţilor în copii, din această poezie, este 
subminată de acel terifiant tot, în care trăiesc frunze, cuvinte, lacrimi. 

 
 

                    
15 Revista „Amfiteatru”, 1984, Cruciada copiilor. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.19 (2026-02-17 00:41:18 UTC)
BDD-A12970 © 2011 Editura Mirton; Editura Amphora



 73

Totul: „Frunze, cuvinte, lacrimi,/ cutii de chibrituri, pisici,/ 
tramvaie câteodată, cozi la făină,/ gărgăriţe, sticle goale, discursuri,/ 
imagini lungite de televizor,/ gândaci de Colorado, benzină,/ 
steguleţe, portrete cunoscute,/ Cupa Campionilor Europeni,/ maşini 
cu butelii, mere refuzate la export,/ ziare, franzele, ulei în amestec, 
garoafe,/ întâmpinări la aeroport, cico, batoane,/ Salam Bucureşti, 
iaurt dietetic,/ ţigănci cu kenturi, ouă de Crevedia,/ zvonuri, serialul 
de sâmbătă seara,/ cafea cu înlocuitori,/ lupta popoarelor pentru pace, 
coruri,/ producţia la hectar, Gerovital, aniversări,/ compot bulgăresc, 
adunarea oamenilor muncii,/ vin de regiune superior, adidaşi,/ 
bancuri, băieţii de pe Calea Victoriei,/ peşte oceanic, Cântarea 
României,/ totul.” 

 
Despre acest poem, ne relatează Alex Ştefănescu că „a fost 

transcris de mâinile a mii şi mii de necunoscuţi, cunoscând astfel o 
mare circulaţie, dar şi mai curios – şi mai înduioşător – este faptul că 
a fost completat cu numeroase alte mostre de existenţă cotidiană de 
către diverşi anonimi, astfel încât s-a transformat până la urmă într-o 
imensă jalbă colectivă, într-un inventar al urâţeniei, în care erau 
obligaţi să trăiască douăzeci şi trei de milioane de oameni. Poeta a 
devenit atunci, pe neaşteptate, o Jeanne d’Arc a noastră. Până şi azi 
mai sunt unii care vor să o ardă pe rug”16, constată criticul cu 
amărăciune. 

O superbă creaţie aproape în stil postmodern. Decupaj din 
realitate, dar totodată, şi colaj de sentimente, frânturi de idei, de 
gânduri, de suflet zdrobit de uscăciunea unei societăţi fără suflu. 
Poezie cu iz de propagandă anticeauşistă, cu iz de strigăt de ajutor, 
de salvare. Se simte disperarea în această înşiruire. Nu este nimic 
frapant, nu este nimic subiectiv. Tonul este prea impersonal şi, totuşi, 
atât de individualizat. Un individual extins la proporţii de general. 
Dacă n-ar fi virgulele, am avea senzaţia că poeta scrie fără să respire, 
ca într-un vis, din care încearcă să redea fiecare imagine, cu teama de 
a nu pierde nimic din vedere. Este imaginea unei lumi, în cuvinte. În 
                    
16 Alex Ştefănescu, op. cit., p. 400. 
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cuvinte care ucid, din păcate. Şi asta pentru că oamenii sunt, văzuţi 
metaforic ca nişte plante, se tem sau sunt prea laşi să se revolte: 

 
„Noi, plantele,/ Nu suntem ferite/ Nici de boală,/ Nici de 

nebunie/ (N-aţi văzut niciodată/ O plantă/ Înnebunită,/ Încercând să 
intre/ Cu mugurii în pământ?),/ Nici de foame,/ Nici de frică/ (N-aţi 
văzut niciodată/ O tulpină galbenă/ Încolăcindu-se printre gratii?)./ 
Singurul lucru/ De care suntem ferite/ (Sau poate private)/ E fuga.” 

 
Desigur, apare şi sarcasmul, care trezeşte şi mai tare mâhnirea 

societăţii. Observăm în toate aceste poezii versuri scurte. Care 
exprimă totul. Parcă fiecare cuvânt este subliniat, ca şi cum i-ar 
atrage atenţia cititorului să ia bine aminte la el. Pentru că fiecare 
cuvânt este plin de semnificaţii. Este ca un strigăt. Şi mai au ceva 
comun aceste poezii. Aliteraţiile şi asonanţele. Dar cele sumbre, cele 
închise şi dure: „Noi, plantele,/ Nu suntem ferite/ Nici de boală,/ 
Nici de nebunie/ (N-aţi văzut niciodată/ O plantă/ Înnebunită....?” 

Tonul este mai mult decât grav, este apocaliptic. 
 
„Eu cred că suntem un popor vegetal,/ De unde altfel liniştea/ În 

care aşteptăm desfrunzirea?/ De unde curajul/ De-a ne da drumul pe 
toboganul somnului/ Până aproape de moarte,/ Cu siguranţa/ Că vom 
mai fi în stare să ne naştem/ Din nou?/ Eu cred că suntem un popor 
vegetal–/ Cine-a văzut vreodată/ Un copac revoltându-se?” 

 
Afirmaţia conform căreia „poezia este limbaj nu a adus întregul 

bine pe care ar fi trebuit să-l producă, din cauză că a fost luată ad 
litteram; dimpotrivă, efectul ei negativ s-a manifestat prin dubla 
eroare de a studia limbajul cu aerul că te referi la poezie sau, invers, 
că, rămânând în perimetrul poetic, poţi asuma limbajul drept 
obiect.”17 Poezia este, în primul rând, idee, care, concepută într-o 

                    
17 Crişu Dascălu, Dialectica limbajului poetic, Timişoara, Editura Facla, 1986, p. 9, 

„Aşa se face că adeseori eseurile dedicate, în intenţie, limbajului poetic se 
dovedesc a fi, de fapt, comentarii asupra poeziei, tot astfel cum nu o dată exegeza 
poeziei eşuează în goale consideraţii despre limbă. În ciuda progresului cantitativ 
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anumită formă, devine stil. Limbajul este instrument personalizat, 
care devine astfel stil, distanţându-se de latura materială şi apro-
piindu-se de cea ideatică, însă trebuie tratat, mai întâi, ca instrument. 
Să vedem analogia între limbă şi limbaj, pe care o propune Crişu 
Dascălu: „Limba îşi conservă condiţia de material al poeziei, cu 
precizarea că ea poate fi implicată în obiectul estetic numai printr-o 
deformare în raport cu ipostaza ei de instrument al comunicării 
obişnuite, adică prin modificarea ei, în aşa fel şi într-atât încât, 
asigurând funcţionarea textului, ea să supravieţuiască şi în calitate de 
limbă. Aşadar, deformare (din punct de vedere lingvistic) şi confor-
mare (din perspectiva operei). Conformitatea stratului lingvistic cu 
opera nu trebuie interpretată drept adecvarea formei la conţinut, ci ca 
anticipare a complexităţii de către o linearitate, mişcare ce constituie 
însuşi limbajul poetic: o limbă pe cale de a deveni operă. Cu alte 
cuvinte, limbajul poetic nu mai este limbă, fără a fi devenit încă 
operă. El este procesualitate ameninţată, la limita ei inferioară, de 
confundarea cu limba (pe care o neagă) şi, la limita, superioară, de 
confundarea cu opera (de care este negat).”18 

Este de la sine ştiut că fiecare autor de texte are un stil propriu, 
de la care nu se dezice de la un volum la altul, sau de la o etapă de 
vârstă la alta, decât în termeni minori, cu uşoare diferenţe. Având 
această premisă, am identificat că aproape fiecare volum al Anei 
Blandiana este încărcat de atacul contra ideologiei, dincolo de 
poeziile recunoscute ca fiind interzise, existând câte un mesaj 
subversiv şi în altele, ascuns, mai puţin explicit. Fără să cădem în 
derizoriu, sau să riscăm să fim judecaţi pentru obsesii maladive, o să 
încercăm, în cele ce urmează, să comparăm succint metafore şi 
construcţii lingvistice cu indicator subversiv, şi în anumite poezii 
nerecunoscute oficial ca fiind interzise. Iată, spre exemplu, poezia 
din debutul volumului Ochiul de greier: 

                                                                                                        
înregistrat de cercetările întreprinse în această privinţă, definirea termenilor 
respectivi este încă nesatisfăcătoare atât în ceea ce priveşte clarificarea relaţiilor 
dintre realităţile pe care le denumesc, cât şi în privinţa unei mai potrivite 
interpretări a poeziei ca ansamblu de opere”. 

18 Ibidem, p. 18–19. 
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„Greierii cântă numai în somn,/ Greierii ziua sunt numai 
insecte,/ Lăsaţi-i să doarmă şi-ascundeţi-i, ierburi, De sincerităţile 
zilei, suspecte;// De adevărul uscat şi zadarnic/ Ferească-i al rouăi 
prea limpede domn/ Şi tot ce nu reuşesc să trăiască/ Întâmple-li-se în 
somn;// Lăsaţi-i să doarmă legaţi de coşmare,/ Cântând ca din strune 
din propriile funii,/ Subţiri prinţi de ţipăt jertfiţi ascuţit/ 
Singurătăţilor lunii. //” (În somn, Ochiul de greier – 1981) 

 
În spatele unei rime aristocrate, încrucişate, se ascund metafore 

a căror descifrare este cheia spre lumea închistată în ideologii, în care 
era forţată să trăiască poeta alături de contemporanii ei. Greierii pot 
fi (sau chiar sunt!) artiştii siliţi să-şi cenzureze talentul într-o 
societate care cenzura tot ce era frumos şi bun. Sincerităţile zilei, 
suspecte sunt falsele idealuri ale comuniştilor, falsele valori pe care 
le impunea regimul autocrat. Autoarea propune, drept soluţie de 
evadare, pentru artişti, somnul, adică acea stare de reverie, de visare, 
adică singura care permite dezlănţuirea, eliberarea din lanţurile 
constrângerilor de toate tipurile. O soluţie asemănătoare este propusă 
şi în poeziile publicate în „Amfiteatru”, unde oamenii sunt plante, 
cărora le este interzis dreptul să se manifeste. Din păcate, poeta 
însăşi, care iniţial propusese somnul drept soluţie pentru ca: tot ce nu 
reuşesc să trăiască/ Întâmple-li-se în somn; transformă somnul însăşi 
într-o Apocalipsă, semn că monitorizarea comunismului se putea 
întinde până dincolo de ceea ce era la vedere, această ideologie 
cuprinzând, asemenea tentaculelor unei caracatiţe, până şi spaţiul cel 
mai intim al oamenilor, gândurile acestora: Lăsaţi-i să doarmă legaţi 
de coşmare,/Cântând ca din strune din propriile funii. 

 
Mesaj subversiv există şi în Ţara părinţilor, unde „Se ajunge 

întotdeauna târziu,/ Numai când totu-i pustiu,/ Şi doar în lumina de 
lună/ Se mai strâng împreună,/ Sub tăiaţii castani,/Umbre de taţi 
condamnaţi/ Şi mame de treizeci de ani/ Pieptănând/ Fete cu plete/ 
Până-n pământ.”// (Ţara părinţilor, Ochiul de greier – 1981), 
făcându-se aluzie la persistenţa ideologiei rău – făcătoare, asupra mai 
multor generaţii supuse laolaltă aceleiaşi soarte: Umbre de taţi 
condamnaţi obligaţi să convieţuiască sub sălbăticia tăiaţilor castani. 
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Am obosit să mă nasc din idee,/ Am obosit să nu mor -/ Mi-am 
ales o frunză,/ Iată din ea mă voi naşte,/ După chipul şi asemănarea 
ei, uşor/ Seva răcoroasă o să mă pătrunză/ Şi nervurile îmi vor fi 
fragede moaşte;/ De la ea o să învăţ să tremur, să cresc,/ Şi de durere 
să mă fac strălucitoare;/ Apoi să mă desprind de pe ram/ Ca un 
cuvânt de pe buze./ În felul acela copilăresc/ În care/ Se moare/ La 
frunze.// (Am obosit, Ochiul de greier – 1981). Aproape în fiecare 
volum al autoarei există câte o artă poetică, în care Ana Blandiana 
găseşte prilejul să îşi exprime concepţia cu privire la poezie şi la 
creaţia literară. Într-o societate în care totul pare să fie interzis, mai 
ales frumosul, menirea artistului pare să fie una foarte dificilă, munca 
pentru a răzbate la lumină, reuşind totodată să îşi apere propriile idei, 
părând a fi una sisifică aproape: Am obosit să mă nasc din idee,/ Am 
obosit să nu mor –/ Mi-am ales o frunză,/ Iată din ea mă voi naşte,/ 
După chipul şi asemănarea ei, uşor. Fără să cădem în păcatul de ca 
vedea în orice mesaj, unul subversiv, îndrăznim să definim poezia 
drept o alegorie a actului creator. Versurile, ordonate sub forma unei 
reţete, sunt străbătute, din când în când de nervuri, sub forma unui 
strigăt: Mi-am ales o frunză,/ Iată din ea mă voi naşte,/ După chipul 
şi asemănarea ei, uşor/ Seva răcoroasă o să mă pătrunză/ Şi nervurile 
îmi vor fi fragede moaşte;/ De la ea o să învăţ să tremur, să cresc,/ Şi 
de durere să mă fac strălucitoare;/ Apoi să mă desprind de pe ram/ 
Ca un cuvânt de pe buze./ În felul acela copilăresc/ În care/ Se 
moare/ La frunze.// 

 
Un răsunet puternic îl are şi poezia Hibernare. Verbele la impe-

rativ, în cea mai mare parte, conţin o serie de porunci, legi nescrise 
cu privire la o atitudine. Atitudinea de hibernare, de somnolenţă, a 
celor învinuiţi şi condamnaţi pe nedrept, care nu mai au puterea să se 
ridice. Astfel, apare primul vers sub forma de laitmotiv, care se 
repeta obsesiv la începutul fiecărei strofe, schimbându-se doar 
verbele la imperativ: Nu-i asculta pe fraţii mei, ei dorm / (...)Nu-i 
urî pe fraţii mei, ei dorm / (...)Nu-i judeca pe fraţii mei, ei dorm/ (...) 
Nu îi uita pe fraţii mei, ei dorm. 
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Autocompătimirea reprezintă o formă de urlet, de strigăt înfrico-
şător. Într-o lume, în care dreptul la cuvânt este cenzurat, nu mai 
rămâne decât zbuciumul teribil al unui trup îngheţat de cât i-au fost 
tăiate aripile: Mi-e atât de frig,/ Încât cred că/ Aş mai putea fi 
salvată/ Numai asemenea acelor îngheţaţi/ Care erau cusuţi/ În 
burţile animalelor/ Să se încălzească/ Şi încotoşmăniţi bine/ În şuba 
îndurerată, /Năclăiţi în sânge de jivine/ Mai veneau pe lume o dată./ 
Prea departe de/ Flăcările din iad,/ Am îngheţat/ În singurătatea mea 
îngerească,/ Dar cine-i în stare/ Să-şi deschidă coastele/ Ca să mă 
primească?// (Atât de frig, Ochiul de greier – 1981). Speranţa salvării 
este incompletă (sugerată, la nivel morfo-sintactic de semiadverbul 
numai, cu valoare restrictivă), ea realizându-se în cu totul altă parte 
decât în spaţiul terestru, eventual „Numai asemenea acelor îngheţaţi/ 
Care erau cusuţi/ În burţile animalelor/ Să se încălzească/ Şi 
încotoşmăniţi bine/ În şuba îndurerată, /Năclăiţi în sânge de jivine”. 
Şi cum în bine se aruncă întotdeauna cu pietre, iar faptele valoroase 
sunt mereu răstignite, şi autoarea resimte „îngheţul/ În singurătatea 
mea îngerească,/ Prea departe de/ Flăcările din iad”. Apelul umanitar 
este precedat de locuţiunea adverbială „cine-i în stare/ Să-şi 
deschidă coastele/ Ca să mă primească?” 

 
Drumul către înviere este foarte greu, cu atât mai mult cu cât 

fiecare pas duce, de fapt, către moarte: Atât de puţine lucruri mă 
pricep să fac / Nici piersici ca piersicii,/ Nici struguri ca via,/ Nici 
măcar nuci/ Ca arborii cu umbră amară/ Şi foşnet uşor,/ Un singur 
lucru ştiu să fac/ Cu o pricepere extraordinară:/ Ştiu să mor.// Nu mă 
laud,/ Ştiu să mor cum puţini oameni ştiu –/ Mă învelesc întâi în 
tăcere,/ Apoi în pustiu/ Şi pornesc astfel încet, un pas,/ Încă un pas, şi 
încă un pas,/ Până nu se mai vede din mine/ Decât un glas/ Aşezat 
somptuos/ În al cărţii sicriu. / Nu mă laud,/ Credeţi-mă, ştiu să mor/ 
Şi ştiu, mai ales, să înviu,/ Dar asta e, bineînţeles, 

Mult mai uşor.// ( Încă un pas, Ochiul de greier – 1981). 
 
„Poetica regăsirii” este numită metaforic creaţia Anei Blandiana, 

poeta rezervându-şi aproape în fiecare poem dreptul de a-şi mărturisi 
dragostea pentru copilăria pierdută, într-o limbă şi într-un limbaj 
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proprii. Increatul, nunta, sunt teme des întâlnite în literatura română 
şi des întâlnite şi în poezia acestei poete. „Atrasă de ceea ce Goethe 
numeşte fenomenul originar, de prototipurile existenţei, stăpânită de 
nostalgia increatului, poeta îşi însuşeşte gândirea mitică, proprie 
copilăriei umanităţii: Am scris (...) – zice ea, într-un eseu – pentru a 
mă copilări, pentru a deveni un copil, pentru a mă vindeca astfel de 
maturitatea pe care o simţeam coborând asupra mea ca o febră, ca o 
boală ce s-ar putea dovedi incurabilă.”19 

Scrie pentru a deveni copil o „poezie a regăsirii”, gândind cu 
simţurile: „Mai exact, ocoleşte conceptul, transmiţând – nu ca atare, 
ci distilată, sterilizată prin idee – frenezia simţurilor.”20 

 
 
 

ANA BLANDIANA ET LA DECONSTRUCTION DU CANON.  
POESIE INTERDITE DE LA PERIODE COMMUNISTE 

(Résumé) 
 
Dans une époque „post-ceausiste”, de la démocratie, où la liberté d'expression 

se manifeste partout, discuter de la littérature interdite pré ‘89 restait encore un sujet 
controversé. 

L’article ci-dessus invite à explorer la poésie censurée d’Ana Blandiana pour 
identifier une rhétorique spécifique du texte poétique en comparaison avec la poésie 
de la Génération ‘60 (1960-1980), pour voir si, au-delà d’un dégoût ouvertement 
exprimé pour une certaine idéologie, il y avait encore autre chose: une nouvelle 
langue, une rhétorique particulière, une certaine philosophie, une prosodie 
spécifique. 

 

                    
19 ***, Academia Română, Dicţionarul general al literaturii române. A/B. C/D, 

Coordonator general: Eugen Simion. Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 
2004, p. 554. 

20 Ibidem, p. 554. 
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