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A parte il plàcito di Arechisi (giudice di Capua) del 960 d. 

C., nel quale la lingua italiana, al suo esordio, si configura 
come un rogito notarile, le aree dialettali dell’ Italia non 
sembrano vertebrarsi nel tessuto connettivo nazionale senza il 
concorso delle circostanze politiche e sociali. A surrogare la 
flebile tendenza unitaria del paese concorre lo spontaneismo 
religioso, espresso in forma declamatoria, giullaresca, nella 
fase antesignana del mercantilismo. 

Le prerogative dei comuni medievali consentono al plura-
lismo normativo di fortificarsi e di fronteggiarsi in un cres-
cendo di fogge comportamentali, caratterizzate dai sodalizi 
istituzionali come Venezia, Genova, Milano, Firenze, Napoli, 
Amalfi. Le repubbliche marinare rappresentano l’ epifenomeno 
dell’internazionalismo commerciale e strategico. La diffusione 
del patrimonio conoscitivo italiano precede la sua coesione 
statale; e si riverbera, prima nel Mediterraneo e, successiva-
mente, sulle sponde atlantiche del Nuovo Mondo. 

La poetica del cielo stellato è prerogativa di Francesco di 
Assisi1, che nei Fioretti esalta la natura, con la quale frater-
nizza nella convinzione di un ordine provvidenziale, in grado 
di garantire la gioia degli esseri che la popolano. La sua 
scontrosa ritrosia ad accettare la compromissione morale del 
padre Bernardone si spiega con l’ idea di non poter fare affida-
mento sulla competitività degli uomini impegnati mondana-
mente ad assicurarsi un grado di benessere non armonizzabile 
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con l’ ordine naturale. La discrasia, che Francesco rinviene nel 
mercantilismo, ostacola la solidarietà e la pacifica convivenza 
degli individui, che si affacciano alla modernità. 

Fra i Fioretti di Francesco e Candide di Voltaire2, mal-
grado le diverse temperie che li caratterizzano, si rispecchiano 
delle analogie strutturali, la cui origine è da rinvenire nella 
provenienza provenzale della madre del giullare d’ Assisi. 
Questi, infatti, eredita dalla cultura francese l’ humor e il rigore 
concettuale, propri dei sommovimenti nazionalistici e razio-
nalistici della mondanizzazione. 

La Commedia di Dante Alighieri3 compendia, sulla scorta 
del dualismo etico dell’antichità, la conoscenza, destinata, 
mediante la lingua volgare, a responsabilizzare le generazioni, 
che si emancipano dalla soggezione al sapere consolidato. 

Ed è proprio il primo estimatore di Dante, Giovanni 
Boccaccio4, l’ autore di Decameron, a introdurre nella narrativa 
________  

1 Francesco considera necessario il completamento dell’ opera di Gesù, 
mediante la santificazione della povertà e del sacrificio. La rinunzia è un 
esercizio della volontà, volto a propiziare l’intervento divino, risolutore 
delle inadeguatezze e delle precarietà terrene. «Le fonti di luce create da 
Dio donano quindi la vista,» scrive Helmut Feld, Franziskus von Assisi, 
trad. it., Carocci, Roma 2002, p. 59 «che per Francesco ha un duplice 
significato: l’esperienza sensibile delle cose e la comprensione spirituale 
della loro essenza, che spinge l’ uomo a lodare e ringraziare il Creatore». 

2 Nel Candide, Voltaire ripristina, per così dire, il paradigma della 
rassegnazione nella concitata stagione rivoluzionaria francese, ricorrendo, 
come Francesco, seraficamente, alla reiterazione e all’ umorismo. 

3 La sistematica conoscitiva dell’antichità si riverbera nella lingua neoro-
manza con l’ efficacia e l’ inadeguatezza concettuale, propria del con-
trappasso. Con la logica binaria del passato, Dante coniuga le allegorie e 
le metafore del volgare.  

4 Giovanni Boccaccio introduce nella dialogazione la contenuta spregiudi-
catezza dell’ esperienza. Il racconto è liberato da ogni pregiudiziale mora-
listica. Il comportamento si esplica in un lessico più sensibile agli aspetti 
della quotidianità. 
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europea il sentimento più solidale e meno angoscioso della 
condizione umana. Egli confuta al pietismo tradizionale la 
immissione forzosa del Male nella vicenda degli esseri mortali. 
La sua affezione alle variabili dell’ esistenza gli consente di 
considerare con minor diffidenza istintiva la notazione 
demoniaca della storia, al punto da influenzare, in forma 
allegorica, Wolfgang Goethe5, Feodor Dostoewskij6, Thomas 
Mann7 e Jorge Luis Borges8. 

La partecipazione emotiva delle generazioni, che ricusano 
il bene assoluto per il coinvolgimento nel male relativo, 
disciplina l’ esercizio elegiaco e interpretativo dell’ antichità 
classica, dominata prevalentemente dalle filosofie ellenistiche, 
dalle filosofie della crisi del genere umano di fronte alle 
manifestazioni della natura nella sua scabra essenzialità. 

L’ attualizzazione dell’ Abaco di Leonardo Fibonacci9, che 
già dalla seconda metà del XIII secolo influenza il calcolo e la 

________  
5 Wolfgang Goethe considera la presenza del Maligno nella vicenda umana 

come una sfida a corroborare le risorse intuitive, percettive, razionali 
degli individui, impegnati a esaltare l’esistenza piuttosto che a 
compiangerla. 

6 Feodor Dostoewskij rinviene nei recessi del pensiero la demoniaca 
influenza del gestore del caos. La fede nella provvidenza costituisce 
l’unica strategia di salvezza per le generazioni che si avventurano sul 
terrapieno della storia politica e sociale. 

7 Thomas Mann nel Doctor Faustus descrive l’ incestuoso connubio del 
diavolo con il compositore impegnato a musicare l’ Apocalisse. 

8 Jorge Luis Borges si rifugia nelle lingue desuete, come il gaelico, per 
rinvenire la tirannica conformazione delle parole d’ uso. L’ energia 
latente in ogni emissione di fiato è parte integrante dei processi fisici, che 
sommuovono lo scenario del mondo. 

9 Fin dall’ Alto Medioevo, Leonardo Fibonacci raccorda gli empori del 
Mediterraneo, nell’ intento di salvaguardarne la funzione, computistica-
mente rilevabile mediante l’ Abaco. 
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abilità commerciale del bacino del Mediterraneo, consente di 
affrontare la fisicità degli enti come il proemio di una nuova 
stagione antropologica, capace di valutare la realtà con il 
sussidio delle scoperte tecnologiche di matrice orientale. La 
prospettiva di Paolo Uccello10 e Piero della Francesca11 induce 
a considerare la vista come la risorsa dei sensi in grado di 
ampliare lo scenario della conoscenza. La linea dell’orizzonte 
può essere superata violando i limiti della percezione e della 
affettività. 

Il Rinascimento italiano inaugura l’ottica, che sottovaluta 
la acustica, monopolizzatrice da Omero12 a Erasmo da Rotter-
dam13 delle forme di rappresentazione della natura e delle 
suggestioni generate dalle affinità istintive degli osservatori. Il 
Nuovo Mondo14 è lo scenario che si apre alla riflessione dello 
Occidente europeo, nell’intento di propiziarne la complemen-
tarietà, non lo sfruttamento. 

________  
10 Giorgio Vasari sostiene che Paolo Uccello «perse tempo nelle cose di 

prospettiva», modificando il modo di vedere e rappresentare la realtà, in 
sintonia con la nuova cosmologia. 

11 Luca Pacioli dice che Piero della Francesca sia il monarca dei matematici: 
una metafora per connotarlo come l’ artefice della rivoluzione 
rappresentativa rinascimentale. 

12 La questione omerica riguarda il rapporto esistente fra la memorazione e 
l’ oralità. Il Rinascimento italiano modifica questa relazione, stabilendo 
l’ interrelazione fra la visione e la scrittura. 

13 Nell’ Elogio della follia, Erasmo da Rotterdam considera quello che sarà 
l’ élan vital di Henri Bergson come il senso recondito delle cose e delle 
loro stagioni. 

14 Il Nuovo Mondo è l’ allegoria dell’ America, del continente che si con-
segna alla consapevolezza europea con le sue misconosciute culture 
precolombiane e i suoi scenari, in apparenza vuoti, ma in realtà compen-
diati nelle testimonianze degli antichi abitanti e dei più avveduti, moderni, 
viaggiatori. 
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I corpi celesti, che influenzano gli oceani, si ripropongono 
con il patrocinio delle invocazioni di Francesco. Il deserto, 
mentalmente rivisitato dagli anacoreti, si configura, 
nell’ immaginazione collettiva, come il bacino del mare 
essiccato dai venti. L’arena, che riflette l’ immagine del cielo, 
suggerisce a Galileo Galilei15 il cannocchiale e, con il 
cannocchiale, egli guarda al kantiano cielo stellato. Il retaggio 
poetico e le tensioni del viaggio mentale consentono la scrittura 
in volgare de Il Dialogo su i due massimi sistemi del mondo, la 
prima cosmologia in grado di delineare una sorta di linea 
divisoria fra l’antichità e la modernità secondo i princìpi della 
congruenza e dell’interrelazionalità. 

Il Principe di Niccolò Machiavelli16 disciplina le imprese 
mentali del tutore del sodalizio politico in ordine alle finalità 
proprie della nazione. A parte la disquisizione sulla fisionomia 
del potere e la opportunità di discernere dalle testimonianze del 
passato (in particolare da Tito Livio) le indicazioni di massima 
per presagire il presente manifesto, Machiavelli delinea 
un’ antropologia connessa con una visione del mondo, che 
trova riscontro nell’ epoca contemporanea. Egli sostiene che la 
realtà naturale è retta dalle leggi della necessità, che non sono 
rigide, perché se fossero rigide il libero arbitrio individuale 
sarebbe improponibile. Le leggi della necessità (corrispondenti 
alle leggi della gravitazione universale, formulate da Isaac 

________  
15 Galileo Galilei scruta l’universo nel proposito di confabulare con 

l’onnipotenza divina. 
16 Niccolò Machiavelli utilizza la lingua italiana per perlustrare la storia 

romana e avventurarsi nella perimetria del presente manifesto. «La 
soluzione» scrive Quentin Skinner, Machiavelli, Il Mulino, Bologna 
1999, pp. 51-52 «è dunque quella di divenire “gran simulatore e 
dissimulatore”, imparando come “con l’ astuzia aggirare i cervelli degli 
uomini e far sì che essi credano quanto vi piace”». 
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Newton17 sono correlate con le leggi delle loro variabili (corris-
pondenti alle leggi della termodinamica). Fra le une e le altre si 
instaurano le leggi della personalità, che il Segretario fiorentino 
denomina le leggi della virtus, del valore individuale. La 
personalità rinascimentale, che allegoricamente si propone con 
le caratteristiche del condottiero, in effetti si esplica nella 
impresa conoscitiva. 

La mondanizzazione dell’ esistenza trova il suo disegno 
ideale nell’ utopia, nella esaltante versione della luce, che 
costituisce l’ antefatto logico dell’ egemonia della ragione in 
sintonia con le affezioni collettive, comunitarie, sociali. La 
Città del Sole di Tommaso Campanella18 rappresenta la visione 
dell’ ordine naturale come riverbero delle aspettative 
messianiche della tradizione. La natura è il linguaggio di Dio, 
che si trasmette nelle fasi rappresentative della consapevolezza 
umana. La caratteristica distintiva dell’ utopia campanelliana 
accredita la vista come uno strumento per l’ immediata 
acquisizione della conoscenza, che sopravanza quella del 
sapere oracolare, fondato fonematicamente sulla memoria 
uditiva. 

La ricognizione dei nessi congetturali, mediante i quali il 
sapere perpetua la facoltà esplicativa dei fenomeni naturali a 
beneficio della filogenesi umana si compendia nella Scienza 
________  

17 Il I libro dei celebri Philosophiae naturalis principia mathematica, 
presentato il 21 aprile 1686 alla Royal Society, contenente le leggi della 
gravitazione universale, è considerato dagli scienziati dell’ epoca e delle 
epoche successive «la più eminente produzione dello spirito umano». 
«L  illuminismo» scrive George Crowder, Isaiah Berlin. Liberty and 
Pluralism, trad. it., Il Mulino, Bologna 2007, p. 87 «ispirato dalla scienza 
newtoniana, ha liberato l’ umanità trascurando l’ autorità della religione, 
dello Stato e dei costumi dinnanzi al tribunale della ragione». 

18 La Città del Sole inaugura la cultura visiva: una serie di pannelli 
raffiguranti le conoscenze scientificamente accreditate dell’ universo. 
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Nuova di Giambattista Vico19, che induce il razionalismo 
positivista a contemperare i postulati del pensiero con gli esisti 
del comportamento. 

Il Romanticismo italiano si esplica nell’ interazione della 
concezione pneumatica dell’ esistenza e delle committenze 
terrene, spaziali, della vicenda comunitaria. I promessi sposi di 
Alessandro Manzoni20 e Lo Zibaldone di Giacomo Leopardi21 
costituiscono le testimonianze più articolate della lingua 
nazionale, in grado di evocare il tempo remoto nell’ emiciclo 
aneddotico della quotidianità. 

Il Novecento letterario italiano s’ inaugura all’ insegna 
dello storicismo; e trova il suo punto di riferimento nell’opera 
di Benedetto Croce (1866-1952)22. Per il filosofo «napo-
letano», la natura si esplica nelle forme dello spirito: in termini 
problematici, la sua esistenza è condizionata dall’ intuizione e 
dalla rappresentazione che ne fa il soggetto-osservatore. La 
arte, per Croce – Etica, 6 – è «l’ unità indifferenziata della 
percezione del reale e della semplice immagine del possibile». 
Questa concezione rifiuta il realismo, non concede alla 

________  
19 La Scienza Nuova costituisce il compendio delle fasi dell’ insediamento 

del genere umano nel mondo fino all’ avvento dell’ Illuminismo e delle 
dottrine della tradizione, che ne insidiano l’ asseveratività e ne 
preconizzano il superamento (come avviene con il Romanticismo). 

20 Alessandro Manzoni affida ai personaggi dei Promessi sposi le 
prerogative degli interlocutori della storia d’ Italia: la vicenda individuale 
si rispecchia nella trama degli eventi comunitari e ne disciplina 
l’ elaborazione istituzionale. 

21 L’ idillio e la disperazione contraddistinguono la traiettoria ideale del più 
dilemmatico interprete del Romanticismo italiano. 

22 Lo storicismo crociano concorre a responsabilizzare le presenze 
inquietanti dell’ epoca dell’ insurrezione totalitaria e della rassegnazione 
comunitaria dell’ Italia fra le due guerre. La Storia di Napoli, la Storia 
d’ Italia e la Storia d’ Europa segnano la periodizzazione del processo 
costitutivo continentale, nazionale a partire dalla tradizionale comunale. 
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esperienza concreta alcuno statuto conoscitivo, che non sia il 
riflesso di una speculazione esclusivamente mentale. La non 
conciliabilità dell’ impegno fattuale con la creazione artistica, 
in quanto manifestazione di un’ «intuizione» pura, contrasta 
con le contemporanee correnti del pensiero europeo ed extra-
europeo, che rieditano i canoni dell’ attualizzazione dei 
propositi ed evocano una sorta di primitivismo (sia pure 
sublimato), responsabile dei profondi sommovimenti politici e 
sociali del totalitarismo. Tuttavia, l’ irresponsabilità metafisica 
dell’ artista non lo esonera dalla responsabilità sociale, che 
riguarda gli aspetti della diffusione e della rappresentazione di 
ogni impresa inventiva. 

Alla sistematica ideale, proposta da Croce, fa riscontro la 
estemporanea e spesso vertiginosa reazione di Gabriele 
d’Annunzio e di Filippo Tommaso Marinetti: l’ estetismo 
dell’uno si coniuga con l’ alluvionale dissacrazione concettuale 
dell’ altro. Ma i termini di paragone fra queste due correnti 
artistiche e di pensiero non sono estranei alla stagione politica 
dell’ Italia fra le due grandi guerre, dilacerata com’ è dalla 
emigrazione e dai conati dell’ insofferenza sociale. In quanto 
movimento populista, il fascismo non è in grado di presagire 
gli stilemi con i quali rendere meno traumatico possibile il 
processo di conversione dell’ economia agraria nell’economia 
industriale. E adotta la pubblicità, la propaganda e la retorica. 
La conciliazione dei miti, delle allucinazioni del remoto 
passato con la frenetica corsa verso il benessere non si realizza 
se non camuffata nell’ impresa imperiale, nell’ allegoria della 
leggenda dei popoli che ambiscono a vanificare la storia. 

Mentre nella filosofia crociana l’ intesa fra l’ artista e il 
fruitore dell’ opera d’ arte è dovuta alla tensione emotiva che li 
rende interagenti, in una comunione d’intenti volta a godere del 
bello nelle sue molteplici manifestazioni, nel dibattito europeo 
si fanno strada dottrine o più sofisticate – al punto da rasentare 
l’ esoterismo – o più congruenti con le cosiddette condizioni 
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oggettive. Croce sostiene che il godimento estetico prescinde 
dai fattori pratici che lo determinano, contrapponendosi in 
chiave esplicativa a tutti i teorici della realtà effettuale e 
perfino a quanti – da Sigmund Freud in poi – si contendono il 
dominio dell’ inconscio e di una temperie così condizionata 
dall’ esperienza arcaica da non potersi affacciare alla modernità 
senza prima liberarsi dei complessi di colpa e dei traumi propri 
dei sommovimenti intestini subiti (anche geopoliticamente) dal 
genere umano. 

L’ oracolarità di Croce si converte nell’ oratoria di 
Marinetti23, nell’impeto cognitivo di una corrente artistica, 
come il futurismo, in apparenza dissacrante (le parole in 
libertà; l’ automobile più bella della Vittoria di Samotracia; 
abbasso la grammatica), che sfocia nell’ esaltazione della 
fabbrica, della nuova fucina del benessere e della guerra. Il 
conflitto, già esaltato dalla cultura francese come l’ igiene del 
mondo, nella dottrina futurista assolve a un compito 
intimidatorio contro l’ oppressione e la repressione individuali. 
Paradossalmente, tutti i movimenti libertari, comparsi all’ alba 
del XX secolo, si trasformano nel tempo in spunti dialettici per 
i tutori di un ordine d’ acciaio. Si manifestano, per contrappo-
sizione, fronti ideologici sempre più esasperati e fraudolenti, la 
cui legittimazione è la violenza, l’ aperta disamina con tutto ciò 
che appare misurato, equilibrato, sostenuto dal buon senso. Lo 
oltranzismo e la dismisura connotano un po’ ovunque la cultura 
europea, che si libera progressivamente dai condizionamenti 
formali e tradizionali di un patrimonio, che viene esaltato nel 
clima ideale della mitologia e della paranoia. La rinascita – sia 
pure in chiave enfatica – del classicismo è strumentale: serve 
per connotare un’ epoca di rottura con il presente manifesto e 
con il passato remoto, per rivendicarne l’ eredità e la frenetica 
________  

23 Filippo Tommaso Marinetti egemonizza le forme visive della Città del 
Sole di Campanella e le convenziona nei moderni stilemi della pubblicità. 
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irruenza sullo scenario internazionale. La storia ha una confor-
mazione autonoma rispetto alle vicende individuali, che pure la 
compongono. L’ idea che ci sia un circuito ideale – evidente 
ma anonimo – nel quale si riflettono le aspettative dei singoli 
nella loro inclita determinazione rappresenta la parte più 
consistente di un processo conoscitivo, del quale la tradizione 
italiana costituisce la parte più efficace. Il patrimonio conos-
citivo continua a riflettere l’ apporto della cultura scientifica 
scritta e delle letterature regionali, prevalentemente parlate. Le 
variabili vernacolari e la costante classicheggiante si riflettono 
nei contenuti e nella forma dell’ espressione linguistica. 

Il virtuosismo espressivo, riflesso nelle elaborazioni 
dannunziane, è responsabile di una malcelata tristezza 
camuffata da spregiudicata sensualità. Prima del verismo di 
ispirazione francese, che vede in Giovanni Verga24 l’ erede 
testamentario di un regionalismo incapsulato nella sensualità di 
stampo patrimoniale, il tratto congenito col primitivismo è 
rappresentato dalla lirica pura, dalla testimonianza sedimentaria 
dei poeti maledetti. La prima guerra mondiale dilacera il 
tessuto connettivo del falso perbenismo tardoborghese ed evi-
denzia (in Italia, con Giuseppe Ungaretti25, Renato Serra26 e 
altri) la belluina consistenza dei fronti umani contrapposti 
senza la compiaciuta esigenza di porre fine a un equivoco 
geopolitico e perfino terminologico (com’ è la Mitteleuropa, la 
cultura mediterranea, il terrapieno storico, la tradizione 
classica). 
________  

24 Il verismo di Giovanni Verga, a differenza del verismo di Émile Zola, si 
flette a una estenuata rappresentazione localistica, difficilmente conver-
tibile in un «altrove». 

25 Nella poesia sul Carso, Giuseppe Ungaretti descrive la guerra come la 
prova di forza con la belluina baldanza del primigenio. 

26 Renato Serra testimonia l’ irreparabilità della guerra nel preludio 
poeticamente evocato della belle époque. 
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