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Nu am fost printre favoriţii doamnei Belizare – fiindcă ea 
avea opţiunile ei categorice: aceştia erau cei ce meritau iubire, 
ceilalţi nu. Dumnealor erau aleşii, ceilalţi erau răufăcătorii. Era 
un profesor sever, dintr-o lume azi dispărută. Le aducea 
favoriţilor poze din minunata Italie şi le comenta cu frenezie, 
fiindcă acolo era paradisul. Şi tinereţea ei perpetuă. Îşi răsfăţa 
aleşii, care deveneau supuşii iubirii faţă de mirabila Romă. 
Personaj ofensiv, luptător prin excelenţă, aducea din Italia de 
odinioară şi din lumea de odinioară personaje, istorii război-
nice, reverii edenice. Dar, dacă n-am iubit profesorul, m-am 
apropiat de doamna Belizare mai târziu, când devenise un 
prieten al familiei. Era de o generozitate fără egal, care ştiu că 
s-a răsfirat şi asupra preferaţilor ei de odinioară. 

Istoriile sale de familie, dar şi cele universitare, evocă o 
morală inflexibilă şi un eroism greu de înţeles în lumea de azi. 
Poate că în catedra de italiană a Universităţii de Vest ar merita, 
dacă nu o statuie, măcar un tablou. Şi dacă ne-am imagina că 
tabloul ar fi fost realizat de socrul doamnei Belizare, Dimitrie 
Belisare – cel care a pictat catedrale – am putea regăsi 
imaginile unei familii, ale unei familii pe care doamna 
profesoară a noastră şi-a dorit-o mereu. 
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