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MARIA BELISARE: 
UN DASCĂL, UN OM 

 
Viorica BĂLTEANU 
Universitatea de Vest din Timişoara 

 
 
Ce imensă şansă e aceea de a fi avut parte de dascăli 

exemplari! Condiţia sine-qua-non pentru a fi un asemenea om 
al catedrei este zestrea umană deosebită, altruismul, dar şi 
competenţa profesională la fel de indiscutabilă. 

Celelalte aşa-zise cadre didactice sunt balast. Foarte 
toxic, din nefericire. A distruge, simultan, zeci, sute de tineri 
subiecţi este înfricoşător de primejdios, pentru fiecare din acei 
învăţăcei, pentru prestigiul şcolii, în sens amplu, ca şi pentru 
societate. Sistemul incapabil să se debaraseze de pseudopro-
fesori este sortit autodistrugerii. La noi, se vede cu ochiul liber 
cum ― din cauza crasei indiferenţe a factorilor de răspundere, 
nepăsători la calitatea şi prestigiul actului educaţional ― au 
ajuns la catedră enorm de mulţi neaveniţi. În paginile ce 
urmează, vom arăta ce înseamnă, în schimb, un dascăl mare, 
căruia îi porţi recunoştinţă toată viaţa. 

Evocării neuitatei noastre profesoare Maria Belisare i-a 
fost dedicată serata Dante Alighieri din noiembrie 2007. Au 
vorbit, atunci, cu emoţie, despre omul şi dascălul care ne-a 
marcat viaţa Iosif Cheie-Pantea, Rodica Bărbat, Vasile Bogdan, 
Emilia Ungurean, Sergiu Drincu, Cornel Ungureanu, semnatara 
prezentelor rânduri. Ne-au ascultat cu multă luare-aminte 
colegi mai tineri, studenţi. Ca în destule ocazii similare, acele 
două ceasuri de înălţare sufletească ne-au reunit în Aula care – 
cea dintâi în Universitatea de Vest din Timişoara, încă din 
1996, personalizată − este recognoscibilă, nu printr-un număr 
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neutru şi banal, ci printr-un nume: acela al supremului poet al 
Italiei, etern izvor de cultură majoră. 

Un abur de lacrimă, câteva momente duios hazlii au 
împănat amintirile dăruite nouă înşine şi celorlaţi, în acea 
seară. Nimeni nu s-a plictisit. Ideea reunirii între coperţile 
revistei Philologica Banatica a menţionatelor clipe de viaţă 
universitară timişoreană, cu precădere din anii ’50-’60, le 
aparţine profesorilor Ileana Oancea şi Sergiu Drincu. Le 
mulţumim. 

Doamna profesoară Maria Belisare a fost – nu numai 
după a noastră opinie – un cadru didactic exemplar, pentru că 
îmbina excelent principalele două vocaţii ale profesiei: compe-
tenţa în domeniul predării şi priceperea, atât de preţioasă, de a 
făuri oameni integri prin educaţie. Credea nestrămutat în acel 
miracol ce se împlineşte prin consilierea, formarea atentă a 
tinerilor, miracol repetat, în concret, de Domnia sa cu aproape 
fiecare student care a avut norocul de a-i fi în preajmă. 
Excepţiile sunt persoane cărora degeaba vrei să le inculci 
principii înalte: de unde nu e, nici Dumnezeu nu cere! Doamna 
noastră era aspră, intransigentă, directă, dar dreaptă, onestă, 
generoasă, însufleţită de credinţa în forţa experienţei pedago-
gice validate de milenii. Uneori, ne surprindea prin gingăşii 
extreme, totuşi. 

Intra în amfiteatru – eram vreo 40-45 de studenţi în maxi-
grupa de Limba italiană studiată în regim intensiv – punctuală, 
sever elegantă, purta ochelari cu ramă groasă, avea servieta 
neagră doldora de cărţi, fişe, alte materiale didactice. Mi-a 
explicat, mai târziu. Un cadru didactic universitar vine negreşit 
„înarmat” cu cele trebuitoare, iar o poşetă, chiar încăpătoare, 
nu este potrivită, lipsindu-i prestanţa. Despre dăscăliţele care 
fac „parada modei” avea o părere deloc măgulitoare. Era 
tranşantă în formulări Profesoara noastră, motiv pentru care îi 
aşteptam, cu inima cât un purice, estimările. Elenganţa, nu 
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numai vestimentară, era desăvârşită. Piese clasice, în culori cu 
osebire sobre, bine armonizate. Un parfum discret, de calitate, 
părul de omăt coafat nestrident. Era convinsă de faptul că 
adevărul nu trebuie ascuns, avea − din fericire − un tovarăş de 
drum cu aceleaşi convingeri de viaţă. 

Spunea lucrurilor pe nume. Era temută, respectată, dar şi 
comentată cu sarcasm, în lipsă, de către aceia care nu-i puteau 
opune un model comportamental la fel de coerent etic. 

Iubea imens orice formă de viaţă. Se înconjura de plante, 
pe care le îngrijea personal, acasă, la catedră. Cine iubeşte 
plantele, animalele dă tot ce are mai bun în suflet fiinţelor 
umane, mi-a confirmat Doamna tacit, mereu. Important e să fii 
un om de nădejde, unul „pentru orice anotimp”, lăsa de înţeles. 

Cu vreo doi-trei colegi (îndeosebi fete, dintre băieţi îl 
preţuia numai pe Vasi Bogdan) am fost invitată în locuinţa 
Doamnei, către sfârşitul anului secund. Soţii Belisare ocupau o 
cameră spaţioasă, luminoasă, cu acces la dependinţe1. Pe 
atunci, strada se numea Leningrad. Vecinul de apartament, un 
croitor şi familia, îi teroriza cu zgomotul maşinilor de cusut 
(lucrau în serie) pe cei doi intelectuali obişnuiţi să se dedice, 
zilnic, lecturii, scrisului. După absolvire, timp de aproape trei 
decenii, i-am vizitat în cartierul ce, în anii ’70, abia se profila, 
ulterior, devenind împlinit: Calea Torontalului. Doamna Profe-
soară mi-a povestit cum primiseră repartizarea2 pentru acel 
apartament. 

La începutul deceniului opt, s-a ivit o situaţie unică, în 
urma unui prim foarte important congres internaţional găzduit 

_____________ 
1 Tinerii se vor mira, dar locuinţele „în comun” constituiau aproape o 

regulă. De inspiraţie stalinistă. Astfel supravegherea vecinilor fiind 
lesnicioasă, nu numai umilitoare existenţa sub nasul celorlalţi. 

2 Problema locativă nu se rezolva lesne. Existau foarte lungi liste de 
aşteptare, condiţiile erau stabilite rigid. 
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de România, la Facultatea de Ştiinţe Economice timişoreană. 
Evenimentul fusese susţinut organizatoric şi financiar de 
magnatul originar din Lugoj, dar având cetăţenie italiană, Iosif 
Constantin Drăgan, aflat la vârful Asociaţiei Internaţionale de 
Marketing. Doamna Profesoară a asigurat impecabil traducerea 
intervenţiilor oaspeţilor străini, din italiană şi din franceză, 
elogiindu-i cu toţii prestaţia. 

Aflată în prag de pensionare, exasperată de anii de stat în 
comun cu persoane doritoare să se extindă grabnic în tot 
apartamentul, întrebată fiind cum înţelege să fie răsplătită 
pentru efortul depus, a relatat în ce condiţii precare domici-
liază. Apartamentul le-a fost destinat la intervenţia directă a 
unui activist cu rang înalt, care preda şi la universitate. Spre 
uluirea celor de la Personal. Cum asta? Soţii Belisare nu erau 
membri ai P.C.R., studiaseră în Italia în perioada interbelică, la 
Regionala C.F.R. şi la Universitate nu fuseseră luaţi în calcul, 
figurând pe listele de aşteptare pe locuri ce nu dădeau vreo 
speranţă... Şi totuşi, o fărâmă de dreptate s-a făcut, atunci. 

Am admirat întotdeauna ordinea perfectă, aranjamentul 
interior de un bun-gust fără cusur, ospitalitatea caldă a familiei 
Belisare. Unite cu conversaţia despre câte toate, deveneau un 
ritual de neuitat. Mereu mă îndrăgosteam de plantele splendid 
înflorite de pe pervazul interior încăpător, din camera cea mare, 
unde eram, cel mai adesea, primită. În ultimii ani ai secolului 
trecut, am fost repetat invitată, la acelaşi ceas de început de 
seară, cu doamna doctor Roşiu. 

Uşa-fereastră era încadrată de scoarţe munteneşti ţesute 
cu model tradiţional. Cu figuri geometrice, nu cu „verze” 
colorate aiuritor, cum se instala moda kitsch, de ceva timp. Pe 
jos, tot scoarţe de lână, cu modele româneşti stilizate, în culori 
neutre. Moşteniri de familie: domnul Belisare era fiul unic al 
unui renumit pictor de biserici şi al unei delicate descendente 
dintr-o familie franceză. Tablourile, superbe, erau pictate 
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aproape toate de către Dimitrie Belisare. Mai erau pe pereţi un 
desen de Iosif Iser, alte câteva picturi, o adorabilă ceramică 
italiană, ce mă făcea să suspin interior prin inscripţia: Casa 
mia, casa mia,/ per piccina che tu sia,/ io ti vedo una badia! 

Nu o dată, vorbind cu doamna doctor Roşiu, în drum spre 
staţia de tramvai, ne-am exprimat amândouă îngrijorarea cu 
referire la ce se va întâmpla când unul din cei doi soţi va 
dispărea. Era limpede că simbioza era totală, iar lucrurile 
urmau a lua aspect tragic. Oricum Doamna era stâlpul... 

Pe la sfârşitul anilor ’70, într-o însorită dimineaţă de 
duminică, Doamna Profesoară mi-a cerut să nu mă mai adresez 
lor decât cu „tanti Mioara şi nenea Marcel”. Ce bucurie rară! 
Mă considerau ca făcând parte din familie. Cătălina, o nepoată, 
devenise clujeancă prin căsătorie, preda franceza la liceu, avea 
doi copii foarte reuşiţi, o vedeau tot mai rar, însă comunicau 
telefonic şi epistolar cu regularitate. 

Dumnezeu s-a îndurat, într-un fel. L-a luat mai întâi pe 
nenea Marcel. Au urmat ani trişti. Bonomia omului conciliant, 
cu acut simţ al răspunderii îşi făcea simţită lipsa. Tanti Mioara 
nu mai putea să citească. În câteva împrejurări, cu inima 
închircită de durere, i-am explicat că nu-l va putea întâlni pe 
nenea Marcel, acolo, în lumea de lumină, decât dacă va rămâne 
curajoasă până la capăt, îndurând despărţirea vremelnică. Nu 
mai putea veni la seratele Dante Alighieri. Îi povesteam mici 
năzbâtii ale băieţilor mei, despre minunata Teresa Ferro şi 
despre alţi oaspeţi străluciţi, despre Daniele Pantaleoni care-mi 
era colaborator apropiat. Era bine îngrijită de o familie care 
locuia la scara vecină. 

Pe tanti Mioara am condus-o pe drumul din urmă, în 31 
decembrie 1999, regăsindu-ne − în acea zi cenuşie, rece, umedă 
− cu sufletul sfâşiat, aproape toţi aceia care am iubit-o cu 
adevărat. 
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Ne întrebăm, nu o dată, care este explicaţia tot mai 
numeroaselor divorţuri. Tanti Mioara şi nenea Marcel au fost 
legaţi de o afecţiune puternică, dublată de respectul reciproc. 
Au rămas nedespărţiţi, inclusiv pentru că veneau din familii 
care se destrămaseră, după divorţ ajungându-se la alte căsătorii. 
Numai Petite, măicuţa lui nenea Marcel nu se mai legase în alt 
matrimoniu. O aminteau cu nesfârşită duioşie. 

Peste 50 de ani împreună, deşi intervenise războiul, iar 
Marcel, proaspătul soţ, plecase pe front. Urmaseră ani dificili, 
în Bucureşti. La Timişoara, oraş natal pentru tanti Mioara, 
treptat, lucrurile se aşezaseră. Se derula „sumbrul deceniu”, 
atmosfera era otrăvită. Îşi făgăduiseră ca, orice s-ar întâmpla, 
să rămână laolaltă. De aceea, casa lor a fost mereu o oază de 
seninătate, familia fiind o valoare esenţială: te căsătoreşti după 
o chibzuială temeinică, spre a face un lung drum laolaltă, când 
găseşti omul potrivit. De îl găseşti, fireşte. 

Ce gospodină formidabilă era tanti Mioara! Fabuloase mi 
se păreau chiar şi modestele croque, monsieur, pentru că erau 
atunci scoase din cuptor şi prezentate pe o tăviţă drăgălaşă. Mai 
târziu, când a găsi o franzelă devenise un vis aproape de 
neîmplinit, tanti Mioara cocea minuscule tarte, umplute de 
nenea Marcel cu salată boeuf, cremă de brânză cu mărar, anşoa 
cu măsline tocate. 

Le mâncam, mai întâi, cu ochii, după tradiţia bucătăriei 
italiene şi franţuzeşti, estetica fiind un element sine-qua-non. 
Urmau nişte prăjiturele de casă cu zahăr ars şi nucă. Sau 
prăjituri cu miere cumpărate de la cofetărie. Nenea Marcel se 
ocupa de limonada făcută de el însuşi ori de sucul achiziţionat 
după ceva stat la coadă, fructele fiind şi ele marfă de mare lux, 
la un moment dat. 

Devenisem deja de două ori mămică, se înălţau copiii, 
anunţasem că nu intenţionez să mă recăsătoresc, atunci când 
tanti Mioara şi nenea Marcel au decis că puteam închina, 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.19 (2026-02-17 02:16:52 UTC)
BDD-A12894 © 2008 Editura Mirton; Editura Amphora



 17

uneori, un pahar de vin alb, ales de nenea Marcel, pentru care 
primea laude aşteptate negreşit. În vreo două-trei rânduri am 
fost invitată şi la cină, la început de martie. 

Mă prezentam cu flori, tanti Mioara le admira cu încân-
tare, alegând vasul potrivit. În anii de lipsuri accentuate, 
duceam şi câte ceva de ale gurii, pentru că nenea Marcel stătea 
la cozi tot mai sâcâitoare, sănătatea scârţâia. Un pacheţel de 
unt, o cutie de ciocolată, nişte conserve de casă ori procurate 
anevoie erau considerate aproape mană cerească. Mama n-ar fi 
suportat nici ea să-i ştie cufundaţi în lipsuri. Îi iubea prin mine. 
Cunoştea o mulţime de trucuri gospodăreşti tanti Mioara. 
Pentru ca, soţul abia întors sub acoperişul conjugal, să nu fie 
nevoit să respire mirosul de bucătărie emanat de plete, un 
tulpan3 de mătase naturală era salutar. Acoperind tot părul, 
mirosul de mâncare era instantaneu oprit de fibre. Aşa este. 

Două erau momentele foarte, foarte, foarte importante în 
casa Belisare: Crăciunul şi ziua de 8 martie, ajunul aniversării 
lui nenea Marcel, dată când se înfiripase idila vieţii lor. 

Tinerii din „România dodoloaţă”4 aflaţi la studii în 
străinătate erau destul de numeroşi. Micuţa domnişoară Mioara 
Gheorghiu, dintre toţi, îl remarcase exact pe junele student în 
drept, înalt, brunet, bine îmbrăcat, foarte manierat. Frecventau 
aceleaşi cafenele, biblioteca La Sapenza. Fără a fi băgată în 
seamă. Îl auzise plângându-se unui prieten că urma să-şi 
sărbătorească singur, în ziua următoare, aniversarea, pentru că 
nu-i sosiseră banii de la Bucureşti. Domnişoara firavă, cu 
pălărioară ce ascundea părul pieptănat cuminte, s-a apropiat, a 
doua zi, lin de băiatul îngândurat. Sorbea, fără chef, un 
cappuccino. Sfioasă, dar cu voce fermă, l-a felicitat, rugându-l 
_____________ 

3 Tata folosea acelaşi sinonim pentru basma. Motiv în plus de jubilaţie 
interioară pentru mine. 

4 Sintagma dragă lui Blaga emoţionează dureros la fel de mult, şi azi. 
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să accepte ceva bani cu împrumut, până la primirea tainului 
financiar de acasă. Ea tocmai primise bursa... I-a întins buche-
ţelul de violete abia cumpărat, pe care-l rânduise într-un 
minuscul vas de porţelan verde5. S-au plimbat ceasuri în şir, 
sporovăind. A fost începutul unui parcurs existenţial unic. Era 
în anul 1938. În primăvara anului următor, după revenirea în 
Bucureşti, s-au căsătorit. 

Instinctul matern s-a dezvoltat numai cu trecerea anilor. 
Niciodată, tanti Mioara nu şi-a putut ierta că renunţase la 
copilul care ar fi trebuit să se nască în plină conflagraţie 
mondială, în urma unei permisii din linia întâi. I s-a părut tot 
mai palid consolatoare teama, de atunci, că s-ar fi putut să fie 
nevoită a-l creşte singură, ca văduvă de război. Avea, de aceea, 
o slăbiciune îndeosebi pentru unele fete, pe care se bucura 
văzându-le cum îşi împlinesc destinul prin maternitate, în care 
întrevedea valoarea supremă a traiectului nostru pământesc. 

Nu te poţi sustrage propriului destin: tanti Mioara şi 
nenea Marcel nu au mai avut copii biologici, în schimb, au 
înzestrat şi cununat câteva studente, au botezat copii, au 
cultivat tandre raporturi afective cu oamenii tineri în care 
credeau. Am acasă un teanc de cărţi, pe care tanti Mioara le 
iubea. Mi le-a dăruit pe rând. Specială este o ediţie elegantă a 
capodoperei lui Dante, pe care o folosesc în mod curent. Alt 
exemplar îmi fusese deja destinat de neuitatul profesor G. I. 
Tohăneanu, în anul penultim de facultate6. Mă consider dublu 
norocoasă 

La finele iernii, cred că era prin 1987 sau ’88, tanti 
Mioara mi-a telefonat, uşor agitată, oţărâtă foarte, cerându-mi 
_____________ 

5 Mica vază stătea − memento fermecător − pe etajera de sub televizor. 
6 Am relatat împrejurarea petrecută în anul al patrulea de studii, în volumul 

omagial In honorem Magistri G. I. Tohăneanu, Editura Universităţii de 
Vest, Timişoara, 2003. 
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să vin grabnic să iau o tufă de forsythia (ploaia de aur), pentru 
că vecinul de la parter nu suportă să o vadă iar înflorind şi 
înfrunzind în faţa ferestrei lui. A doua zi, m-am prezentat, 
rugasem un prieten – tot fost student al Doamnei Belisare – să 
mă ajute. A venit cu maşina, cu un arşeu, a dezgropat arbustul, 
după care m-a ajutat să-l plantez în curtea imobilului unde stau. 
An de an, înfloreşte, în preajma zilei de naştere a lui nenea 
Marcel. Foştii stăpâni au devenit aduceri-aminte. 

Cu incomparabila cunoaştere a oamenilor, dobândită ca 
educator din vocaţie, tanti Mioara mă îndemna prin mesaje 
subiacente să fac un lucru la care chiar mă pricepeam: să 
perseverez în ce-mi propun. Îmi prezenta greutăţile ca fiind 
chiar insurmontabile. Asta mă întărea în lupta la care nu 
înţelegeam să renunţ cu niciun chip. Ştia că italienistica e 
pentru mine la fel de însemnată ca românistica, iar ambele, ca 
aerul. Îmi repeta că nu voi izbuti, deoarece totul se concentrase 
în Capitală. Eta Boeriu era excepţia ce confirma regula, replica 
observaţiei mele punctuale. Când, după două decenii consecu-
tive, a renunţat la orele de italiană de la Universitatea Cultural-
Ştiinţifică, m-a recomandat pe mine, astfel că i-am dus mai 
departe munca, cu începere din 1977. Plata era simbolică, dar 
România continua să aibă, în principalele oraşe, cursuri a căror 
existenţă era raportată la UNESCO. Eram chiar mândră de acea 
misiune. Iar destinul lucra... 

Am publicat, în 1981, un studiu de traductologie privind 
exact raporturile între cele două domenii congenere mie. S-a 
bucurat. Peste un an, am tradus şi publicat o carte, în reviste 
îmi apăreau alte tălmăciri, iar, din 1984, poezii şi povestiri 
proprii. Când i-am relatat cuvintele de laudă spuse de Eta 
Boeriu despre mine, în Sicilia, a fost măgulită. În aceeaşi 
toamnă, mă duceam, însă, cu sufletul sfâşiat, la Cluj, la 
înmormântarea incomparabilei italieniste şi autoare lirice. 
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În toamna anului 1990, i-am telefonat Doamnei Profe-
soare, spunând că am fost chemată să predau la Universitatea 
unde-i fusesem studentă. Emoţia ne învăluia pe amândouă. 
Iată, îi continuam destinul în mediul academic, lucrurile urmau 
să crească firesc. Au urmat concursul de titularizare, a doua 
facultate, la Craiova, a continuat şirul traducerilor, în reviste, în 
volume. Din italiană. În italiană. Doamna a ştiut de unele. Nu a 
apucat să mângîie, cu privirea împuţinată, cărţile cu numele 
meu pe copertă. Cu temeinicia învăţată şi de la tanti Mioara, le 
dădusem la iveală atunci când socotisem că adunaseră valenţe 
de lucru bine făcut. N-am agreat nicicând filosofia cantităţii, 
am dat ascultare şi sfatului Doamnei de a nu „arde etapele” în 
chip nesăbuit. Nu regret. 

A fost o vădită plăcere pentru tanti Mioara şi nenea 
Marcel participarea, în 19 iulie 1991, la ctitorirea Comitetului 
Dante Alighieri timişorean, din iniţiativa pupilei lor. Am mai 
contabilizat o izbândă, de care s-a minunat tanti Mioara: am 
fondat specializarea de licenţă Limba italiană, în 1997. Acum, 
este în formare Departamentul de Italienistică, întrucât în 
Universitatea de Vest din Timişoara funcţionează bine un 
Master unic în România: Civiltà italiana e cultura europea. 
Peste puţine luni, va exista şi o cifră anuală de şcolarizare la 
Limba italiană, adică se înfiripă un statut solid, cum au alte 
limbi străine, predate de diverse decenii, în U.V.T. 

La fiecare întâlnire, tanti Mioara îmi sugera să le ripostez 
exact cum merită acelora care-mi făceau viaţa amară, cu 
malignitatea din dotare, în care excelau, nu glumă. Unii chiar 
repetându-mi cât de mult ţin la mine, astfel supraestimându-şi 
propria inteligenţă. Tăceam, mergeam mai departe, nu o dată 
înghiţindu-mi lacrimile. Clătina din cap, spunând că bunătatea 
exagerată mă face vulnerabilă. „Învaţă să-i dai fiecăruia ce i se 
cuvine, că tot eşti fascinată de romanele lui Leonardo 
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Sciascia7”, mi-a zis într-o zi, aprobată de nenea Marcel. La 
vorbele Doamnei ridicam din umeri. Când nu ai monede calpe, 
cum să pretinzi a birui „legea junglei”? Poţi, în schimb, să 
perseverezi în construcţia migăloasă, de seamă, pe care ai 
proiectat-o în infinitezimale detalii, în lungi ceasuri de nesomn. 
Precum un arhitect ale cărui edificii sunt sortite a înfrunta 
veacurile. Fiinţele meschine, puse pe rele, izbândesc, cel mult, 
pe termen scurt. Şi sunt, negreşit, detestate, studenţii apreciind 
exact cine e om şi cine pigmeu, îmi reamintea, din când în 
când, tanti Mioara, găsind cuvinte alinătoare, în momentele de 
extremă descurajare. Un refren al său ar putea fi formulat: „Să 
nu aştepţi recunoştinţă de la neisprăviţi, că nu au de unde să o 
scoată”. Pilda vie era omul cu suflet mare. Se cuvine să 
deprindă – poate, cu vai nevoie, cel mai adesea! – cum se trece 
peste impasuri felurite. Să plângă, dacă nu se poate altfel, când 
şi când. Chiar e salutar să o facă. Fără a ceda. 

Făpturile cu frică de Dumnezeu încearcă, ba şi izbutesc 
să-şi amelioreze raportarea la realitate. În sinea mea, din anii 
tineri, luasem decizia să-mi urmez calea, făcând bine celor din 
preajmă, trudind fără preget, cu gândul numai la o ipotetică 
preţuire din partea viitorimii. Alegere ca oricare alta. Dar care 
îţi umple viaţa, îi dă sens deplin. Despre preţul plătit, altădată. 

„În casa ta, cel mai bine le merge plantelor”, a conchis 
peremptoriu tanti Mioara, după ce au fost la mine la cină, într-o 
toamnă foarte târzie. Au devenit mai plini de solicitudine. Mă 
întrebau până şi cum o duce pisica, la care ştiau că ţin şi care 
mă iubea cum se pricepea mai bine, încât se comporta ca un... 
mâţocăţel. Înflorise deja arbustul cu flori de aur? Ce mai făceau 
băieţii? Mă simţeam întremată după vizita în cochetul mic 
_____________ 

7 Aluzia la cartea A ciascuno il suo este străvezie. Din iulie 1990 până în 
iulie 1991, revista Meridianul Timişoara, editată de poetul Anghel 
Dumbrăveanu, a publicat romanul Porte aperte de Sciascia tradus de noi. 
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apartament din aleea Stelelor. Ştiau atâtea despre studenţii de 
odinioară, despre firea, nu o dată, înşelătoare a lucrurilor, a 
oamenilor! 

Călătoriseră mult peste hotare. Ţara o cunoşteau ca în 
palmă şi o iubeau cu patimă. Cu nişte precedente promoţii 
făcuseră excursii de studii intrate în legendă. Tineri, fuseseră 
mari amatori de drumeţii alpestre. 

Şi iubirea pentru munte ne apropia. 
Muntele are o fascinaţie complexă, subtilă, mai cu seamă 

pentru noi românii, adesea nevoiţi a căuta adăpost în codru. Şi 
când te gândeşti cum se taie pădurile în zilele noastre! Jale 
grea. Piticoţi răi cu topoare. Proşti, da’ şi mulţi! 

Prin nenumărate încercări trecuseră. Biruind. Pentru că 
erau împreună. Aveau un proiect existenţial ferm. Cum prea 
puţini se mai pricep a avea. Hedonismul rămâne o capcană 
perenă, în care e lesne să te pierzi. 

Ce mult îmi lipsesc, de când s-au mutat pe o altă alee a 
stelelor, mai limpede, mai tihnită! 
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