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PORTRETUL UNUI POET DE AZI: CLAUDIU KOMARTIN

SEBASTIAN DRAGULANESCU

Niscut in 1983 la Bucuresti, intr-o familie cu orientare intelectuald
pragmatici, Claudiu Komartin abandoneazd studiile universitare de limbi si
literaturi striine, dedicandu-se integral carierei literare printr-o solidd productie de
texte critice si de poezie si Inregistrind o serie netulburatd de confirmari si
recunoasteri, de la premiul pentru debut acordat primei plachete, pand la Premiul
Academiei Roméane pentru poezie, primit in anul 2007, cdnd aceastd prima
plachetd, Papusarul §i alte insomnii (2003), i este reeditatd. Un autor de numai 27
de ani realizeaza un succes literar fulminant, cu trei cérti In mai putin de un
deceniu, amintindu-ne de Eugen Ionescu, de al sdu Nu, sau de prima incercare
filosoficd a lui Constantin Noica, Mathesis sau despre bucuriile simple, rasplatite,
de asemenea, de Academia Roménd cu importantul premiu. Dupd o carierd de
dramaturg unici, cel ce fusese (aldturi de Samuel Beckett, Albert Camus, Jean-Paul
Sartre §i alti cativa) unul dintre Intemeietorii literaturii absurdului devine, la
senectute, membru al Academiei Franceze; al doilea, ramas la Paltinis, este centrul
magnetic al pelerinajelor aspirantilor la filosofie, ceea ce semnifica, poate, chiar
mai mult decat titlul de academician. R&méne acum sa avem rébdarea ca si Claudiu
Komartin s confirme marea promisiune.

De la prima sa carte, Pdpusarul si alte insomnii (2003), Claudiu Komartin
apare ca un autor maturizat precoce, care gi-ar fi gisit de multd vreme vocea si,
intr-un limba;j sigur, descrie un continent nou descoperit, al poeticii sale, definitd cu
autoritard claritate. Critica s-a grabit sd-1 eticheteze Intre poetii ,apocaliptici”,
cultivand o retorica narcisiaca §i ambigud, pe care Octavian Soviany, in postfatd, o
plaseazd intre exasperarea ontologica (,,prezumtia de inocentd”) si, dimpotriva, o
suspecteazd de imposturd si parodic, ,,prezumtia de vinovitie” planand asupra
retorului histrionic. Este notabil inca faptul ci acest critic apeleazd in descifrarile
sale la termeni ca infirmitate, simptomatologie, autism, viziuni schizoide, Incercand

" Rubrica de fatd a fost inaugurati in ,,Anuar de lingvistica si istorie literard ”, t. XLII-XLIII,
2002-2003. '
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sa impace psihanaliza §i structuralismul, pe urmele lui Roland Barthes, din Sur
Racine, si, raportandu-l pe Claudiu Komartin la Elena Vladareanu, Adrian
Urmanov, Andrei Peniuc §.a., de care s-ar disocia prin ,,valorificarea unui trecut al
poeziei cu pietatea despre care vorbea Vattimo”, ni-1 descopera ca »primul primul
poet care ne propune o sexologie si o erotica a lui homo apocalipticus, intelese (ca
de altfel si poezia) drept arte ale perversititii intemeiate pe retorica ostentativului”.
Imprumutand de la autor strategia ambiguitdtii, O. Soviany strecoar3, intre cele
doud ,,prezumtii”, inocentd totald si histrionism absolut, eliptica propozitie: ,,Sau,
mai degrabd, lipsa de fata”, izolatd semnificativ printr-un alineat cu valoare de
exclamatie. S intelegem cid, asa cum s-a opinat de citre Ion Caraion despre -
Bacovia, masca i s-a lipit de chip in mod definitiv, intr-o suprem3 identificare sau,.
dimpotrivd, ca poetul trebuie suspectat de o grava infirmitate, de lipsa de fatd, de
personalitate poetica? Atunci cind critica literara foloseste instrumentele literaturii,
se ajunge la astfel de performante de regie, ca si cum un muzicolog ne-ar vorbi
despre Capriciile Iui Paganini executand el insusi originale recitaluri de vioard, pe
care le-ar intitula, fireste, exegeze. Ceea ce se impune insi de la sine, fie si
lectorului neavizat, este tenacitatea unei vointe de a scrie, si anume intr-un stil
socant, urmarind efectul imediat de lecturd, care ar trebui si ,lucreze” ca un
opiaceu puternic. Claudiu Komartin, ficand aluzie la stinesciana Lectze despre cub
(despre perfectiunea ,,imperfectd” a poeziei), incepe cu ale sale Trei lectii de
autocompdtimire, in care cautarea efectului are efecte bombastice, ,»delirul
carbunilor incinsi ai poeziei” amestecandu-se cu aluzii culturale clasice (,,bizara,
imperceptibila transformare a scriptorului/ in trestie””) la Pascal i la Antichitatea
clasicd, ,,rotunjite” in final cu o ingénare a versurilor lui N. Stinescu ,»cu totul si cu
totul altceva/ cu mult mai tnalt §i mult mai curdnd”, care visa la o supracelesta
Hiperboree, unde substanta poeziei se confundi cu iluminarea mistica (,din care
facuti sunt doar sfintii”). Inganarea Iui Komartin suni insi extrem de prozaic: ,,as
mai adduga, onoratd instantd/ ci ursitoarele imi preziceau altceva// cu totul
altceva”. Aici se Incheie prima lectie, autorul aspirand la un moment de sinceritate
totald, ce ar putea risipi ,,Juxoasele umbre ce-nviluie/ trupul imaterial al mortii”.
Poetul se-nchipuie despicind ,pustiul acesta/ de seninitate”, ntr-o compozitie
abracadabrantd, cu accente autoironice apdsate, in versuri aflate primejdios intre
dramatic §i comicul grotesc: ,ingropat de viu in foi mototolite stind plans si
frumos i cuminte/ ca un Gustav Mahler de plastilini infisurat in coji de cartofi”,
in cel mai specific stil dada, ,,Era si vremea si demascim Diamantele ascunse-n
cremene, Adevarurile/ Supreme indesate de filozofi in pepeni”, si se vede in
compania lui Kant, ,gigantul om de piatrd de la Konigsberg”, la o partidi
duminicald de sah, arborand o atitudine condescendenti fatd de bietul german,
pentru ca, in a treia Lecfie de autocompdtimire, si se imagineze ,in umbra unei
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cocoase/ ca un fel de basica supradimensionatd/ umplutd cu neputinte”. Poetul
mirturiseste ¢d nu vibreaza la atingerea realitatii, ci ,la atingerea poemclor/
incendiarc ale iubirii”. Chiar daci, psihologic vorbind, este posibil, oglindirca
acestei infirmitdti afective nu este ,acoperita”, esteticeste vorbind. Acumularea
ciocnirilor violente ale notiunilor, departe de a crea o coerentd pocticd, se
autoanuleaza: ,,scriu un poem incordat si tdios/ la care in biserici bantuite de dracul
sc incilzesc/ noaptea/ nebuni si copii...”, iar rezultatul nu este un poem ,,incordat §i
taios”, ci, dimpotrivd, o prolixitate bombasticd, atat de obisnuitd in poezia
adolescentind. Constructia prea lucida a efectului se ndruie sub propria greutate:
,,...moartea/ priveste [...] un tigrn/ in gura unui crin tindr// decapitat”, sceneria
complicata avdnd un aer burlesc, incdrcat, baroc (Gonzalo). Autorul isi
mirturiseste afinitdtile cu Franz Kafka (4rdtarea asta e poate chiar Franz) si se
raporteazd la existentd de undeva din afara ei, ,,studiazd” umanitatea, o observa, la
modul lui Jonathan Swift, ca pe o altd specie, in labirintul careia, captiv, i-a aflat
aproape toate secretele. Poetul (ca poet) apartine altei specii: ,,nimic nu imi pare/
mai umilitor decit naufragiul ce m-a aruncat printre dénsii”. Imagini izolate se
sustrag cursivitdtii textelor, aspectului lor aglutinant, infometat de viziuni violente:
,hestribatut de fiori, graul intunecat tace./ dinaintea portilor zdvorite, graul
intunecat ascultd” (Tulburdtorul vis al soldatului din Bagdad). Excesul de
constructie, de luciditate, marcheaza toate textele, surdinizand orice vibratie, strdns
tinute n haturile unei retorici, ea insasi prea vizibila, chiar atunci cand construieste
ambiguitdti: ,,ce amiaza saturatd ce agonie in cerul/ gurii tale’ dumnezeule gata/ nu
mai scriu un cuvant ba da ba nu/ ba”, chiar incheierea aceasta, In raspar cu orice,
fiind atat de larg comentata de C. Noica, ,,stricdnd totul”, tdind murmurul firav al
lirismului, indirect strecurat prin ideea ca si Bucurestii pot fi, la o adicd, o Capitale
de la douleur, la care autorul trimite. El nu este doar captivul acestei umanitati, ci
si al lui Insusi, ,,invat deja sa fiu propriul meu ostatic” (Hiafus), dar imaginile
ramin discordante, unificate doar de o gandire negativa si de un imaginar bantuit
de violenta, precum si de vizibila vointa de constructie retorica. Claudiu Komartin
pare s trdiascd intr-o claustrare kafkiand, ,,in casa asta in care telefonul suni/ o
datd la cateva decenii”, i pare sa nu cunoascd nimic despre natura, nu pare sa fi
vazut vreodatd un copac sau sd fi citit macar despre el. Singura realitate este o
interioritate bantuitd de teroare, de spaime, de lasitate, de complexe; tot ceea ce stie
poetul despre realitate pare, din pacate, din surse livresti, imaginile cu adevarat vii
apartinand, cel mai adesea, unor viziuni cogmaresti: ,,un cal necheazi la usad/ si da
sa intre// copitele lui Tmi zdruncina patul// dar aici nu sunt decét ew sub un soare
fosforescent// ingrijind fiara ce plange in mine// cu aceeasi prudenti iezuitd/ cu care
noaptea cobor in infern” (Hiatus). Acest cal care ,,da sa intre”, cu toata aparenta lui
expresionist/dadaisti, este realitatea, mereu refuzata, a trdirii autentice. Atmosfera
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generald a poemelor din acest prim volum este marcati de incrancenata, aproape
morbida raportare la sine, la o realitate l3untrici ce nu se prea lasd descifrati, o
interioritate autarhicd, narcisici: ,,de parca ag mai fi Incd viuw/ si visez cum mana
mea agterne poeme/ pe care nimeni nu le poate memora” (Hiatus). Printre hiatusuri
se intrevede si un complex ,,dezviluit”, al tatilui, care de cincizeci si trei de anj tot
incearcd, ,,neincrezitor”, si ,,ii imite pe oameni”, vazut intr-o lumind ambigui: »»$1
totusi atat de seren/ cand fnoati pe spate in lamentabile esecuri”, cici ,,nu e usor nu
e usor sa i imiti pe oameni,/ ca tatil mew/ nelimurit incercand incd/ la cei cincizeci
s1 trei de ani ai Jui: Tmpliniti”, subliniind indirect inadaptarea prin excelentd, a celui
care doar Incearcd s-1 imite pe oameni, dar ambiguitatea este inca mai complicati,
prin aluzie la formula camusiani, aceea ci ,jomul secreti inumanul”, prezentd
implicit in Poemele insomniei, unde erotica, sub bisturiul autoanalizei, e demascati
ca spaima, disperare, plictiseald si sild de celilalt. Orgia retorici trideazi oarecum
subiectul, ceea ce O. Soviany numea o »Sexologie si o .eroticd a lui homo
apocalipticus” reflectdnd numai o intoarcere resentimentard, pe un ton apocaliptic,
asupra unei experiente dezamagitoare. Un critic malitios ar spune ci aici Komartin
face psihoterapie pe spinarea cititorului, ,ca sd-gi rdzbune” amorul pierdut si,
desigur, inocenta. Existi, dar nu cu totul surprinzitor la acest poet, o poezie
politicd si una sociala, in acord direct cu situarea sa marginald — ,La sase ani am
inteles cd realitatea imitd pelicule/ deja existente” (21.XI1.1989); totul i se refuzi
(ca si cum nu el tnsusi ar fi revoltatul ce refuzi totul!): ,,Sunt tot mai furios si
nefmpdcat/ cAnd ma gandesc la tara n care/ tot ce li se cuvine oamenilor de rand/
este pentru e/ inchis cu cheia” (Patru lamentatii pentru poporul fisurii). Umbra
unui mesianism eminescian se simte n aceastd sectiune a cirtii, care Imprumuta
ceva din retorica biblicd, dar poarti masca demonului si a revoltatului rimbaldian,
$i autoironia abia dacd acoperd larma retoric, plini de ecouri strdine, amestecate
intertextual-parodic: ,,Creierul e o piatri ce se deschide doar spre ea nsasi,//
Ademenitor acest loc de detentie, si plin de farmecul vietii, nu-i aga?”. Aceastd
tonalitate cinicd — insotitd de un fel de mizerabilism superlativ §i exprimati ,,cu
surle si tobe”, in termeni bombastici pani la ridicol — devine dominanta unui
»lirism rece”, agresiv, lipsit de sugestii i respiratie, obosit gi obositor deopotriva.
O autocaracterizare destul de exacti, in sensul acesta, contine textul intitulat Poem:
»€U, absorbit de tragedii care nu mai misca pe nimeni,/ sdngerand 1n ritmul lent al
marsaluirii armatelor// eu §i iar ew/ umir la umar,/ singuratate 1angi singuritate:/
ghemuit in epava timpului/ cu ochii tintind halucinati spasmul din revolta astrelor,//
ca un erou burlesc/ la apropierea fetidd a mortii”. Emfaza continui, hiperbola
constantd, ochelarii cu puterea méritoare a microscopului atintiti pe orice detaliu,
coalizate, se transformd, evident, in ironie, ca orice lucru dus la limitele sale; poetul
O spune: ,.erou burlesc”, a cdrui intentie dramatici se autodizolvi — »Poate cant
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chiar acum la o harfd de sange,/ Vedeti bine ci nu mai pot rezolva nimic in
imagini” (Patimile sfantului Reinaldo). Cel mai curios lucru este tocmai faptul ci
autorul, lucid, Intelege limitele acestei maniere de a scrie, incat devine fireasci
nedumerirea cititorului: de ce incd nu a péardsit-o, este intr-adevir singura
alternativd posibila? Prima plachetd se Incheie cu aceastd necesard constatare:
,Pentru a inventa un stil nou/ Sau o perversiune mult mai cumplitd”, care pare si
facd parte din monologul unui marchiz De Sade reformator.

Circul domestic (2005), a doua plachetd, incearci ,,un stil nou”, eul Incepe si
aibd amintiri, si incd despre intAmpliri din realitate: ,Imi amintesc o casi de
caramidd/ i o alee lungd, coborind citre o curte Intunecoasé/ in care iarba necosita
se ridica in august/ pana la genunchi. Revad acolo corpul Irinei/ pribusit printre
scaieti, ganganii, tufe de cimisir —/ §i lumea/ Incetinind lent,// In ritm cu freamatul
pieptului ei, pand la o/ pardsire totald..” (Irina). Iatd cd lirismul a nceput si
respire, lumea contine iarba, tufe de cimisir, dar totul nu raiméne decit o amintire,
adicd un loc al ireparabilului: ,,si o alee lungd/ [...]/ fard intoarcere”. Urma emotiei
nu este deloc ceea ce se astepta sa fie: ,,furia mi s-a domolit...”. Cum avertizeazi
mottoul, frumusetea existd ,,intru a ne preciza suferinta”. Asa cé poetul se intoarce
in propriul sdu corp, printr-o Trepanatie construitd lucid, Intr-o ,,forma
revolutionard”, dar, din pacate, adunidnd imagini delirante, In stilul lui Daniil
Harms: capul, in cele din urma, ,,0 ia la goana prin camerd, cu o expresie
amenintatoare/ Intiparita pe chip”. Gata cu ,,umanizarea” lirismului, ajunge, pare a
zice poetul si se pune iar pe construit scenerii bizare: ,,Era un sat frumos si bogat ca
0 groapa neagra./ M-am alaturat locuitorilor sdi. Eram scroafa/ pe care toti o
agteptam. I-am Invatat s ma iubeascd/ si apoi le-am spulberat locuintele. I-am
alungat chiuind” (Scroafa). Alegoria vizeazd, desigur, continutul instinctual al
trupului, fn vesnicul conflict cu spiritul: ,,$1 ma intreb: ce Imi veti smulge din
craniu:/ un harpon sau un lujer?”. Retorica discursului provocator este inlocuitd
acum de o lungd serie de alegorii schematice, prolixe §i vagi in semnificatii,
traducdnd, printr-o gesticulatie semanticd violentd, pregitirea pentru marea
metaford, pentru marele poem, care, vai, se lasd asteptat: ,,veti vedea:/ sub tunica
prea stramtd, pieptul mi-1 voi detona cu o/ soapta!”. Astfel, militiros si ordonat,
citeva texte se adund sub titlul Prag (I, II, IIL...), sugerand stadiul in care Don
Quijote este gata sd porneascd In marea aventurd, dar, pind una-alta, riméne In
prag; aici adie, ca un duh, ca o himerd mai degraba, o undd, o promisiune de
spiritualitate, de sens al lumii neconfigurat inca, difuz: ,,doar 1duzele vor Incepe si
mangéie pe muteste/ cheagul cémii noastre perfecte/ prin care se aude trecand/
mireasma celui ce fara graba fsi construieste lumina”. O rezonant3 indepartatd pare
sd fi intervenit, §i anume din poezia lui Georg Trakl, cu structura versurilor sale si
cu o tonalitate specificd, dar departe de sugestiile bogate si aureola metafizica ale
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poetului austriac. Poemele ,de dragoste” ale lui Claudiu Komartin sunt
compunerile din placheta Circul domestic, alegorii ermetizate, viziuni autiste,
pentru a prelua limbajul lui O. Soviany; poate foarte graitoare i ,,personale” pentru
autorul insusi, deoarece el cultivi o ambiguitate nchisd, echivoci si dificil
interpretabild. Intr-unul dintre aceste scenarii bizare, dupd plecarea iubitei, un
musafir ciudat (este dublul poetului, este el insusi, transfigurat?) 1l viziteazi: »,dupa
o clipd, un mort a urcat in patul meu./ s-a intins, cu un oftat prelung, apucand
paharul/ de lang3 pat ca si bea. Cu miere de tei umpluse/ paharul acesta/ iubita
mea, Inainte s plece. eu singur tigiduiam/ mierea i curgea musafirului mew/ de pe
bérbie/ pe cearsaful imaculat al patului nuptial. ne incleiasem./ am inteles atunci ca
lupta se sfarsise, inainte de a se fi decis un invingator/ [...}/ e dragostea mea un
osuar pentru combatantii lucizi” (Poem de dragoste). Sigur ca acest gen de , lirism”
poate fi interpretat, intr-un fel sau altul; se intelege cd dragostea este o infruntare
lucida, iar mierea de tei, metafora a erotismului narcotic, desuet eminescian, este o
crudd ironie biciuind dragostea ca esec al sufletului, ca morbid abandon in inertia
carnii (,,un mort a urcat in patul meu”), o experientd avand gustul ireparabilului, al
inutilului i al risipirii de sine. Ca tot ce scrie Komartin, textul acesta, construit cu
abilitate si inteligentd, nu comunici, in fapt, nici un sentiment, afard doar de
_atitudinea dezabuzat3, cu un pronuntat caracter ironic, si reia obsesia mai veche a
poetului, si anume aceea a senzualititii amestecate cu teama de moarte, ntr-o
confuzie a instinctelor, altminteri psihanalizabild, si nu cu cele mai favorabile
rezultate. Pulsiunea erotica exists, fascineazi, dar este perceputa ca o autoadorare:
,»numai sarpele de la piept sarpele orgolios si obscur/ canti/ sfasietor/ in noptile cu
luna plind/ [...] si e atéta iubire in glasul celui viclean,/ mamaé/ ag putea crede ci esti
chiar tu/ susurdnd un cantec de leagan// cu o flacird orbitoare in maini”
(Ademenire). Ambiguitatea erotic3, jubire materni/iubire senzuald, este complicati
cu ideea raului ,,inclus” de instincte, incat cititorul poate sa creadi ci textul nu este
decat ,,poetizarea” unei teorii freudiene, abila ei punere n scen3. Stilistic vorbind,
textele acestea contin stralucirile lor izolate, scanteieri ale inteligentei de a manui
limbajul, dar poemele, in intregul lor, sunt extrem de sirace in sugestie, sunt lipsite
de o autentici sensibilitate, si aceasta pentru ci poetul 1si inventeazi experiente, nu
le fructificd poetic pe acelea traite. Textele aglutineazi o sumi de reflectii In jurul
unor nofiuni §i obsesii fundamentale, dar mirturisesc o mare lacuni pe
dimensiunea triirii realititii, a experientei personale. Ca atmosferd generala,
poemele rezoneazd acum in mod curios cu lirismul rece, ironic §i mizantrop al lui
Mihai Ursachi, din volumul siu de proze, Zidirea si alte povestiri. Acesti doi autori
au in comun trdirea la modul livresc, propensiunea citre situatiile absurde, citre
alegoriile ermetice, precum s§i un frison hiperlucid, cu diferenta notabild ci
M. Ursachi vizeazi ontologicul, in vreme ce Claudiu Komartin se cantoneazi fntr-un
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existentialism lipsit de orizont metafizic. Seria de texte intitulati Circul domestic
reia ceva din perceptia hipertrofiatd, din gustul pentru apocaliptic si catastrofic In
genere, cu situatii, ,,scenerii” sdrace, in care nu se petrece nimic, fiindca totul este
un spectacol in cea mai ermeticd interioritate a poetului, ,,Scriu noaptea intr-o
dureroasd dezordine/ presimtirea unui dezastru ma indeamna sa nu mé/ opresc/...”,
si confidentele eului liric se opresc la imaginea tatdlui aproape batran, a carui
umbri militdroasa inca 1l mai ingrozeste, desi nu-i mai reproseaza decat rar lipsa de
,productivitate”, ,,scriu noaptea si asta Imi da curaj/ obrajii imi dogoresc/ de parca
as sta lungit pe zipadd/ in piata constitutiei// si ag privi casa poporului arzand”. Se
recunoagte gustul pentru imaginile socante, contrariante, atitudinea vesnicului
revoltat care, la urma urmei, n-a iesit inca din casa: ,,nu am pierdut nimic/ pentru ca
nu am riscat destul/ sau pentru c@ oricum nu mai aveam ce sa pierd?”’; poetul nu a
pierdut nimic §i pare ca a pierdut totul, cert este cd nu prea a trait incd, de vreme ce
placheta aceasta apare cand autorul are aproximativ doudzeci si doi de ani §i
penduleaza intre furia ,generalizatd”, impotriva ,tuturor fmbuibatilor” si
accidentele cotidianului, din care se desprinde ideea ca traim intr-o mare de egoism
si indiferentd, In care oamenii strazii sunt tratati ca niste obiecte incomode, pentru
cd, desigur, nu au acte de identitate. Astfel este Andreea, lovitd de masini si de
atacuri de epilepsie, in timp ce, la polul opus, o mama fsi pierde mintile dupa
moartea copilului, §i pastreazd porumbelul mort, tinut de Emil in palme, in vitrina
cu bibelouri. Subite accese de sinceritate iau acum locul discursului ,,autist”
cunoscut deja, o mare compasiune resimte poetul pentru toti Invinsii, satul de eroi,
de modele si de ,,revoltatii care nu vor decat/ s@ se integreze-n sistem/ sa-gi arunce
fundul pe fotolii plusate”, simtindu-se mai aproape de marginali, de cei care,
refuzand, sunt refuzati: ,,jubesc prostii din care viata nwuscd pand la os/ si pe
maniosii tocmai bine parguiti pentru morgad”. Realitatea cotidiand dd buzna in
poemele lui Komartin, cdpdtdnd vag aerul unor reportaje amatoristice, sumare, ce
vizeaza periferiile, nu doar ale citadinului contemporan, ci ale umanului,
descompus sub indiferenta ,,neoanelor PANASONIC/ de paloarea sinteticd a
oricdrui produs In serie”, o lume haotica, mercantila, indiferenta la suferinta, in fata
céreia doar ciinii se opresc, arghezian, ,,uluiti incd de taria miresmelor sale”, ale
hoitului anonim care, insinueazd autorul, poate fi al oricui. Castigénd in fluent,
acum cu un referent mai mult decdt banal, textele pierd din incordarea lor
explozivd, renuntd la ambiguitate si Incifrare, ca si la lectorul livresc, abandonate
ca o cale gresitd. Grupajul Scrum reia scrutarea mizantropica a lumii §i coborarile
scotocitoare in sine, dar fundalul se contureazd cu mult mai concret, mai prezent §i
mai apasator: ,,cu fiecare decizie pe care o iel/ te prinzi mai rau in dezordinea
tragicd/ a orasului In care soarele nu se iveste cu anii” (/ncizie). Sectiunea care
incheie placheta, Supradoza, valse triste, intr-un suvoi de imagini ce sugereazi
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teroarea absurdi de a fi in lume, reia, cu articuliri ¢xasperate, meditatia asupra
actului insusi de a scrie, convertind astfel, in substantd a poemelor, fiecare durere
asumatd, ca un hidalgo infometat de lovituri nducitoare, care, inevitabil, nu fac
decét sd-i sporeasca stralucirea si faima.

Placheta intitulati, parodic, Un anotimp in Berceni (2009) aduce, fatd de
precedentele cérti, un univers liric mai plin, bogat, mai bine ancorat tntr-un referent
real posibil. Nu doar ci poemele se structureazi intr-un fluid epic, plasat Intr-un
anume loc, dar ceva s-a schimbat in mecanismul estetic al textelor. Ce ascunzi in
palma pare sia evoce o situatie din copildrie, chiar daci se refera, simbolic, la
conditia poetului, aceea de a fi expus, de a percepe in Celilalt un intrus; »poetul, ca
s1 soldatul, nu are viatd personald”, spunea N. Stanescu, §i Claudiu Komartin reia
ideea, pe un ton cu mult mai dramatic. Intruziunea celuilalt (a cititorului, a
publicului...) este una silnici, violentand libertatea si intimitatea poetului: ,,Tot ce e
induntru toatd chestia aia Inviluitd fntr-un abur auriw/ susurdnd a impécare si
liniste/ s-a surpat...”; a scrie inseamna a te dezvilui, a te expune presiunii §i pasiunii
scotocitoare, cercetitoare si, fatalmente, brutalitdtii Celuilalt care, printr-un fel de
rapt erotic, vrea si isi ia In posesie interioritatea, invazie cu atit mai silnic resimtitd
de un poet introvertit, care scrie pentru a se ascunde si nicidecum pentru a se
confesa. In fapt, confesiunea nu este pe de-a-ntregul posibild niciodati, iar
ascunderea, de asemenea, devine utopie. Actul de a scrie, situatie fundamental
pentru un poet, contine in sine acest paradox al expunerii/ascundere, al
confesiunii/incifrare, al histrionicului perpetuu demascat, cici fiecare masci ce
cade lasd loc alteia, posibile, in spatele tuturor, in acea profunzime poetul insusi
avand un acces limitat. El se poate dezvilui ascunzandu-se s1, dimpotriva, se poate
face cunoscut celuilalt, mai mult decat lui insusi, iar tensiunea creati de acest
paradox face ca scrisul sa stirneasci fascinatie si oroare in acelasi timp. Poezia este
O capcana, pentru poet §i pentru cititor: ,,sunt un soarece intr-un labirint inghetat/
zdrobeste-mi capul mai repede/ arati-ne arati-ne arati-ne totul/ sunt o insecti
brutald si tdndrd/ iubeste-md”, acesta este paradoxul conditiei de poet. Partea cea
mai consistentd a plachetei o reprezinti Poemele cu fatuca, sub-intitulate ,,0
poveste pentru Ruslan”, poeme construite intr-adevir pe o canava epicd, vag
localizatd undeva in tinutul Balti, iar »personajele” care-1 inconjoard pe tituca,
Masa, Oleg, Vitalie, Polina, Liuba, Olguta, si viata lor cotidiani pot fi vizute ca
esantioane, felii de existentd ale Estului post-sovietic, terorizat inci de nesfarsita
agonie a tatucdi (ce trimite inevitabil la ,titucul Stalin”, la marea putere de la
rasdrit). ,.Istoria” este plasticd si grotescd, sentimentali si brutald, nostalgica si
mizerd, plind de opresiune si insetati de libertate, surprinzand, in raccourci, drama
generatiilor, povara , mostenirii”, drama fondului »intim-strain”, cum i-ar spune
G. Liiceanu, si, totodatd, tensiunea citre rupturd, evaziune si ciutare a unei noi
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identitati, sub fascinatia modemnititii si a ,,putredei” lumini a Apusului. Nu se poate
sti (rimane secundar) dac3 ,,povestea” are un cat de vag sau, dimpotrivi, real
suport biografic, cu mult mai importantd nsi este iluzia acestui biografism pe care
poemele reusesc s-o Intretind, Intr-o frazare aparent spontand, plastici; atit de
wimpersonal” in celelalte volume, limbajul céstigd aici in expresivitate, iar
imaginile, usor descdrnate pana acum, devin cu mult mai dense, mai concretiste,
aproape de imaginarul arghezian printr-o anumita brutalitate, dar si printr-o culoare
mai plind, mai vie: ,,Jubesc bocancii tii vechi de dezertor/ pentru ¢ vor fi ultimul
lucru pe care il vei vedea/ inainte sa inchizi ochii./ Iubesc pielea lor roasa, sireturile
rupte/ si talpile ferfenitite/ pentru ca sunt o parte din tine,/ sunt o parte din
respiratia ta Intretaiatd/ §i din veninul gros pe care 1l scuipi cu ndduf/ in ligheanul
de langa pat/ [...] Fii pe pace, titucs, stii doar/ c& in ei te vom incalta la sfarsit:/ mai
aveti de trecut prin multe-mpreund”. Inevitabil iti amintesti inciltdrile tocite
zugravite de Van Gogh, si, de ce nu, cititorul poate vedea aici un exercitiu
intertextual, mai ales ca tatuca era, ca si Eumeu, porcar, iar agonia acestui batran,
cu tot ,mizerabilismul” amdnuntelor, isi are ciudata ei méretie, malefica ei
fascinatie. Asa cum, politiceste, se poate vorbi si despre Imperiul de la rasarit,
madcinat de varii necroze in toate madularele lui, dar nu mai putin insp#iméntator.
Un anotimp in Berceni este doar o proza izolatd in grupajul Black Butterfly: ,mu
vreau sd ma gindesc la oameni/ iubirea lor e un fluture negru/ cu aripile ntinse/ ce
se ageaza pe fruntea unui gimnast paralizat/ [...] 1si infige trompa si rAde// in soarele
naucitor”. Nici un postmodern nu poate scdpa de lecturile eminesciene: ,,al noptii
negru flutur”’, devine la Komartin metaford a irationalului iubirii, care consuma
spiritul §i straluceste in ,soarele nducitor” al amiezii nietzscheene. Eufonia
Berceni/Infern, oricét de parodica ar fi §i, inevitabil, pAnditd de un anume derizoriu,
traduce, pana la urma, o scufundare in infernul societatii actuale: ,,/ncearcd sd-ti
amintegstiz/ [...] si nimic nu a nflorit in/ intunericul dinfuntru// obisnuitd cu cezura
cu formele/ tacute ale suferintei/ pocitania Isi cerea drepturile// dar limbajul avea
muchiile zimtate/ i totul se impregnase cu/ mirosul de tarfd al mortii// frumusete,
tu cintdreai mai putin decat fumul!”. in mintunericul dinduntru”, pare a spune
poetul, in profunzimea interioritatii, ar mai putea fi o wrmé a frumusetii, a ceva cu
totul uitat, pierdut, coplesit de ,,uzurd”, de infernul limbajului. Acest ,,ceva” ar
trebui poezia si-si aminteascd, dincolo de zgura, de mirosul de pucioasa al
civilizatiei, adicd un lucru originar, asa cum evocd, in spiritul lui Georg Trakl,
poemul ce Tmprumutd titlul plachetei. Demonul timpului nostru, monstrul care
»inghite totul/ fara sd simtd nimic” este chiar limbajul, care si-a pierdut »aderenta”
la realitate, la sufletul omenesc, pe care nu il mai exprimi, ci-1 batjocoreste si-1
tradeaza, il falsifici §i manipuleazd, precum Pipusarul: ,limbajul mi se pare
insuportabil./ un iaz secat in mijlocul padurii” (Refugiu). Limbajul este marele
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vinovat de alienarea omului, iar poetul, ca poet, este Alienatul prin excelenta:
»--Vulpea f§i priveste uluiti puiul/ si-apoi 1i linge fruntea incetisor/ sperand ci totul
a fost doar o neintelegere”. Aceasti noti de nostalgie Imbogiteste lirismul Iui
Claudiu Komartin, depasind cu mult violenta revoltei.
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