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1. Une histoire archétypale

L’histoire de Robinson Crusoé, cet ancétre et parangon des séries télévisées
de type survival d’aujourd’hui, se préte a merveille a illustrer les problémes posés
par la question de I’espace identitaire: le moi et le monde, réduits a 1’essentiel,
c’est-a-dire incarnés par un individu solitaire et une ile (terre solitaire elle aussi, et
individuation de toute la Terre, tout comme 1’individu solitaire est censé représenter
toute 1I’humanité, étant lui aussi une «ile» d’humanité — «ma triste existence
d’homme-ile dans cette ile carcérale» remarque avec finesse le héros a la page 37 du
roman ici analysé) s’affrontent dans un combat dramatique, surgi de ce déséquilibre
initial, accidentel et catastrophique, qui met brusquement I’homme devant un
recommencement, sinon — par une opération qui, forcément, va s’éloigner de la
simple répétition — devant un nouveau commencement. Et ceci d’autant plus
lorsque, comme c’est le cas dans le roman de Chamoiseau, le héros est frappé
d’amnésie aprés son supposé naufrage:

la question de mon origine me traversait I’esprit: je ne savais toujours pas comment
j’avais atterri-1a, et ni quand ni pourquoi; je m’étais imaginé survivant du naufrage de
ce navire que j’avais découvert échoué dans les machoires des cayes, a quelques
encablures du lieu de mon réveil; une frégate que j’avais explorée et pillée comme
une caverne orientale, comme une chronique du monde occidental, réplique de toute
I’humanité, et qui m’avait fourni le matériau du commencement, ou du
recommencement; mais j’avais eu beau fouiller les vestiges mémoriels — livres
parchemins registres qui au fil des ans sont tombes en poussi¢res — je n’avais rien
trouve qui eut pu m’expliquer ce que je faisais-1a, ni pourquoi j’y étais, d’ou je venais
et surtout qui j’étais (Chamoiseau 2012: 22-23).

Déja, comme on le sait fort bien depuis le Robinson de Defoe, avant méme
cette aggravation radicale du probléme identitaire inventée par Chamoiseau, et a un
niveau littéral, il s’agit, pour le héros, d’affirmer ou de maintenir son identité, en
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conquérant/ en dominant cet autre espace, cette altérité hostile ou il se voit jeté
malgré lui: I’espace devient alors effectivement le lieu et le but du combat, et ce qui
manifeste I’identité par les délimitations, les fonctions, les noms et les symboles qui
lui sont imposés de fagon toujours ritualisée: car il n’y a pas de vrai espace disant
une identité que celui sacralisé. L’ acte «civilisateur» (humain vs inhumain, culture et
civilisation vs nature «sauvage») pose alors le héros en archétype mythique tandis
que l’ile (I’espace) devient le monstre a dompter. Choses dont le Robinson de
Chamoiseau — qui, d’ailleurs, et partout dans le roman, fait montre d’une instruction
bien invraisemblable pour son époque et, pour le moins, paradoxale, vu son amnésie
— est fort conscient:

une part considérable de I’ile était devenue mon ceuvre, une belle ouvrage, dans
laquelle ma mort pouvait trés dignement s’inscrire malgré 1’offense des charognards;
la vie d’un homme n’a de sens que s’il la vit sous 1’exigence la plus élevée possible;
n’étre ni un animal, ni un de ces sauvages qui infestent le monde; cela, je ’avais
réussi; j’étais devenu un fondateur de civilisation; et sur cette plage du
commencement, je voulais le proclamer a la face de ces dragons de lumiére et de ce
monstre de puissance verte que constituait cette ile (ibidem: 22).

Mais ces mots, énonces dans les premieres pages du récit, il faut, sans doute, les
prendre cum grano salis: derriére eux perce 1’ironie de 1’auteur; le «purisme» qu’il
manifestent a I’encontre des «sauvages qui infestent le monde» doit étre bien
évidemment lu a rebours et constitue une critique indirecte, mais trés visible, d une
telle attitude exclusiviste; d’autre part, prise cette fois-Ci au pied de la lettre, cette
déclaration marque la toute premiere «phase» — celle purement «robinsonienne» —
d’une métamorphose qui, chez Chamoiseau, sera faite de trois étapes.

2. Intertextualité

...des livres déja écrits par d’autres mais que je n’avais qu’a réécrire, a désécrire, dont
je n’avais qu’a élargir I’espace entre les phrases, entre les mots et leurs réalités, pour
les remplir de ce que je devenais sans vraiment le savoir, et que j’aspirais a devenir
sans étre pour autant capable de 1’énoncer (Chamoiseau 2012: 33).

Décider a écrire une «robinsonnade», c’est entrer d’emblée dans ’espace
intertextuel, accepter de se livrer aux plaisirs comme aux dangers de la «littérature
au second degré». La question de I’espace identitaire glisse alors vers un autre
niveau, celui purement littéraire: réécrire suppose alors délimiter son propre point de
vue, le définir (et, par conséquent, dans le roman, définir la position de son héros,
ses rapports avec le milieu, etc.) en tenant compte de ses devanciers ou, autrement
dit, donner un autre sens, une autre signification a I’histoire premiére, modéle et
point de départ. Probléme non dépourvu de difficulté, vu I’impressionnante tradition
des robinsonnades. Puisque I’ambition, ici, n’est pas celle de répéter tout
simplement, encore que dans d’autres termes, le schéma connu (comme on peut le
faire, et on 1’a déja fait d’ailleurs — par exemple un Jules Verne, dans «Deux ans de
vacances»), mais de transvaloriser I’hypotexte. Or, les réécritures déja effectuées,
entourant 1’hypotexte (ou le texte-matrice) sont la, déja célébres, comme autant de
repéres, mais aussi de contraintes. Puisqu’il est le «dernier venu», I’auteur ne peut
les éluder, ni, bien évidemment, les suivre intégralement, s’il veut étre original. A
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cet égard, le journal de travail qui accompagne le roman de Chamoiseau («L’atelier
de ’empreinte. Chutes et notes») est fort révélateur, car il témoigne de la quéte de ce
repositionnement par rapport a ses devanciers: pourtant, ce ne sont pas les affres de
cette quéte identitaire qui y sont présentées, puisque I’auteur a déja sa «petite idée»,
son petit plan, mais les échos de cet «work in progressy, les éléments qui s’amassent
apparemment d’eux-mémes autour du théme choisi, au fur et a mesure que la
rédaction du texte avance et ou ils vont s’inscrire, en plein ou en creux. Y sont cités
Defoe (bien sir), Michel Tournier, mais aussi Saint-John Perse et Derek Walcott.
D’autres aussi, dont le rapport avec le théme traité est moins évident a premicre vue,
comme Pascal ou Parménide et Héraclite, ou bien, dans les épigraphes, Segalen,
Glissant, Franz Fanon.

3. Civiliser ’espace

Les trois espaces qui y composent le monde, 1’ile, le ciel et la mer, forment
des «masses» entre lesquels le héros est pris et dont il doit supporter 1’effroyable
pesanteur. Civiliser ces espaces veut dire ici marquer ou faire signifier une nature
hostile, la rendre, tant bien que mal, intelligible. Et tout d’abord le ciel et la mer,
ressentis comme des puissances ennemies, malveillantes, car pour le protagoniste
défendant son humanité tous les deux constituent paradoxalement, de par leur
infinitude méme, des murs infranchissables.

Ainsi le ciel, qui est peuplé par le héros avec des étres mythologiques,
imprégné de puissances magiques:

plus question de savoir ce que j’étais moi-méme, il n’y avait que 1’ile, sa masse
hostile et ses dangers; au-dessus d’elle, la masse métallique du ciel m’apparaissait
tellement insupportable que j’avais passé bien des saisons a y projeter des divinités du
soleil ou du vent, a y deviner des harpies nuageuses capables d’attirer des bateaux; les
orages n’avaient été que damnations grondantes de je ne sais quel monstre, et la lune
la plus paisible n’avait jamais été autre chose que 1’ceil sans ame d’une gedlicre

(ibidem: 39).

D’autres fois, le héros change radicalement la formule de sa démarche et
s’adonne a 1’autre opération possible par laquelle le monde est censé devenir
intelligible, en faisant appel a la raison. Mais, devant une nature imprédictible, son
entreprise est vouée a 1I’échec, ce qui ne fait qu’augmenter 1’étrangeté du lieu:

parfois, j’avais renoncé a cet esprit magique pour un peu de raison, m’efforgant alors
a des observations savantes afin d’anticiper les pluies violentes ou les cyclones
dévastateurs; j’avais de méme consacré beaucoup d’études au désir de situer 1’exacte
frontiére entre la saison des pluies et celle des sécheresses; mais cette ligne naviguait
dans un tel flux de variations que je revenais toujours au sentiment d’avoir derriere
tout cela quelque déesse indécise; dans ma lutte avec le ciel, j’avais quand méme
appris a le contempler dans son hostilité froide, sans rien qui puisse en provenir, et
sans rien qu’on ait quelque raison d’en attendre (ibidem).

Le héros éprouvera un méme échec devant sa tentative de rendre la mer
propice, amicale, lorsqu’il essayera de la faire son alliée, c’est-a-dire préte a
accueillir et a aider, voire a conduire, la pirogue qu’il va construire afin de
s’échapper de I’ile: comme chez Tournier, il ne pourra pas transporter son
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embarcation vers I’océan — dont la vastitude avait été, en un premier temps, peuplée
par lui d’imaginaires présences humaines venant a son secours.

j’avais procédé de méme avec la mer — ou plutdt avec ce mur de phosphorescences et
d’humeurs hystériques — que j’avais tant de fois suppliée, tant peuplée de bateaux
imaginaires venant a mon secours (ibidem: 39)

I procédera alors a «rationaliser» cette mer/cet océan (les deux termes y sont
interchangeables) dans le fol espoir qu’il réussira. Son entreprise, justement parce
que vaine, n’en reste pas moins €loquente, et I’expression du désespoir qui la fait
naitre, en dépassant le simple tragique, atteint un tragi-comique sublime,
donquichottesque. La séquence textuelle qui relate cette opération est vraiment
anthologique et mérite d’étre citée intégralement:

donc, au fil des années, et de mes renoncements, la mer aussi s’était envenimée
jusqu'a devenir un abime sans bonté — une jungle a régenter de mes lois maritimes
contre les requins, les méduses et les algues urticantes; a chaque nouvelle lune, je me
dressais sur un de ces promontoires au-dessous desquels I’océan se fracasse en
donnant le sentiment qu’il veut avaler I’ile, et je le tenais en respect a coup de
proclamations, décrets, lettres patentes et dispositions avancées de police, le tout
accompagné de quelques édits sans concession; 1’article sept par exemple de mon
Code maritime interdisait aux vagues de se présenter noires ou sombres, 1’indigo clair
ou le vert de jade seuls se voyaient toleéres; je mis de I’ordre dans les tempétes, en les
obligeant a des déclarations préalables, et je fixai trés sévérement la distance sur
laquelle il leur était possible de pénétrer les terres (ibidem: 41)

Arrétons un instant la citation pour remarquer que «je mis de ’ordre dans les
tempétes» en est la phrase-clé — et a bien la beauté d’un vers rimbaldien. Les détails
qui suivent, rattachés cette fois-ci surtout au monde animal, ne feront que moduler le
motif de cette phrase (en utilisant des expressions appartenant au langage
politico-administratif du Pouvoir d’Etat moderne — ou, somme toute, de I’Etat de
toujours):

je traitais de la péche des poissons-coffres, de I’interdiction de séjour des poissons
venimeux, de la répartition des crabes, de I’envahissement des tortues, de la
possession des bateaux naufragés, ou des trésors que les vagues étaient autorisées a
déposer sans aucune taxation [...]; j’instaurai des dispositions trés strictes sur les
questions d’un débarquement de quoi que ce soit, obligeant toute engeance
immigrante a des formalités de présentation et & des mises en quarantaine d’office
durant plus de trente jours [...]; aprés avoir tout espéré d’elle, je reconnais avoir
soumis cette mer aux rigueurs d’une dictature féroce, et 1’avoir ainsi cantonné sans
appel dans les limites et le poison de sa grande haine a mon égard (ibidem).

L’auteur reprend ici Tournier, dont il développe la belle trouvaille d’un Etat
robinsonien, avec ses institutions, ses lois, etc., mais en en augmentant le comique.
Voici les noms de quelques-unes de ces institutions créées par le protagoniste de
Chamoiseau (chez qui elles deviennent — selon un «subversif» mot caraibéen — des
«ajoupas officiels»): Bureau de police, Services des douanes, Cabinet des poids et
mesures, Agence des hypothéques, Office du cadastre, Charge des rivages et des
frontieres, Musée du patrimoine, Ministere des armées, Institut des sciences
naturelles, Collége de la cartographie...
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4. Un recommencement sous le signe du baroque

Faire ceuvre de civilisation a partir des fragments ramassés apres un naufrage
en les utilisant comme les piéces éparses, restantes, d’un puzzle et, chose encore
plus grave, sans plus avoir le sens de I’ensemble, c’est bien recomposer selon son
intuition, mais aussi sans aucune confirmation, le pattern de la civilisation dont ces
débris sont les traces. Or, recomposer en utilisant d’une maniére «tremblée» ces
pieces, les mélanger, c’est une opération poétique typiquement baroque.

a la réflexion, je me disais parfois qu’au fil des millénaires le sceptre de la civilisation
était passé de peuple élu en peuple élu, se renforgant ainsi, et que 1a il m’était tombé
dessus — sur moi, tout seul! — sans que je sache trop par quel bout I’empoigner; je
I’avais sorti de la frégate, et brandi comme je pouvais, avec le sentiment que cette fois
il ne concernerait que moi-méme; mais, au fil des annexes, je compris que ce sceptre
avait connu des épisodes sans doute individuels, et que, méme dans la plus misérable
de ses aventures, c’était toujours la question de I’humain qui s’était vue précipitée
dans 1’aléa de cet immense jeu; cette charge m’avait souvent redressé le dos; et
terrifié tout autant; j’étais en quelque sorte élu (ibidem: 37-38)

Bien entendu, la solitude du héros ne suppose pas nécessairement que les
autres humains aient disparu de la surface de la Terre. Mais pour lui, absolument
seul et soucieux de «ne pas sombrer dans 1’animaly», 1’impératif absolu devient
justement cette préservation de I’humain. Ce qui plus est, il ne s’agit pas d’en
donner, a I’instar du Robinson de Defoe, tout simplement une réplique identique —
chose irréalisable, puisque la véritable cohérence du «modéle» est maintenant
introuvable —, mais d’entrer volens nolens dans un jeu des possibles — autant dire, il
n’est question de rien de moins que de la création d’une nouvelle expression de
I’humain, encore inconnue, de la création d’un nouveau type de civilisation (encore
que représenté par un seul individu); d’une nouvelle identité, a venir s’inscrire pour
la toute premicre fois en cet espace isolé du monde. De 1a, ’extréme dignité de
I’entreprise a laquelle le héros, en tant qu’«éluy», doit procéder, mais aussi le
caractere «terrifiant» de cette métamorphose, car, par toutes ses actions, le
protagoniste va vers I’inconnu’.

! Nous sommes ici, sans doute, en présence d’une parabole hyperbolisante: oui, dans son entreprise
le protagoniste va vers I’inconnu (de I’humain) [...] mais cela ne peut se passer que plus ou moins, et
non pas d’une maniére radicale! Puisque les débris de 1’«ancien monde» sont toujours 1a, et ils le
guident quand méme en sa fagon de préserver I’humain. Autrement dit, dans ses actions
civilisatrices/dans ses fagons d’étre humain (si je ne me trompe, les deux choses semblent synonymes
chez Chamoiseau), le héros devrait dépasser un certain «point critique» pour que naisse enfin une
nouvelle civilisation, issue de lui - une nouvelle «humanité» selon le terme de Glissant —, civilisation
bien différente en ses maniéres d’expression (méme si représentée par un seul individu). D’autre part,
remarquons la réapparition subreptice de 1’idée (de triste renommée) de 1’«homme nouveauy, cette
tenace utopie, ici dans sa variante au futur. Au cas ou il ne s’agirait plutot d’une renovatio de I’homme,
laquelle pointe d’abord vers le passé vu comme un «age d’or» de I’humanité, etc. Or, dans ce fragment
du moins, c’est la premiére signification qui semble étre supposée par I’auteur. Au contraire, a la fin du
roman, lorsque le héros retrouvera 1’état originaire («paradisiaque»), ou bien cet incontournable — et
fantasmatique — point ot tout s’origine, ¢’est plutdt la deuxiéme signification qui s’impose.
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5. L’image génératrice

On pourrait la retrouver dans le roman de Tournier, dans la séquence ou
Robinson découvre I’empreinte d’un pied humain qui lui semble étre la sienne,
marque ’ayant en quelque sorte précédé de quelques siécles.

Il s’approcha d’un rocher couvert d’algues qu’entourait un miroir d’eau
limpide. Il s’amusait d’un petit crabe follement téméraire qui dressait vers lui ses
deux pinces inégales, comme un spadassin son glaive et son épée, lorsqu’il fut frappé
comme par la foudre en apercevant I’empreinte d’un pied nu. Il n’aurait pas été
autrement surpris de retrouver sa propre trace dans le sable ou la vase, encore qu’il ait
renoncé depuis fort longtemps a marcher sans sabots. Mais I’empreinte qu’il avait
sous les yeux était enfoncée dans la roche méme. S’agissait-il de celle d’un autre
homme? Ou bien était-il depuis si longtemps dans I’ile qu’une empreinte de son pied
dans la vase avait eu le temps de se pétrifier par ’effet des concrétions calcaires? Il
retira son sabot droit et plaga son pied nu dans la cavité a demi remplie d’eau de mer.
C’¢était cela, exactement. Son pied entrait dans ce moule de pierre, comme dans un
brodequin usé et familier. 1l ne pouvait y avoir de confusion, ce cachet séculaire —
celui du pied d’Adam prenant possession du Jardin, celui de Vénus sortant des eaux —
c’était aussi la signature personnelle, inimitable de Robinson, imprimée dans la roche
méme, et donc indélébile, éternelle. Speranza — comme une de ces vaches a demi
sauvages de la prairie argentine, marquées pourtant au feu rouge — portait désormais
le sceau de son Seigneur et Maitre (Tournier 1972: 56-57).

Mais, on le voit, de cette anachronie, qui frise de prés le fantastique et posseéde
pour le héros la valeur d’un signe destinal, d’une sorte de prophétie, la signification
en est toute autre que celle que I’on trouve chez Chamoiseau. Et tout d’abord, parce
que ni méme chez Tournier (et encore moins chez Defoe), I’Autre ne devient pas
une obsession, comme cela se passe dans le cas du Robinson de Chamoiseau.

6. Le «qui suis-je?»

«Je n’avais rien trouvé qui elt pu m’expliquer ce que je faisais-la, ni pourquoi
j’y étais, d’ou je venais et surtout qui j’étais» (Chamoiseau 2012: 23): ainsi
formulée, la question prend une résonance métaphysique (rappelant le titre du
fameux tableau de Gauguin D’our venons-nous? Qui sommes-nous? Ou
allons-nous?).

L’amnésique Robinson de Chamoiseau, pour qui chercher fébrilement son
identité perdue demeure la principale urgence, s’il fait le choix de son nom et s’il
commence, par ce choix, d’habiter son nom (clair renvoi a Saint John-Perse),
s’imagine en méme temps comme un homme sans passé aucun, naissant ex nihilo,
par une sorte de génération spontanée qui rompt ou annule toute possible «causalité
karmique». Mais, d’autre part, son passé oublié¢ lui revient par I’impression d’une
immense douleur enfouie en son ame. D’une «identité fragile», souffrant de
«I’insoutenable 1égéreté de 1’étre» (comme dirait Kundera), il est tiraillé entre deux
désirs contraires: de se montrer (2) lui-méme, de se (re)trouver et en méme temps de
rester en dehors de toute délimitation. D’une part, sa soif de remplir un nom vide;
mais d’autre part, le désir qu’aucun passé, qu’aucune histoire, ni aucune identité ne
viennent limiter sa liberté.
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Hélas, ici-bas tout est histoire. Méme pour quelqu’un d’amnésique, avec le
passé enterré, anéanti, ce qui commence — et justement parce que commence — au
moment du paradoxal réveil dans un monde vieux et nouveau a la fois, tout devient
histoire. Et le refoulé revient toujours... Le prouveront la rencontre finale avec le
«véritable» Robinson (celui... a venir dans 1’ceuvre de Defoe) et le retour du
douloureux passé du héros, avec, en méme temps, le dévoilement de son visage,

celui d’un Robinson noir, ancien esclave.

7. Le texte fondateur

Point de Bible, cette fois-ci (ni celle interprétée selon la coutume — des
protestants —, comme chez Defoe, ni celle dont ’interprétation est plus ou moins
subtilement détournée (perverse), comme chez Tournier. A sa place, un autre —
considéré plus authentique puisque plus ancien? —, mais double et toujours fait de
fragments: celui composé par les textes des deux grands présocratiques Parménide et
Héraclite, ramenés & une seule voix philosophique” se manifestant en contre-point.
Ce rejet du savoir biblique, de la tradition judéo-chrétienne, et ce recours aux
présocratiques trahit la nostalgie des origines — d’un monde libéré de dieux et de
démons, d’une nature sacrée mais, cette fois-ci, dépourvue de toute transcendance
ou, plutdt, caractérisée par une transcendance non plus verticale, mais horizontale.

8. Sexualité

Dans le roman du protestant Defoe, elle ne se manifeste pas, elle semble ne
pas exister. Au contraire, chez Tournier, ¢’est elle qui constitue, de maniére plus ou
moins visible, une obsession: 1’érotisme y devient le principal moyen par lequel se
modifient les rapports entre le moi et le monde, en faisant que le héros découvre un
salutaire état «paradisiaque» et la psychologie — utopique tout de méme — d’une
sorte de «bon sauvage». Chez Chamoiseau cet aspect change de nouveau — sans en
étre bannie (voir I’épisode ambigu avec les tortues), la sexualité occupe dans son
roman une place subsidiaire et laisse le devant de la scéne a la quéte de 1’ Autre et a
I’étrange commerce avec I’inconnaissable.

9. L’idiot, la petite personne, I’artiste ou les trois naissances

Le parcours initiatique du héros de Chamoiseau est marqué de trois étapes —
ou de trois «naissances», selon le mot du protagoniste lui-méme — et de ’auteur, qui
nomme les trois grandes parties de son roman selon les trois étapes de cette
métamorphose: «l’idiot», «la petite personne» et «l’artiste». On le voit, les
dénominations de ces trois stades qui modélent I’identité profonde du héros, ses
rapports avec le monde, figurent une évolution ascendante. Si le premier stade
correspond a celui du Robinson de Defoe et au premier stade du Robinson de
Tournier, les deux derniers sont quasi introuvables chez Defoe et correspondent,
somme toute, au deuxiéme et ultime stade du héros de Tournier — ou, autrement dit,

2 Sur I'identité cachée ou, si ’on veut, profonde, de la conception de ces deux philosophes
considérés d’habitude, mais a tort semble-t-il, comme exprimant des points de vue antagoniques, voir
aussi Beaufret 1973.
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Chamoiseau développe et différencie a sa fagon et selon sa conception (visiblement
influencée par celle d’Edouard Glissant) la deuxiéme étape de la métamorphose que
subit le héros dans le roman de Tournier.

Ajoutons-y qu’a I’explosion qui marque la transformation du héros, ou la
frontiére entre les «deux» Robinson, dans le roman de Tournier, correspond ici le
tremblement de terre — autre maniére de figurer — a la maniére d’une subite et
violente révélation® — le changement soudain du moi du protagoniste, la frontiére
entre ce qu’il était auparavant et ce qu’il est devenu apres.

Le premier stade traduit I’attitude de celui qui rationnalise, qui découpe
mécaniquement le monde, le deuxiéme va dans le sens d’une pensée philosophique
plus fine et de souche «écologique», en retrouvant 1’ordre de la Nature et les
présences des étants, tandis que la rencontre y devient 1’opération principale — alors
que le dernier stade, figuration sur le mode romanesque de la philosophie d’Edouard
Glissant, de sa poétique de la Relation, retrouve aussi la philosophie des
présocratiques Parménide et Héraclite (devenus presque des personnages dans ce
roman, de par leurs voix off qui s’entrelacent et offrent une charpente a la fagon dont
le héros se construit). Couronnement de cette métamorphose en trois temps, cette
derniére naissance du héros, de son identité, est a la fois et paradoxalement le terme
final de son évolution et I’indépassable point d’origine lui permettant dorénavant
d’infinies transformations; ou, autrement dit, lui permettant un devenir absolument
libre, lui laissant le chemin ouvert vers 1’ouvert de I’homme.

D’autre part, I’aventure du Robinson «original», celui de Defoe, orientée
surtout vers I’extérieur, s’intériorise ici visiblement (et bien davantage que chez
Tournier, ou déja ce processus d’intériorisation s’était fait sentir par 1’ajout d’une
interprétation ou d’une signifiance — inscrite dans le texte — opérée au niveau du
mythe et des symboles): le Robinson de Chamoiseau, lui, il contemple et réfléchit
beaucoup plus qu’il n’agisse. Ce qu’il change, ce n’est pas tant le monde
environnant, que lui-méme. Sans verser aucunement dans du psychologisme, son
aventure intérieure semble construire en son parcours un livre d’exercices spirituels
plutdt qu’une sorte de «manuel de survie», comme c’était le cas chez Defoe.

10. Les modifications de I’empreinte

A chaque étape, I’identité du héros se construit par rapport au monde
environnant et/ou a I’ Autre. Ses attitudes envers 1’empreinte humaine qu’il découvre
sur une plage de I’ile en sont I’illustration parfaite (et cela d’ailleurs selon le dessein
ou le désir signifiant de 1’auteur). Ces rapports se modifient au fur et & mesure qu’a
lieu la transformation identitaire du héros.

11 serait temps d’y remarquer aussi que cette empreinte s’avere €tre indélébile
(de méme que chez Tournier, mais 13, la signification en est une autre, comme on I’a
vu). Dans ce caractere indestructible de 1’empreinte humaine on pourrait d’abord

% Subite et violente comme toute véritable révélation, d’ailleurs: vu qu’elle marque toujours une
rupture au niveau de la conscience, sinon méme sur le plan ontique, il ne peut y avoir de révélation ni
lente ou progressive, ni qui se produise en douceur. Inattendue et imprédictible aussi, en sa soudaineté
et toujours surprenante quant a son «contenu»: impensable fagon de saisir ce qui paraissait jusqu’alors
I’impensable.
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voir figurée une réponse polémique a I’idée exprimée par Michel Foucault a la fin de
son ouvrage Les mots et les choses par la fameuse image de I’homme s’effagant
«comme a la limite de la mer un visage de sable» (Foucault 1966: 398). Sauf que, de
maniére tout a fait surprenante, au dernier «stade» de I’évolution du héros
I’empreinte perd aux yeux de celui-Ci son aspect humain:

le plus étonnant, c’est que I’empreinte m’était étrangére; sans lui étre différente, elle
ne ressemblait pas a celle que j’avais si longtemps observée, et dont je conservais une
mémoire ardente; 1a, elle était nue, lointaine, froide peut-étre, et a coup siir inerte;
[...] un égrenage de décalages infimes s’accumula dans ma conscience, jusqu'a laisser
admettre que non seulement cette forme n’était pas la mienne, mais qu’elle pouvait
provenir de diverses contingences; son rapport avec une arcade plantaire, un talon,
des orteils, n’était en fait qu’un possible parmi d’autres possibles que mon esprit avait
hativement écartés; et le pire, c’est que maintenant soumise a ma placide lucidité, elle
avait tout autant de raisons de ne pas étre humaine (Chamoiseau 2012: 194-195).

Malgré tous les efforts du héros de la trouver, 1’origine de cette trace lui
devient inexplicable. Ni d’hypothétiques monstres, ni de possibles étoiles tombantes,
ni I’image d’improbables dieux ou démons ne puissent lui offrir I’explication de son
origine, car, comme il s’en rend bien compte, ce ne sont-la que des images inventés
par son esprit. C’est ce qui fait qu’il se retrouve a la fin «nu, apposé a ’empreinte, la
regardant a froid comme on détaille I’inconnaissable, avec le méme vertige et le
méme désarroi» (ibidem: 196).

L’humain y devient donc un possible parmi les autres au sein d’une Nature
héraclitéenne, ou d’un «il y a» parménidéen, ou bien, selon le mot du protagoniste,
au sein d’un «Quoi», défini comme «un lot d’inexprimablesy» (ibidem: 215). Et si,
finalement, c’est la figure de I’artiste qui 1’emporte sur les deux autres, c’est parce
que, pour Chamoiseau, étre artiste est la seule fagcon d’exprimer I'inexprimable (le
non-dit, I’impossible [a étre dit directement], I’impensable, etc.). Son artiste dit
I’obscur, I’inconnaissable du monde, qu’il peut pourtant «connaitre» et rendre par
I’énigme des images. (Vision qui nous rappelle assez bien la philosophie du poéte
roumain Lucian Blaga.) Autrement dit, ce qui professe le Robinson-artiste de
Chamoiseau, ¢’est une poétique du mystére.

11. L’état paradisiaque/l’état originaire

De ce nouvel état d’esprit du héros, plusieurs séquences textuelles en
rendent compte — parmi lesquelles, celle sur les migrateurs, séquence qui n’apparait
nullement par hasard en ce contexte et dont la premiére partie évoque 1’ancien
sentiment d’admiration et d’envie ressenti a leur égard par ce prisonnier de I’ile:

Javais longtemps été séduit par les migrateurs; ils savait le lointain; ils n’étaient
prisonniers d’aucune sorte de limite; je les avais toujours vus arriver avec exaltation
comme s’ils attestaient I’existence d’un monde au-dela de cette ile carcérale; les voir
s’en aller m’avait réguliérement échoué dans la consternation et le soupir d’envie; fils
du vent, amis des grands espaces, tellement mobiles, tellement 1égers, tellement loin
de cette souche a laquelle m’avait réduit cette ile!...; leur vie était pour moi une forme

trés achevée de I’existence, sans doute la haute maniére de vivre une existence
(ibidem: 200)
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Si cette attitude est bien compréhensible, ce qui suit semble plus difficile a saisir:

mais 13, ces déboulées soudaines, ces égaillements [sic] fougueux, cette vitalité
tournoyante qui se mangeait elle-méme, me paraissaient une liberté qui ne reléverait
ni d’un enfer ni d’un paradis, mais de rien, et pour rien; juste-1a, intense, vibrante,
démesurée, indifférente a quoi que ce soit, et sans veeu d’accomplissement; mais je les
regardais juste, sans envie, ni dégodt (ibidem).

En fait, ce regard impavide, atone du héros ne reléve nullement d’un
quelconque marasme ni d’un simple et prosaique abétissement: au contraire, il est le
signe d’un état de parfaite, de haute impersonnalité et d’objectivité auxquels le héros
a touché. Et sans doute, le tremblement de terre aprés lequel il s’est trouvé doué
d’une toute autre maniére de voir le monde est bien la figuration de son abrupt, de
son inattendu changement (une métanoia, a la rigueur), le signe clair d’avoir eu la
Révélation® par laquelle il a pu se dépasser lui-méme, ¢’est-a-dire par laquelle il a pu
dépasser son moi profane ou commun. Son identité de simple individu n’existe a
vrai dire plus, car il est devenu maintenant de la méme «substance» que le monde,
en retrouvant simultanément une existence pléniére. Paradoxalement, si on lui
demandait maintenant son nom, il pourrait fort bien répondre comme autrefois
Ulysse au cyclope Polyphéme: «Je m’appelle Personney. Le signe le plus visible de
ce changement, c’est que, comme il le dit lui-méme

les animaux ne percevaient plus en moi une possible menace; ils m’approchaient dans
une claire inconscience; j’étais devenu de méme nature que les grands arbres, de
méme feu que les fleurs, de méme frisson que les herbes coupantes (ibidem: 203)

On le voit bien, grace a cette nouvelle fagon de percevoir le monde, a cette véritable
transmutation de son étre, le héros a pu retrouver un état «paradisiaque» ou, en tout
cas, originaire, car, continue-t-il:

c’est vrai aussi que mon regard sur eux n’était chargé de rien; nulle stupéfaction
morbide ne me frappait pourtant: seulement un abrupt de perception d’ou surgissait
I’ile tout entiére, dans I’infini de son détail, la démesure de son ensemble, au beau
milieu de ma conscience et hors d’atteinte de mon esprit (ibidem).

Visiblement, on retrouve reprise et transposée en ce roman (selon des moyens
typiquement romanesques), la dichotomie parménidéenne formée par 1’ Alétheia et la
Doxa. Mais, sans entrer ici dans un jeu comparatiste fastidieux, on pourrait tout
simplement décrire ce que le roman montre: le fait que, par un retour au sein d’un
Tout — synonyme peut-étre avec la Nature (au sens d’Héraclite) —, ’humain, devenu
a son tour un possible parmi les autres, se voit alors, et paradoxalement, a la fois
évacué, dépassé et porté a sa plus haute expression. Ou bien que ce point génésique
absolu atteint par le protagoniste, cette zone originaire faite toute de promesses car
source de tout devenir, relativise la perspective humaine, en la rendant sinon
caduque, du moins limitée (encore qu’ouverte), et en méme temps donne acces a ce
qui, en étant en dega de toute construction possible de I’esprit (ressentie comme

* Quant & cette révélation, méme si elle n’est jamais nommée ainsi dans le texte, elle rappelle plutot
celle obtenue par le satori du Bouddhisme Zen. Ou, en tout cas, elle suppose cette opération spéciale
par laquelle on désapprend le Monde et on commence a voir exactement ce qu’on voit, pour reprendre
les mots du héros, c’est-a-dire on prétend avoir acces a une sorte d’objectivité absolue.
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ajout), est «par-dela le bien et le mal». A la page 250 du roman, dans le journal de
travail de I’auteur, nous pouvons lire ce fragment fort significatif:

Cette belle citation de Nietzsche, que je trouve dans le Parménide de Jean
Beaufret: «J’ai suivi a la trace les origines. Alors, je devins étranger a toutes les
vénérations. Tout se fit étranger autour de moi, tout devint solitude. Mais cela méme,
au fond de moi, qui peut révérer, a surgi en secret. Alors s’est mis a croitre ['arbre a
["ombre duquel j’ai site, l’arbre de l’avenir...» — Je suis heureux de cela. Tout cela
résonne ici... (ibidem: 250).

De celle-ci, comme de toutes les autres résonances philosophiques et
poétiques, explicites ou implicites, qui s’organisent en un réseau de superpositions et
d’échos, 1’auteur en composera son Robinson: un Robinson noir, artiste et
philosophe a la fois; son histoire, c’est I’histoire revisitée d’une identité perdue, puis
refaite au terme d’un dialogue continuel et dramatique avec |’entour, d’une
douloureuse initiation a travers une véritable suite d’exercices spirituels.
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A Few Remarks on Identity and Space in Patrick Chamoiseau’s
L’empreinte a Crusoé

The article conveys some remarks on how the question of spatial identity is being
reflected in Patrick Chamoiseau’s novel L’empreinte a Crusoé. The theme itself that the
writer has chosen, the literary myth of Robinson Crusoe, leads from the very beginning to the
heart of this problematic, on a fictional level (where it is deepened still by the mention of the
protagonist’s amnesia), as well as on a meta-fictional one — since the novel is a
rewriting/reinterpreting of the story of Robinson, and therefore an intertextual approach:
somewhere in-between Defoe’s Robinson and Michel Tournier’s, but also establishing links
with the other versions of the famous hero, as provided by writers such as Saint-John Perse
or Derek Walcott, Chamoiseau’s Robinson, clearly influenced by the poetics and philosophy
of Edouard Glissant and seemingly fascinated by Pre-Socratic thought, by Parmenides and
Heraclitus, manages the exploit of gaining a distinct literary identity, and offers the reader an
example of a hero who, obsessed by Alterity, comes to convey the mystery of the world
through art.

In addition to the comparative study of the myth, this article’s aim is to analyze, on a
narrative level, and taking into account the various planes of significance and the different
stages that lead to the metamorphosis of this last Robinson, the ways in which the identity of
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the protagonist is built, in its link with space/the World and Alterity. The three successive
“birth” processes that the hero undergoes clearly indicate the engaging in an initiatic path
that leads him to the final “illumination”. The exterior-world adventures of Defoe’s
“original” Robinson, as well as Michel Tournier’s character, where the action structures
itself in (physical) space but in accordance with logics derived from a deciphering of the
world on a mythical and symbolic level, and where the Other is present in a human, lively
form which comes to switch roles with the Same, alterity becoming identity — this adventure
becomes, in Chamoiseau’s novel, chiefly one of the interior life, making this particular work
resemble not so much a narrativised “survival manual”, like in Defoe’s case, but rather a
manual of spiritual exercises. This article aims to analyze the consequences and implications
of these elements, in respect to a “metaphysic” of the text.
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