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1. Une histoire archétypale  

L’histoire de Robinson Crusoé, cet ancêtre et parangon des séries télévisées 

de type survival d’aujourd’hui, se prête à merveille à illustrer les problèmes posés 

par la question de l’espace identitaire: le moi et le monde, réduits à l’essentiel, 

c’est-à-dire incarnés par un individu solitaire et une île (terre solitaire elle aussi, et 

individuation de toute la Terre, tout comme l’individu solitaire est censé représenter 

toute l’humanité, étant lui aussi une «île» d’humanité – «ma triste existence 

d’homme-île dans cette île carcérale» remarque avec finesse le héros à la page 37 du 

roman ici analysé) s’affrontent dans un combat dramatique, surgi de ce déséquilibre 

initial, accidentel et catastrophique, qui met brusquement l’homme devant un 

recommencement, sinon – par une opération qui, forcément, va s’éloigner de la 

simple répétition – devant un nouveau commencement. Et ceci d’autant plus 

lorsque, comme c’est le cas dans le roman de Chamoiseau, le héros est frappé 

d’amnésie après son supposé naufrage:  

la question de mon origine me traversait l’esprit: je ne savais toujours pas comment 

j’avais atterri-là, et ni quand ni pourquoi; je m’étais imaginé survivant du naufrage de 

ce navire que j’avais découvert échoué dans les mâchoires des cayes, à quelques 

encablures du lieu de mon réveil; une frégate que j’avais explorée et pillée comme 

une caverne orientale, comme une chronique du monde occidental, réplique de toute 

l’humanité, et qui m’avait fourni le matériau du commencement, ou du 

recommencement; mais j’avais eu beau fouiller les vestiges mémoriels – livres 

parchemins registres qui au fil des ans sont tombes en poussières – je n’avais rien 

trouve qui eut pu m’expliquer ce que je faisais-là, ni pourquoi j’y étais, d’où je venais 

et surtout qui j’étais (Chamoiseau 2012: 22-23). 

Déjà, comme on le sait fort bien depuis le Robinson de Defoe, avant même 

cette aggravation radicale du problème identitaire inventée par Chamoiseau, et à un 

niveau littéral, il s’agit, pour le héros, d’affirmer ou de maintenir son identité, en 
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conquérant/ en dominant cet autre espace, cette altérité hostile où il se voit jeté 

malgré lui: l’espace devient alors effectivement le lieu et le but du combat, et ce qui 

manifeste l’identité par les délimitations, les fonctions, les noms et les symboles qui 

lui sont imposés de façon toujours ritualisée: car il n’y a pas de vrai espace disant 

une identité que celui sacralisé. L’acte «civilisateur» (humain vs inhumain, culture et 

civilisation vs nature «sauvage») pose alors le héros en archétype mythique tandis 

que l’île (l’espace) devient le monstre à dompter. Choses dont le Robinson de 

Chamoiseau – qui, d’ailleurs, et partout dans le roman, fait montre d’une instruction 

bien invraisemblable pour son époque et, pour le moins, paradoxale, vu son amnésie 

– est fort conscient: 

une part considérable de l’ile était devenue mon œuvre, une belle ouvrage, dans 

laquelle ma mort pouvait très dignement s’inscrire malgré l’offense des charognards; 

la vie d’un homme n’a de sens que s’il la vit sous l’exigence la plus élevée possible; 

n’être ni un animal, ni un de ces sauvages qui infestent le monde; cela, je l’avais 

réussi; j’étais devenu un fondateur de civilisation; et sur cette plage du 

commencement, je voulais le proclamer à la face de ces dragons de lumière et de ce 

monstre de puissance verte que constituait cette île (ibidem: 22). 

Mais ces mots, énonces dans les premières pages du récit, il faut, sans doute, les 

prendre cum grano salis: derrière eux perce l’ironie de l’auteur; le «purisme» qu’il 

manifestent à l’encontre des «sauvages qui infestent le monde» doit être bien 

évidemment lu à rebours et constitue une critique indirecte, mais très visible, d’une 

telle attitude exclusiviste; d’autre part, prise cette fois-ci au pied de la lettre, cette 

déclaration marque la toute première «phase» – celle purement «robinsonienne» – 

d’une métamorphose qui, chez Chamoiseau, sera faite de trois étapes. 

2. Intertextualité  

…des livres déjà écrits par d’autres mais que je n’avais qu’à réécrire, à désécrire, dont 

je n’avais qu’à élargir l’espace entre les phrases, entre les mots et leurs réalités, pour 

les remplir de ce que je devenais sans vraiment le savoir, et que j’aspirais à devenir 

sans être pour autant capable de l’énoncer (Chamoiseau 2012: 33). 

Décider à écrire une «robinsonnade», c’est entrer d’emblée dans l’espace 

intertextuel, accepter de se livrer aux plaisirs comme aux dangers de la «littérature 

au second degré». La question de l’espace identitaire glisse alors vers un autre 

niveau, celui purement littéraire: réécrire suppose alors délimiter son propre point de 

vue, le définir (et, par conséquent, dans le roman, définir la position de son héros, 

ses rapports avec le milieu, etc.) en tenant compte de ses devanciers ou, autrement 

dit, donner un autre sens, une autre signification à l’histoire première, modèle et 

point de départ. Problème non dépourvu de difficulté, vu l’impressionnante tradition 

des robinsonnades. Puisque l’ambition, ici, n’est pas celle de répéter tout 

simplement, encore que dans d’autres termes, le schéma connu (comme on peut le 

faire, et on l’a déjà fait d’ailleurs – par exemple un Jules Verne, dans «Deux ans de 

vacances»), mais de transvaloriser l’hypotexte. Or, les réécritures déjà effectuées, 

entourant l’hypotexte (ou le texte-matrice) sont là, déjà célèbres, comme autant de 

repères, mais aussi de contraintes. Puisqu’il est le «dernier venu», l’auteur ne peut 

les éluder, ni, bien évidemment, les suivre intégralement, s’il veut être original. A 
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cet égard, le journal de travail qui accompagne le roman de Chamoiseau («L’atelier 

de l’empreinte. Chutes et notes») est fort révélateur, car il témoigne de la quête de ce 

repositionnement par rapport à ses devanciers: pourtant, ce ne sont pas les affres de 

cette quête identitaire qui y sont présentées, puisque l’auteur a déjà sa «petite idée», 

son petit plan, mais les échos de cet «work in progress», les éléments qui s’amassent 

apparemment d’eux-mêmes autour du thème choisi, au fur et à mesure que la 

rédaction du texte avance et où ils vont s’inscrire, en plein ou en creux. Y sont cités 

Defoe (bien sûr), Michel Tournier, mais aussi Saint-John Perse et Derek Walcott. 

D’autres aussi, dont le rapport avec le thème traité est moins évident à première vue, 

comme Pascal ou Parménide et Héraclite, ou bien, dans les épigraphes, Segalen, 

Glissant, Franz Fanon. 

3. Civiliser l’espace 

Les trois espaces qui y composent le monde, l’île, le ciel et la mer, forment 

des «masses» entre lesquels le héros est pris et dont il doit supporter l’effroyable 

pesanteur. Civiliser ces espaces veut dire ici marquer ou faire signifier une nature 

hostile, la rendre, tant bien que mal, intelligible. Et tout d’abord le ciel et la mer, 

ressentis comme des puissances ennemies, malveillantes, car pour le protagoniste 

défendant son humanité tous les deux constituent paradoxalement, de par leur 

infinitude même, des murs infranchissables.  

Ainsi le ciel, qui est peuplé par le héros avec des êtres mythologiques, 

imprégné de puissances magiques: 

plus question de savoir ce que j’étais moi-même, il n’y avait que l’île, sa masse 

hostile et ses dangers; au-dessus d’elle, la masse métallique du ciel m’apparaissait 

tellement insupportable que j’avais passé bien des saisons à y projeter des divinités du 

soleil ou du vent, à y deviner des harpies nuageuses capables d’attirer des bateaux; les 

orages n’avaient été que damnations grondantes de je ne sais quel monstre, et la lune 

la plus paisible n’avait jamais été autre chose que l’œil sans âme d’une geôlière 

(ibidem: 39). 

D’autres fois, le héros change radicalement la formule de sa démarche et 

s’adonne à l’autre opération possible par laquelle le monde est censé devenir 

intelligible, en faisant appel à la raison. Mais, devant une nature imprédictible, son 

entreprise est vouée à l’échec, ce qui ne fait qu’augmenter l’étrangeté du lieu:  

parfois, j’avais renoncé à cet esprit magique pour un peu de raison, m’efforçant alors 

à des observations savantes afin d’anticiper les pluies violentes ou les cyclones 

dévastateurs; j’avais de même consacré beaucoup d’études au désir de situer l’exacte 

frontière entre la saison des pluies et celle des sécheresses; mais cette ligne naviguait 

dans un tel flux de variations que je revenais toujours au sentiment d’avoir derrière 

tout cela quelque déesse indécise; dans ma lutte avec le ciel, j’avais quand même 

appris à le contempler dans son hostilité froide, sans rien qui puisse en provenir, et 

sans rien qu’on ait quelque raison d’en attendre (ibidem). 

Le héros éprouvera un même échec devant sa tentative de rendre la mer 

propice, amicale, lorsqu’il essayera de la faire son alliée, c’est-à-dire prête à 

accueillir et à aider, voire à conduire, la pirogue qu’il va construire afin de 

s’échapper de l’île: comme chez Tournier, il ne pourra pas transporter son 
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embarcation vers l’océan – dont la vastitude avait été, en un premier temps, peuplée 

par lui d’imaginaires présences humaines venant à son secours.  

j’avais procédé de même avec la mer – ou plutôt avec ce mur de phosphorescences et 

d’humeurs hystériques – que j’avais tant de fois suppliée, tant peuplée de bateaux 

imaginaires venant à mon secours (ibidem: 39)  

Il procédera alors à «rationaliser» cette mer/cet océan (les deux termes y sont 

interchangeables) dans le fol espoir qu’il réussira. Son entreprise, justement parce 

que vaine, n’en reste pas moins éloquente, et l’expression du désespoir qui la fait 

naître, en dépassant le simple tragique, atteint un tragi-comique sublime, 

donquichottesque. La séquence textuelle qui relate cette opération est vraiment 

anthologique et mérite d’être citée intégralement: 

donc, au fil des années, et de mes renoncements, la mer aussi s’était envenimée 

jusqu'à devenir un abîme sans bonté – une jungle à régenter de mes lois maritimes 

contre les requins, les méduses et les algues urticantes; à chaque nouvelle lune, je me 

dressais sur un de ces promontoires au-dessous desquels l’océan se fracasse en 

donnant le sentiment qu’il veut avaler l’île, et je le tenais en respect à coup de 

proclamations, décrets, lettres patentes et dispositions avancées de police, le tout 

accompagné de quelques édits sans concession; l’article sept par exemple de mon 

Code maritime interdisait aux vagues de se présenter noires ou sombres, l’indigo clair 

ou le vert de jade seuls se voyaient tolères; je mis de l’ordre dans les tempêtes, en les 

obligeant à des déclarations préalables, et je fixai très sévèrement la distance sur 

laquelle il leur était possible de pénétrer les terres (ibidem: 41)  

Arrêtons un instant la citation pour remarquer que «je mis de l’ordre dans les 

tempêtes» en est la phrase-clé – et a bien la beauté d’un vers rimbaldien. Les détails 

qui suivent, rattachés cette fois-ci surtout au monde animal, ne feront que moduler le 

motif de cette phrase (en utilisant des expressions appartenant au langage 

politico-administratif du Pouvoir d’État moderne – ou, somme toute, de l’État de 

toujours): 

je traitais de la pêche des poissons-coffres, de l’interdiction de séjour des poissons 

venimeux, de la répartition des crabes, de l’envahissement des tortues, de la 

possession des bateaux naufragés, ou des trésors que les vagues étaient autorisées à 

déposer sans aucune taxation […]; j’instaurai des dispositions très strictes sur les 

questions d’un débarquement de quoi que ce soit, obligeant toute engeance 

immigrante à des formalités de présentation et à des mises en quarantaine d’office 

durant plus de trente jours […]; après avoir tout espéré d’elle, je reconnais avoir 

soumis cette mer aux rigueurs d’une dictature féroce, et l’avoir ainsi cantonné sans 

appel dans les limites et le poison de sa grande haine à mon égard (ibidem).  

L’auteur reprend ici Tournier, dont il développe la belle trouvaille d’un État 

robinsonien, avec ses institutions, ses lois, etc., mais en en augmentant le comique. 

Voici les noms de quelques-unes de ces institutions créées par le protagoniste de 

Chamoiseau (chez qui elles deviennent – selon un «subversif» mot caraïbéen – des 

«ajoupas officiels»): Bureau de police, Services des douanes, Cabinet des poids et 

mesures, Agence des hypothèques, Office du cadastre, Charge des rivages et des 

frontières, Musée du patrimoine, Ministère des armées, Institut des sciences 

naturelles, Collège de la cartographie…  
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4. Un recommencement sous le signe du baroque 

Faire œuvre de civilisation à partir des fragments ramassés après un naufrage 

en les utilisant comme les pièces éparses, restantes, d’un puzzle et, chose encore 

plus grave, sans plus avoir le sens de l’ensemble, c’est bien recomposer selon son 

intuition, mais aussi sans aucune confirmation, le pattern de la civilisation dont ces 

débris sont les traces. Or, recomposer en utilisant d’une manière «tremblée» ces 

pièces, les mélanger, c’est une opération poétique typiquement baroque.  

à la réflexion, je me disais parfois qu’au fil des millénaires le sceptre de la civilisation 

était passé de peuple élu en peuple élu, se renforçant ainsi, et que là il m’était tombé 

dessus – sur moi, tout seul! – sans que je sache trop par quel bout l’empoigner; je 

l’avais sorti de la frégate, et brandi comme je pouvais, avec le sentiment que cette fois 

il ne concernerait que moi-même; mais, au fil des annexes, je compris que ce sceptre 

avait connu des épisodes sans doute individuels, et que, même dans la plus misérable 

de ses aventures, c’était toujours la question de l’humain qui s’était vue précipitée 

dans l’aléa de cet immense jeu; cette charge m’avait souvent redressé le dos; et 

terrifié tout autant; j’étais en quelque sorte élu (ibidem: 37–38) 

Bien entendu, la solitude du héros ne suppose pas nécessairement que les 

autres humains aient disparu de la surface de la Terre. Mais pour lui, absolument 

seul et soucieux de «ne pas sombrer dans l’animal», l’impératif absolu devient 

justement cette préservation de l’humain. Ce qui plus est, il ne s’agit pas d’en 

donner, à l’instar du Robinson de Defoe, tout simplement une réplique identique – 

chose irréalisable, puisque la véritable cohérence du «modèle» est maintenant 

introuvable –, mais d’entrer volens nolens dans un jeu des possibles – autant dire, il 

n’est question de rien de moins que de la création d’une nouvelle expression de 

l’humain, encore inconnue, de la création d’un nouveau type de civilisation (encore 

que représenté par un seul individu); d’une nouvelle identité, à venir s’inscrire pour 

la toute première fois en cet espace isolé du monde. De là, l’extrême dignité de 

l’entreprise à laquelle le héros, en tant qu’«élu», doit procéder, mais aussi le 

caractère «terrifiant» de cette métamorphose, car, par toutes ses actions, le 

protagoniste va vers l’inconnu
1
. 

                                                 
1 Nous sommes ici, sans doute, en présence d’une parabole hyperbolisante: oui, dans son entreprise 

le protagoniste va vers l’inconnu (de l’humain) […] mais cela ne peut se passer que plus ou moins, et 

non pas d’une manière radicale! Puisque les débris de l’«ancien monde» sont toujours là, et ils le 

guident quand même en sa façon de préserver l’humain. Autrement dit, dans ses actions 

civilisatrices/dans ses façons d’être humain (si je ne me trompe, les deux choses semblent synonymes 

chez Chamoiseau), le héros devrait dépasser un certain «point critique» pour que naisse enfin une 

nouvelle civilisation, issue de lui - une nouvelle «humanité» selon le terme de Glissant –, civilisation 

bien différente en ses manières d’expression (même si représentée par un seul individu). D’autre part, 

remarquons la réapparition subreptice de l’idée (de triste renommée) de l’«homme nouveau», cette 

tenace utopie, ici dans sa variante au futur. Au cas où il ne s’agirait plutôt d’une renovatio de l’homme, 

laquelle pointe d’abord vers le passé vu comme un «âge d’or» de l’humanité, etc. Or, dans ce fragment 

du moins, c’est la première signification qui semble être supposée par l’auteur. Au contraire, à la fin du 

roman, lorsque le héros retrouvera l’état originaire («paradisiaque»), ou bien cet incontournable – et 

fantasmatique – point où tout s’origine, c’est plutôt la deuxième signification qui s’impose.  
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5. L’image génératrice  

On pourrait la retrouver dans le roman de Tournier, dans la séquence où 

Robinson découvre l’empreinte d’un pied humain qui lui semble être la sienne, 

marque l’ayant en quelque sorte précédé de quelques siècles.  

Il s’approcha d’un rocher couvert d’algues qu’entourait un miroir d’eau 

limpide. Il s’amusait d’un petit crabe follement téméraire qui dressait vers lui ses 

deux pinces inégales, comme un spadassin son glaive et son épée, lorsqu’il fut frappé 

comme par la foudre en apercevant l’empreinte d’un pied nu. Il n’aurait pas été 

autrement surpris de retrouver sa propre trace dans le sable ou la vase, encore qu’il ait 

renoncé depuis fort longtemps à marcher sans sabots. Mais l’empreinte qu’il avait 

sous les yeux était enfoncée dans la roche même. S’agissait-il de celle d’un autre 

homme? Ou bien était-il depuis si longtemps dans l’île qu’une empreinte de son pied 

dans la vase avait eu le temps de se pétrifier par l’effet des concrétions calcaires? Il 

retira son sabot droit et plaça son pied nu dans la cavité à demi remplie d’eau de mer. 

C’était cela, exactement. Son pied entrait dans ce moule de pierre, comme dans un 

brodequin usé et familier. Il ne pouvait y avoir de confusion, ce cachet séculaire – 

celui du pied d’Adam prenant possession du Jardin, celui de Vénus sortant des eaux – 

c’était aussi la signature personnelle, inimitable de Robinson, imprimée dans la roche 

même, et donc indélébile, éternelle. Speranza – comme une de ces vaches à demi 

sauvages de la prairie argentine, marquées pourtant au feu rouge – portait désormais 

le sceau de son Seigneur et Maitre (Tournier 1972: 56-57). 

Mais, on le voit, de cette anachronie, qui frise de près le fantastique et possède 

pour le héros la valeur d’un signe destinal, d’une sorte de prophétie, la signification 

en est toute autre que celle que l’on trouve chez Chamoiseau. Et tout d’abord, parce 

que ni même chez Tournier (et encore moins chez Defoe), l’Autre ne devient pas 

une obsession, comme cela se passe dans le cas du Robinson de Chamoiseau. 

6. Le «qui suis-je?» 

«Je n’avais rien trouvé qui eût pu m’expliquer ce que je faisais-là, ni pourquoi 

j’y étais, d’où je venais et surtout qui j’étais» (Chamoiseau 2012: 23): ainsi 

formulée, la question prend une résonance métaphysique (rappelant le titre du 

fameux tableau de Gauguin D’où venons-nous? Qui sommes-nous? Où 

allons-nous?). 

L’amnésique Robinson de Chamoiseau, pour qui chercher fébrilement son 

identité perdue demeure la principale urgence, s’il fait le choix de son nom et s’il 

commence, par ce choix, d’habiter son nom (clair renvoi à Saint John-Perse), 

s’imagine en même temps comme un homme sans passé aucun, naissant ex nihilo, 

par une sorte de génération spontanée qui rompt ou annule toute possible «causalité 

karmique». Mais, d’autre part, son passé oublié lui revient par l’impression d’une 

immense douleur enfouie en son âme. D’une «identité fragile», souffrant de 

«l’insoutenable légèreté de l’être» (comme dirait Kundera), il est tiraillé entre deux 

désirs contraires: de se montrer (à) lui-même, de se (re)trouver et en même temps de 

rester en dehors de toute délimitation. D’une part, sa soif de remplir un nom vide; 

mais d’autre part, le désir qu’aucun passé, qu’aucune histoire, ni aucune identité ne 

viennent limiter sa liberté.  
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Hélas, ici-bas tout est histoire. Même pour quelqu’un d’amnésique, avec le 

passé enterré, anéanti, ce qui commence – et justement parce que commence – au 

moment du paradoxal réveil dans un monde vieux et nouveau à la fois, tout devient 

histoire. Et le refoulé revient toujours… Le prouveront la rencontre finale avec le 

«véritable» Robinson (celui… à venir dans l’œuvre de Defoe) et le retour du 

douloureux passé du héros, avec, en même temps, le dévoilement de son visage, 

celui d’un Robinson noir, ancien esclave.  

7. Le texte fondateur 

Point de Bible, cette fois-ci (ni celle interprétée selon la coutume – des 

protestants –, comme chez Defoe, ni celle dont l’interprétation est plus ou moins 

subtilement détournée (perverse), comme chez Tournier. À sa place, un autre – 

considéré plus authentique puisque plus ancien? –, mais double et toujours fait de 

fragments: celui composé par les textes des deux grands présocratiques Parménide et 

Héraclite, ramenés à une seule voix philosophique
2
 se manifestant en contre-point. 

Ce rejet du savoir biblique, de la tradition judéo-chrétienne, et ce recours aux 

présocratiques trahit la nostalgie des origines – d’un monde libéré de dieux et de 

démons, d’une nature sacrée mais, cette fois-ci, dépourvue de toute transcendance 

ou, plutôt, caractérisée par une transcendance non plus verticale, mais horizontale.  

8. Sexualité 

Dans le roman du protestant Defoe, elle ne se manifeste pas, elle semble ne 

pas exister. Au contraire, chez Tournier, c’est elle qui constitue, de manière plus ou 

moins visible, une obsession: l’érotisme y devient le principal moyen par lequel se 

modifient les rapports entre le moi et le monde, en faisant que le héros découvre un 

salutaire état «paradisiaque» et la psychologie – utopique tout de même – d’une 

sorte de «bon sauvage». Chez Chamoiseau cet aspect change de nouveau – sans en 

être bannie (voir l’épisode ambigu avec les tortues), la sexualité occupe dans son 

roman une place subsidiaire et laisse le devant de la scène à la quête de l’Autre et à 

l’étrange commerce avec l’inconnaissable.  

9. L’idiot, la petite personne, l’artiste ou les trois naissances 

Le parcours initiatique du héros de Chamoiseau est marqué de trois étapes – 

ou de trois «naissances», selon le mot du protagoniste lui-même – et de l’auteur, qui 

nomme les trois grandes parties de son roman selon les trois étapes de cette 

métamorphose: «l’idiot», «la petite personne» et «l’artiste». On le voit, les 

dénominations de ces trois stades qui modèlent l’identité profonde du héros, ses 

rapports avec le monde, figurent une évolution ascendante. Si le premier stade 

correspond à celui du Robinson de Defoe et au premier stade du Robinson de 

Tournier, les deux derniers sont quasi introuvables chez Defoe et correspondent, 

somme toute, au deuxième et ultime stade du héros de Tournier – ou, autrement dit, 

                                                 
2 Sur l’identité cachée ou, si l’on veut, profonde, de la conception de ces deux philosophes 

considérés d’habitude, mais à tort semble-t-il, comme exprimant des points de vue antagoniques, voir 

aussi Beaufret 1973. 
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Chamoiseau développe et différencie à sa façon et selon sa conception (visiblement 

influencée par celle d’Édouard Glissant) la deuxième étape de la métamorphose que 

subit le héros dans le roman de Tournier. 

Ajoutons-y qu’à l’explosion qui marque la transformation du héros, ou la 

frontière entre les «deux» Robinson, dans le roman de Tournier, correspond ici le 

tremblement de terre – autre manière de figurer – à la manière d’une subite et 

violente révélation
3
 – le changement soudain du moi du protagoniste, la frontière 

entre ce qu’il était auparavant et ce qu’il est devenu après.  

Le premier stade traduit l’attitude de celui qui rationnalise, qui découpe 

mécaniquement le monde, le deuxième va dans le sens d’une pensée philosophique 

plus fine et de souche «écologique», en retrouvant l’ordre de la Nature et les 

présences des étants, tandis que la rencontre y devient l’opération principale – alors 

que le dernier stade, figuration sur le mode romanesque de la philosophie d’Édouard 

Glissant, de sa poétique de la Relation, retrouve aussi la philosophie des 

présocratiques Parménide et Héraclite (devenus presque des personnages dans ce 

roman, de par leurs voix off qui s’entrelacent et offrent une charpente à la façon dont 

le héros se construit). Couronnement de cette métamorphose en trois temps, cette 

dernière naissance du héros, de son identité, est à la fois et paradoxalement le terme 

final de son évolution et l’indépassable point d’origine lui permettant dorénavant 

d’infinies transformations; ou, autrement dit, lui permettant un devenir absolument 

libre, lui laissant le chemin ouvert vers l’ouvert de l’homme.  

D’autre part, l’aventure du Robinson «original», celui de Defoe, orientée 

surtout vers l’extérieur, s’intériorise ici visiblement (et bien davantage que chez 

Tournier, ou déjà ce processus d’intériorisation s’était fait sentir par l’ajout d’une 

interprétation ou d’une signifiance – inscrite dans le texte – opérée au niveau du 

mythe et des symboles): le Robinson de Chamoiseau, lui, il contemple et réfléchit 

beaucoup plus qu’il n’agisse. Ce qu’il change, ce n’est pas tant le monde 

environnant, que lui-même. Sans verser aucunement dans du psychologisme, son 

aventure intérieure semble construire en son parcours un livre d’exercices spirituels 

plutôt qu’une sorte de «manuel de survie», comme c’était le cas chez Defoe. 

10. Les modifications de l’empreinte 

À chaque étape, l’identité du héros se construit par rapport au monde 

environnant et/ou à l’Autre. Ses attitudes envers l’empreinte humaine qu’il découvre 

sur une plage de l’île en sont l’illustration parfaite (et cela d’ailleurs selon le dessein 

ou le désir signifiant de l’auteur). Ces rapports se modifient au fur et à mesure qu’a 

lieu la transformation identitaire du héros.  

Il serait temps d’y remarquer aussi que cette empreinte s’avère être indélébile 

(de même que chez Tournier, mais là, la signification en est une autre, comme on l’a 

vu). Dans ce caractère indestructible de l’empreinte humaine on pourrait d’abord 

                                                 
3 Subite et violente comme toute véritable révélation, d’ailleurs: vu qu’elle marque toujours une 

rupture au niveau de la conscience, sinon même sur le plan ontique, il ne peut y avoir de révélation ni 

lente ou progressive, ni qui se produise en douceur. Inattendue et imprédictible aussi, en sa soudaineté 

et toujours surprenante quant à son «contenu»: impensable façon de saisir ce qui paraissait jusqu’alors 

l’impensable. 
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voir figurée une réponse polémique à l’idée exprimée par Michel Foucault à la fin de 

son ouvrage Les mots et les choses par la fameuse image de l’homme s’effaçant 

«comme à la limite de la mer un visage de sable» (Foucault 1966: 398). Sauf que, de 

manière tout à fait surprenante, au dernier «stade» de l’évolution du héros 

l’empreinte perd aux yeux de celui-ci son aspect humain: 

le plus étonnant, c’est que l’empreinte m’était étrangère; sans lui être différente, elle 

ne ressemblait pas à celle que j’avais si longtemps observée, et dont je conservais une 

mémoire ardente; là, elle était nue, lointaine, froide peut-être, et à coup sûr inerte; 

[…] un égrenage de décalages infimes s’accumula dans ma conscience, jusqu'à laisser 

admettre que non seulement cette forme n’était pas la mienne, mais qu’elle pouvait 

provenir de diverses contingences; son rapport avec une arcade plantaire, un talon, 

des orteils, n’était en fait qu’un possible parmi d’autres possibles que mon esprit avait 

hâtivement écartés; et le pire, c’est que maintenant soumise à ma placide lucidité, elle 

avait tout autant de raisons de ne pas être humaine (Chamoiseau 2012: 194-195). 

Malgré tous les efforts du héros de la trouver, l’origine de cette trace lui 

devient inexplicable. Ni d’hypothétiques monstres, ni de possibles étoiles tombantes, 

ni l’image d’improbables dieux ou démons ne puissent lui offrir l’explication de son 

origine, car, comme il s’en rend bien compte, ce ne sont-là que des images inventés 

par son esprit. C’est ce qui fait qu’il se retrouve à la fin «nu, apposé à l’empreinte, la 

regardant à froid comme on détaille l’inconnaissable, avec le même vertige et le 

même désarroi» (ibidem: 196). 

L’humain y devient donc un possible parmi les autres au sein d’une Nature 

héraclitéenne, ou d’un «il y a» parménidéen, ou bien, selon le mot du protagoniste, 

au sein d’un «Quoi», défini comme «un lot d’inexprimables» (ibidem: 215). Et si, 

finalement, c’est la figure de l’artiste qui l’emporte sur les deux autres, c’est parce 

que, pour Chamoiseau, être artiste est la seule façon d’exprimer l’inexprimable (le 

non-dit, l’impossible [à être dit directement], l’impensable, etc.). Son artiste dit 

l’obscur, l’inconnaissable du monde, qu’il peut pourtant «connaître» et rendre par 

l’énigme des images. (Vision qui nous rappelle assez bien la philosophie du poète 

roumain Lucian Blaga.) Autrement dit, ce qui professe le Robinson-artiste de 

Chamoiseau, c’est une poétique du mystère. 

11. L’état paradisiaque/l’état originaire 

De ce nouvel état d’esprit du héros, plusieurs séquences textuelles en 

rendent compte – parmi lesquelles, celle sur les migrateurs, séquence qui n’apparaît 

nullement par hasard en ce contexte et dont la première partie évoque l’ancien 

sentiment d’admiration et d’envie ressenti à leur égard par ce prisonnier de l’île: 

J’avais longtemps été séduit par les migrateurs; ils savait le lointain; ils n’étaient 

prisonniers d’aucune sorte de limite; je les avais toujours vus arriver avec exaltation 

comme s’ils attestaient l’existence d’un monde au-delà de cette ile carcérale; les voir 

s’en aller m’avait régulièrement échoué dans la consternation et le soupir d’envie; fils 

du vent, amis des grands espaces, tellement mobiles, tellement légers, tellement loin 

de cette souche à laquelle m’avait réduit cette ile!...; leur vie était pour moi une forme 

très achevée de l’existence, sans doute la haute manière de vivre une existence 

(ibidem: 200) 
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Si cette attitude est bien compréhensible, ce qui suit semble plus difficile à saisir: 

mais là, ces déboulées soudaines, ces égaillements [sic] fougueux, cette vitalité 

tournoyante qui se mangeait elle-même, me paraissaient une liberté qui ne relèverait 

ni d’un enfer ni d’un paradis, mais de rien, et pour rien; juste-là, intense, vibrante, 

démesurée, indifférente à quoi que ce soit, et sans vœu d’accomplissement; mais je les 

regardais juste, sans envie, ni dégoût (ibidem). 

En fait, ce regard impavide, atone du héros ne relève nullement d’un 

quelconque marasme ni d’un simple et prosaïque abêtissement: au contraire, il est le 

signe d’un état de parfaite, de haute impersonnalité et d’objectivité auxquels le héros 

a touché. Et sans doute, le tremblement de terre après lequel il s’est trouvé doué 

d’une toute autre manière de voir le monde est bien la figuration de son abrupt, de 

son inattendu changement (une métanoïa, à la rigueur), le signe clair d’avoir eu la 

Révélation
4
 par laquelle il a pu se dépasser lui-même, c’est-à-dire par laquelle il a pu 

dépasser son moi profane ou commun. Son identité de simple individu n’existe à 

vrai dire plus, car il est devenu maintenant de la même «substance» que le monde, 

en retrouvant simultanément une existence plénière. Paradoxalement, si on lui 

demandait maintenant son nom, il pourrait fort bien répondre comme autrefois 

Ulysse au cyclope Polyphème: «Je m’appelle Personne». Le signe le plus visible de 

ce changement, c’est que, comme il le dit lui-même 

les animaux ne percevaient plus en moi une possible menace; ils m’approchaient dans 

une claire inconscience; j’étais devenu de même nature que les grands arbres, de 

même feu que les fleurs, de même frisson que les herbes coupantes (ibidem: 203) 

On le voit bien, grâce à cette nouvelle façon de percevoir le monde, à cette véritable 

transmutation de son être, le héros a pu retrouver un état «paradisiaque» ou, en tout 

cas, originaire, car, continue-t-il: 

c’est vrai aussi que mon regard sur eux n’était chargé de rien; nulle stupéfaction 

morbide ne me frappait pourtant: seulement un abrupt de perception d’où surgissait 

l’île tout entière, dans l’infini de son détail, la démesure de son ensemble, au beau 

milieu de ma conscience et hors d’atteinte de mon esprit (ibidem). 

Visiblement, on retrouve reprise et transposée en ce roman (selon des moyens 

typiquement romanesques), la dichotomie parménidéenne formée par l’Alètheia et la 

Doxa. Mais, sans entrer ici dans un jeu comparatiste fastidieux, on pourrait tout 

simplement décrire ce que le roman montre: le fait que, par un retour au sein d’un 

Tout – synonyme peut-être avec la Nature (au sens d’Héraclite) –, l’humain, devenu 

à son tour un possible parmi les autres, se voit alors, et paradoxalement, à la fois 

évacué, dépassé et porté à sa plus haute expression. Ou bien que ce point génésique 

absolu atteint par le protagoniste, cette zone originaire faite toute de promesses car 

source de tout devenir, relativise la perspective humaine, en la rendant sinon 

caduque, du moins limitée (encore qu’ouverte), et en même temps donne accès à ce 

qui, en étant en deçà de toute construction possible de l’esprit (ressentie comme 

                                                 
4 Quant à cette révélation, même si elle n’est jamais nommée ainsi dans le texte, elle rappelle plutôt 

celle obtenue par le satori du Bouddhisme Zen. Ou, en tout cas, elle suppose cette opération spéciale 

par laquelle on désapprend le Monde et on commence à voir exactement ce qu’on voit, pour reprendre 

les mots du héros, c’est-à-dire on prétend avoir accès à une sorte d’objectivité absolue. 
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ajout), est «par-delà le bien et le mal». À la page 250 du roman, dans le journal de 

travail de l’auteur, nous pouvons lire ce fragment fort significatif:  

Cette belle citation de Nietzsche, que je trouve dans le Parménide de Jean 

Beaufret: «J’ai suivi à la trace les origines. Alors, je devins étranger à toutes les 

vénérations. Tout se fit étranger autour de moi, tout devint solitude. Mais cela même, 

au fond de moi, qui peut révérer, a surgi en secret. Alors s’est mis à croître l’arbre à 

l’ombre duquel j’ai site, l’arbre de l’avenir…» – Je suis heureux de cela. Tout cela 

résonne ici… (ibidem: 250). 

De celle-ci, comme de toutes les autres résonances philosophiques et 

poétiques, explicites ou implicites, qui s’organisent en un réseau de superpositions et 

d’échos, l’auteur en composera son Robinson: un Robinson noir, artiste et 

philosophe à la fois; son histoire, c’est l’histoire revisitée d’une identité perdue, puis 

refaite au terme d’un dialogue continuel et dramatique avec l’entour, d’une 

douloureuse initiation à travers une véritable suite d’exercices spirituels.  

Bibliographie 

Beaufret 1973: Jean Beaufret, Dialogue avec Heidegger. Philosophie grecque, Paris, 

Éditions de Minuit, coll. Arguments. 

Beaufret 2013: Jean Beaufret, Parménide. Le poème, Paris, P.U.F. coll. Quadrige, 4
e
 édition 

(première édition: 1955). 

Chamoiseau 2012: Patrick Chamoiseau, L’empreinte à Crusoé, Paris, Gallimard. 

Foucault 1966: Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences 

humaines, Paris, Gallimard. 

Genette 1982: Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Éditions 

du Seuil, coll. Points-essais. 

Tournier 1972: Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Postface de Giles 

Deleuze. Édition revue et augmentée, Paris, Folio, Gallimard. 

A Few Remarks on Identity and Space in Patrick Chamoiseau’s 

L’empreinte à Crusoé 

The article conveys some remarks on how the question of spatial identity is being 

reflected in Patrick Chamoiseau’s novel L’empreinte à Crusoé. The theme itself that the 

writer has chosen, the literary myth of Robinson Crusoe, leads from the very beginning to the 

heart of this problematic, on a fictional level (where it is deepened still by the mention of the 

protagonist’s amnesia), as well as on a meta-fictional one – since the novel is a 

rewriting/reinterpreting of the story of Robinson, and therefore an intertextual approach: 

somewhere in-between Defoe’s Robinson and Michel Tournier’s, but also establishing links 

with the other versions of the famous hero, as provided by writers such as Saint-John Perse 

or Derek Walcott, Chamoiseau’s Robinson, clearly influenced by the poetics and philosophy 

of Édouard Glissant and seemingly fascinated by Pre-Socratic thought, by Parmenides and 

Heraclitus, manages the exploit of gaining a distinct literary identity, and offers the reader an 

example of a hero who, obsessed by Alterity, comes to convey the mystery of the world 

through art.  

In addition to the comparative study of the myth, this article’s aim is to analyze, on a 

narrative level, and taking into account the various planes of significance and the different 

stages that lead to the metamorphosis of this last Robinson, the ways in which the identity of 
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the protagonist is built, in its link with space/the World and Alterity. The three successive 

“birth” processes that the hero undergoes clearly indicate the engaging in an initiatic path 

that leads him to the final “illumination”. The exterior-world adventures of Defoe’s 

“original” Robinson, as well as Michel Tournier’s character, where the action structures 

itself in (physical) space but in accordance with logics derived from a deciphering of the 

world on a mythical and symbolic level, and where the Other is present in a human, lively 

form which comes to switch roles with the Same, alterity becoming identity – this adventure 

becomes, in Chamoiseau’s novel, chiefly one of the interior life, making this particular work 

resemble not so much a narrativised “survival manual”, like in Defoe’s case, but rather a 

manual of spiritual exercises. This article aims to analyze the consequences and implications 

of these elements, in respect to a “metaphysic” of the text. 
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