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1. Preliminarii 

Interesul pentru gândirea social-politică a lui Mihai Eminescu, dar, mai nou, şi 
pentru cea şi a lui I.L. Caragiale cunoaşte o ascensiune în ultimii ani. Tendinţa, uşor 
observabilă, s-a concretizat în numeroase colocvii, polemici, anchete, articole sau 
volume, care şi-au propus să definească specificul publicisticii celor doi autori. 
Surprinzător, rezultatele nu (prea) au fost pe măsura intenţiilor. Una dintre cauze 
ţine, desigur, de complexitatea activităţii scriitorilor menţionaţi. Dar nu este singura. 
Explicaţia trebuie pusă, mai degrabă, pe seama unui mod impropriu de abordare, pe 
care l-a sesizat, în cazul lui Eminescu, Ilina Gregori: 

Dimpotrivă, viaţa lui Eminescu trezeşte în ultimii ani o curiozitate de-a dreptul 
înverşunată în rândul unor tineri autori (este vorba de „vârsta” atinsă în conştiinţa 
publică), subjugaţi nu atât de poetul, cât de gazetarul Eminescu (Gregori 2008: 20). 

Goana după senzaţionalul biografic a acaparat, se vede, şi istoriografia literară, 
îndepărtând-o de text şi atrăgând-o pe terenurile nesigure ale ipoteticului sau ale 
speculaţiei. 

Care să fie însă unghiul optim din care trebuie abordată gândirea autorilor 
menţionaţi se dovedeşte o chestiune deloc facilă. Din punctul meu de vedere, el 
trebuie situat undeva la mijloc, între interpretările clasicizate, încremenite în câteva 
poncife, şi tentativele recente, care încearcă să propună căutarea de adevăruri 
definitive. Simptomatică pentru prima categorie se dovedeşte viziunea lui Eugen 
Simion, care, comparându-i pe Eminescu şi Caragiale, invocă o afirmaţie cunoscută, 
situându-se pe o poziţie clasicizantă: 

contemporani, prieteni, două caractere, două atitudini ideologice, două moduri de a se 
situa faţă de lume, două modele morale şi spirituale. Unul reprezintă, cum sugerează 
Pompiliu Constantinescu, spiritul nostru nocturn (misterios, mesianic, jeluitor, 
nostalgic), celălalt spiritul diurn (ironic, demitizant, relativizant, cârtitor) (Simion 
2012: 46). 

Din tabăra „inovatorilor”, l-aş cita doar pe Theodor Codreanu, adept al teoriei 
conspiraţionismului, din perspectiva căreia publicistica eminesciană apare ca 
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întruchipare a unei gândiri geniale, care avea să scrie „CARTEA” şi să pună bazele 
unei Românii moderne etc. Ambele poziţii mi se par depăşite. A rămâne cantonaţi 
într-o anume grilă de interpretare este la fel de păgubos ca a supralicita dimensiunile 
revelaţiilor editoriale recente (corespondenţă, manuscrise, exegeză etc.). 

Pe de altă parte, există o reală dificultate în a delimita specificul gândirii celor 
doi. Fără a intra în amănunte, amintesc faptul că li s-au atribuit lui Eminescu şi 
Caragiale etichete dintre cele mai diverse, de la junimişti, reacţionari, paseişti, 
conservatori etc. la socialişti, (ultra)naţionalişti, antisemiţi, xenofobi etc. Eliminând 
din această paletă bogată caracterizările tendenţioase, făcute în funcţie de interesele 
celor care au realizat interpretarea, rămâne însă o problemă de fond (care este 
specificul gândirii lor?), dublată de una terminologică, întrucât fiecare dintre 
apelativele menţionate îşi dovedeşte insuficienţa. O sugestie făcută de Mircea 
Martin – „nu vi se pare că ireductibilul Caragiale (Ion Luca) s-ar putea înscrie într-o 
asemenea «familie de spirite»?” (Martin 2008: 10) – devine stimulatoare în 
demersul de circumscriere a gândirii celor doi scriitori. Din acest motiv, miza acestei 
lucrări o constituie investigarea posibilităţii ca noţiunea de „antimodernitate”, aşa 
cum este ea teoretizată de Compagnon, să se potrivească gândirii eminesciene, 
respectiv celei caragialiene. 

2. Eminescu şi grila antimodernă 

Raportarea gândirii eminesciene la modelul conceptual propus de Antoine 
Compagnon ne obligă la o rapidă rememorare a celor şase topoi consideraţi de 
eseistul belgian ca definitorii pentru antimodernitate: o figură istorică – 
contrarevoluţia, o figură filosofică – anti-iluminismul, o figură existenţială – 
pesimismul, o figură teologică – conştiinţa apăsătoare a păcatului originar, o figură 
estetică – sublimul şi o figură stilistică – vituperaţia sau imprecaţia (Compagnon 
2008: 20–22). În ce măsură se potrivesc aceste trăsături definitorii publicisticii 
eminesciene rămâne să constatăm în paginile ce urmează. 

Să notăm, pentru început, că, în privinţa concepţiei istorice, Eminescu este un 
reacţionar, dar nu în sensul polemic pe care îl atribuiau termenului gazetele liberale 
contemporane şi nici în cel peiorativ dat de Lovinescu în Istoria literaturii române 
contemporane, ci în accepţiunea propusă de poetul însuşi în articolul De când cu 
începerea...: 

Prin reacţie nu înţelegem – precum insinuaţi dvs. – o întoarcere la un sistem 
feudal ce nici n-a existat cândva în ţara noastră, ci o mişcare de îndreptare a vieţii 
noastre publice, o mişcare al cărui punct de vedere să fie ideea de stat şi ideea de 
naţionalitate, sacrificate până astăzi sistematic principiilor abstracte de liberalism 
american şi de umanitarism cosmopolit (Eminescu 1989a: 189). 

Eminescu subliniază, ulterior, în articolul Nu ştim de unde până unde… că 
„reacţionar” este un termen-sperietoare în limbajul epocii, fiind utilizat ca modalitate 
de discreditare a adversarilor politici: 

Ei bine, iată în ce consistă reacţie şi liberalism în România. Dacă un om îşi mai 
are toate sâmbetele la un loc, atunci e reacţionar, se-nţelege. Dacă i-a mai rămas 
vrunuia niscaiva brumă de avere şi crede a putea pretinde ca la decretarea de legi 
organice să nu se voteze cu drumul de fier, ci să se mai oprească pe ici, pe colo, ca să 
vază de nu sunt interese atinse, atunci e reacţionar (Eminescu 1989a: 242). 
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Un alt articol în care Eminescu îşi defineşte poziţia ideologică, apărându-se de 
acuzaţia de reacţionarism pe care i-o aruncau ziarele liberale, este Organele de 
publicitate…, în care demască demagogia adversarilor care căutau să îl compromită 
în ochii opiniei publice: 

Reacţiune! Reacţionari! Iată cuvintele magice ce trebuie să ne spulbere în ochii 
ţării, iată acuzarea, pururea reînnoită pe care, deşi s-a discutat de atâtea ori de noi, nu ne 
vom obosi de a-i arăta adevărata valoare, adică deşertăciunea (Eminescu 1989a: 203). 

În răspunsul său, desigur polemic, Eminescu surprinde prin a declara că nu e 
reacţionar, ci, dimpotrivă, liberal, însă în accepţiunea originară a termenului: „Noi 
declarăm, şi aceasta din toată puterea convicţiunii noastre, că suntem liberali în toată 
întinderea cuvântului şi în tot adevărul său” (Eminescu 1989a: 203). Altfel spus, el 
se declară un adept al modernităţii, dar unul de factură moderată, aşa cum sunt, de 
fapt, antimodernii: „cei rezervaţi şi critici faţă de modernitate, nu cei care aderă la ea 
necondiţionat” (Compagnon 2008: 5). Precizându-şi poziţia, jurnalistul se dovedeşte 
un elitist, respingând principiile egalitarismului revoluţionar: „Aceea ce nu voim 
este sufragiul universal, sunt aspiraţiunile republicane, despotismul şi opresiunea 
prin mulţime, radicalismul şi demagogia” (Eminescu 1989a, 203). De pe această 
poziţie, Eminescu repudiază încălcarea legii, abuzurile şi tot ceea ce contravine 
spiritului Constituţiei: 

În rezumat, respingerea a tot ce este republică, mai mult sau mai puţin 
deghizată, şi conservarea Constituţiei cu monarhia constituţională ce avem, iată 
statornicele noastre principii. Dacă acei ce zilnic proclamă liberalismul lor au principii 
mai liberale decât aceste, atunci recunoaştem că suntem rămaşi înapoi, dar totodată 
cată să mărturisim că, de câte ori se vor face încercări de a păşi peste limitele 
libertăţilor şi aşezămintelor noastre constituţionale, noi ne vom face reacţionari, în 
adevăratul şi binefăcătorul înţeles al cuvântului (Eminescu 1989a: 203).  

Avem, aşadar, de-a face cu un monarhism constituţional, în limitele adevărului 
şi ale legii. Corect fundamentată, concepţia sa contravenea însă realităţilor politice, 
bazate întotdeauna pe dinamica negocierii, a compromisului şi chiar a minciunii. Ceea 
ce politicienii foloseau la nivel de discurs, Eminescu folosea la nivel de gândire şi, 
uneori, de trăire. Dacă pentru alţii „liberalism”, „conservatorism”, „radicalism”, 
„reacţionarism” erau doar termeni dintr-o retorică de propagandă, pentru el erau 
chestiuni esenţiale. De aici, inaderenţa la realităţile vremii. 

De precizat că nu trebuie să confundăm „conservatismul” cu 
„conservatorismul” şi că, dintre cele trei subcategorii de contrarevoluţionari 
identificate de Compagnon, conservatori, reacţionari şi reformişti, Eminescu se 
încadrează, mai degrabă, în cea de a doua. Reacţionarii sunt fideli unui trecut 
îndepărtat, dar nu doresc întoarcerea la o stare de lucruri anterioară, cum nici 
redactorul „Timpului” nu preconizează întoarcerea la epoca prepaşoptistă, pe care o 
elogiază totuşi, vorbind despre buna alcătuire a ţării şi despre relaţiile dintre domn, 
boieri şi ţărani, pe care le opune masivului aparat birocratic inventat de sistemul 
liberal. Eminescu nu vrea, în termenii lui Compagnon, „o revoluţie contrară, ci 
contrariul Revoluţiei”. De aceea, exasperat de atacurile presei liberale, Eminescu 
reiterează, în articolul Nu ştim de unde până unde..., principiile după care se 
conduce şi pe care le consideră esenţiale: 
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Conservatismul reprezentat prin organul nostru nu înseamnă aşadar altceva 
decât menţinerea Constituţiei actuale tale quale, adecă bună-rea cum este şi 
împiedicarea de-a nu merge cu dezvoltarea constituţională şi mai departe, de pildă la 
sufrajul universal, la republică, la ostracism, la despotismul mulţimii. Constituţia 
actuală e adecă destul de liberală şi nu mai trebuie lărgită de cum este (Eminescu 
1989: 242). 

Construindu-şi un model propriu de evoluţie a ţării, era previzibil ca Eminescu să se 
opună celui liberal, însă refuzul nu îl transformă într-un retrograd, ci, aşa cum vom 
vedea, într-un visător. 

În ceea ce priveşte cel de-al doilea topos (caracterul anti-iluminist al 
antimodernilor), trebuie spus că Eminescu îl ilustrează, parţial, prin neîncrederea în 
progres. Ea devine, de altminteri, un loc comun al antimodernităţii, aşa cum arată 
acelaşi Compagnon: „cea mai vizibilă şi mai simptomatică trăsătură antimodernă şi 
antifilozofică va fi contestarea permanentă a legii progresului” (Compagnon 2008: 
69). Într-un articol din „Timpul” (9 decembrie 1878), intitulat Într-un studiu de 
politică…, Eminescu reia una dintre tezele sale fundamentale: primatul muncii ca 
unică posibilitate pentru progres, arătându-se sceptic faţă de evoluţia societăţii în 
formele actuale: 

Organizaţia de astăzi a favorizat fuga de muncă; ea a ridicat elemente cari n-au nimic 
în fruntea statului, ca sa trăiască sau [să] se îmbogăţească din averea lui, şi tot organizaţia 
aceasta a făcut şi pe alte clase să crează că numai prin politică poţi ajunge la ceva. Astfel 
profesorii de universitate, în loc să-şi caute de treabă, fac politică; profesorii de licee şi de 
şcoale primare asemenea; ingineri, medici, scriitori, muzicanţi, actori chiar, toţi fac politică, 
pentru a parveni. Şi acesta e răul cu desăvîrşire mai mare; căci relele actuale ar putea fi 
trecătoare, dar conrupîndu-se însuşi nervul vieţii oricării societăţi, iubirea de muncă, nu mai 
e nici măcar speranţa de îndreptare (Eminescu 1989a: 131). 

Cele trei paliere pe care le implică următoarea figură, cea existenţială, se 
regăsesc în grade diferite la Eminescu. La nivel social, gazetarul se arată dezamăgit 
de direcţia în care merge societatea românească. Un incident aparent banal, 
insubordonarea unui copist faţă de un judecător sau a unor elevi faţă de profesor, 
devine pentru Eminescu motiv întemeiat pentru a deplânge proasta organizare 
socială şi lipsa disciplinei în administraţie, după cum se poate constata în Probleme 
pedagogice. Cât priveşte palierul istoric, neîncrederea lui Eminescu ia forma 
recursului la trecut, prin care gazetarul urmăreşte scopuri persuasive, după cum 
demonstrează Monica Spiridon într-o laborioasă analiză a publicisticii eminesciene 
făcută din unghiul prozei literare1. Totuşi, numeroasele trimiteri la istorie şi la figuri 
memorabile de domnitori nu pot avea funcţie strict argumentativă. Ele ţin şi de o 
concepţie, adânc înrădăcinată, potrivit căreia prezentul nu se ridică la înălţimea 
trecutului evocat ca epocă de aur, cu domnitori ca Alexandru cel Bun, Ştefan cel 
Mare, Mircea cel Bătrân sau Grigore Ghica, simboluri ale iubirii de ţară. 

În fine, la nivel individual, s-a tot vorbit despre pesimismul eminescian, 
căutându-se, de la Maiorescu şi Gherea până la Mircea Cărtărescu, sursele acestuia. 
Fără a intra în bogata bibliografie dedicată chestiunii, să reţinem ca semnificative 

                                                 
1 Pentru demonstraţia completă, a se vedea volumele Monicăi Spiridon (2003 şi 1984 – sau ediţia a 

II-a, 1996), dar şi mai recentul volum al lui Daniel Ciurel (2011). 
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pentru dezabuzarea lui Eminescu două mărturisiri. Prima, datând din finalul 
studenţiei berlineze, marchează renunţarea la idealurile tinereţii şi intrarea într-o altă 
vârstă a gândirii:  

Am decis să mă întorc în ţară peste câtăva vreme şi să mă arunc iarăşi în 
valurile vieţii practice. Mi-e indiferent cum - eu şi aşa nu pot fi fericit în lume 
(Eminescu, apud Pop 1978: 155). 

Cealaltă, mai vehementă, apare în corespondenţa cu Iacob Negruzzi, căruia 
Eminescu i se plânge de munca la ziar: 

Dacă n-am mai scris multora din ei cauza e ca la „Timpul” am fiece zi de 
umplut o colă de tipar (împreună cu Slavici) şi această masturbaţie intelectuală ne 
face incapabili de a ne aduna minţile (Eminescu 1989b: 348). 

Dacă primele trei dintre figurile specifice antimodernităţii erau ilustrate 
consistent, păcatul originar îşi găseşte un ecou mai slab în publicistica eminesciană. 
Ostilitatea faţă de progres, faţă de democraţie şi faţă de doctrina bunului sălbatic se 
întâlnesc în câteva pagini din publicistica sa, dar şi atunci au dat naştere unor 
interpretări rigide:  

Daţi-mi statul cel mai absolutist în care oamenii să fie sănătoşi şi avuţi, îl prefer 
statului celui mai liber în care oamenii vor fi mizeri şi bolnavi (Eminescu 1980: 31). 

Antidemocratismul său nu trebuie citit ad litteram, ci luat ca o poză prin care 
Eminescu sfida, polemic, retorica presei liberale, plină de promisiuni vizând drepturi 
şi libertăţi neacoperite însă în realitate. Motiv pentru care plasarea de către Marta 
Petreu a citatului din Icoane vechi şi icoane nouă în continuarea opiniilor lui Ştefan 
Zeletin (care vorbeşte despre „naţionalismul sentimental” şi despre „străinofobie”) şi 
a lui E. Lovinescu („misticismul naţional”) mi se pare neconcludentă, întrucât 
aparţine unui registru diferit2. 

O altă trăsătură a antimodernităţii lui Eminescu, sublimul, derivă din patosul 
pus în slujba convingerilor sale, dar este subminată adesea de naivitatea soluţiilor 
propuse. Nobilă în intenţii, gândirea sa păcătuieşte însă adesea la capitolul 
pragmatism, unde jurnalistul se vede prins în iţele propriilor convingeri, de care nu 
se poate dezice, sau în complicatele lupte politice ale epocii, dominate de intrigi, 
compromisuri şi trădări. Din acest motiv, Eminescu s-a trezit uneori în postura de a 
nu avea acces la informaţii esenţiale, ceea ce l-a dus la interpretări eronate ale 
evenimentelor, aşa cum s-a întâmplat, spre exemplu, cu ocazia Războiului de 
Independenţă şi a Tratatului de la Berlin. 

În schimb, cea mai elocventă dintre figurile antimoderne prezentă în discursul 
publicistic eminescian este vituperaţia, semn al pasiunii cu care îşi învestea scrisul. 
Or, din acest punct de vedere, Eminescu nu precupeţeşte nimic în a-şi apăra 
crezurile. Vehemenţa cu care combate liberalismul de paradă, în numele ideii de 
naţiune sau pentru drepturile ţărănimii, îl împinge la fraze tari, la limita decenţei, 

                                                 
2 În capitolul „Evreofili” şi „evreofagi”. Şapte autori despre chestiunea evreiască, din volumul din 

2011, Marta Petreu analizează controversata problemă a antisemitismului eminescian, referindu-se, 
inevitabil, şi la concepţia sa politică, socială şi economică, prilej cu care identifică trei faze de 
manifestare: organicistă, junimist-antiliberală şi anticonstituţională şi, ultima, conservatoare. 
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încadrabile în sfera pamfletului. Abia intrat în redacţia „Timpului”, el se aruncă în 
focul polemicilor cu „Românul”, acuzându-i pe liberali de oportunism, într-un 
limbaj pigmentat cu imprecaţii xenofobe: 

Astfel dar, pentru a înlătura un pericol, pentru a astupa gurile flămânzilor 
liberali, pentru a evita ca proletariatul de ciocoi şi cenuşari să intre în înţelegere cu 
duşmanul, ne-au adus pe noi ciocoii şi cenuşarii de liberali la putere şi într-adevăr 
schimbarea în noi s-au făcut iute-iute. Din antidinastici ne-am făcut dinastici, din 
turcofili turcofagi, din rusofili rusofagi, şi în sfârşit ne-am face orice-ar pofti M. Sa, 
numai la putere să se îndure să ne lase – că, Doamne mare, mulţi suntem şi numai 
statul cu miile lui de locuri şi locuşoare încape toată liberalimea, cu nevastă, cu copil, 
cu nepot, cu strănepot ş.a. (Eminescu 1989a: 8). 

Este doar unul dintre multele exemple când Eminescu va tuna şi fulgera 
împotriva liberalilor, a străinilor sau a evreilor, acuzaţi de relele care s-au abătut 
asupra ţării. Fără a intra în analiza xenofobiei şi a antisemitismului eminescian, să 
reţinem că vehemenţa limbajului său publicistic adevereşte afirmaţia lui Compagnon 
privind preferinţa antimodernilor pentru vituperaţie: „Antimodernul i se adresează 
lumii pe tonul unui profet, sau, mai bine zis, pe tonul «unui profet al trecutului»” 
(Compagnon, 2008: 164). 

În urma acestui examen sumar se poate concluziona (cu riscurile aferente care 
decurg din puţinătatea exemplelor şi a trimiterilor) că gândirea eminesciană nu 
ilustrează integral conceptul de „antimodernitate”, dar se înscrie în sfera lui, 
termenul dovedindu-se, în opinia mea, mai potrivit pentru a circumscrie concepţia 
redactorului de la „Timpul”.  

3. Caragiale faţă cu modernitatea 

Este Caragiale un antimodern? Se justifică oare sugestia lui Mircea Martin pe 
care am invocat-o în deschiderea acestui articol? Şi dacă da, care sunt limitele 
acestei antimodernităţi? Să ne amintim, pentru început, câteva dintre avatarurile 
încadrării scriitorului, care au pus în dificultate critici dintre cei mai avizaţi. Recent, 
Oana Soare a analizat cazul lui G. Ibrăileanu, care, după ce în Spiritul critic în 
cultura românească vorbise despre „critica socială extremă”, se vede nevoit să 
recunoască, în prefaţa ediţiei a doua, că a greşit: 

Trebuie să adaog că, cu privire la politica lui Caragiale, ar fi trebuit de remaniat 
şi complectat capitolul respectiv, pentru că, de la război încoace, mă conving din ce în 
ce mai mult că acest om a văzut mai bine decât oricine în realitatea noastră din veacul 
al XIX-lea. Dar acest lucru îl voi arăta altădată (Ibrăileanu, apud Soare 2011: 143). 

Nu este vorba însă, cum consideră cercetătoarea bucureşteană, despre 
modernitatea criticii lui Ibrăileanu, ci, mai degrabă, despre o revizuire de tip 
lovinescian. Ideologul poporanist are tăria de a-şi recunoaşte eroarea, semn al 
vocaţiei critice adevărate. În schimb, E. Lovinescu va persista în greşeală, 
contestând valabilitatea criticismului caragialian. Ceea ce, desigur, nu-l face pe 
directorul „Sburătorului” mai puţin modernist. Este vorba, în fapt, despre o anumită 
opacitate faţă de concepţia unui scriitor pe care Lovinescu s-a încăpăţânat să îl 
analizeze prin grila modernistă, proliberală, care, de această dată, nu s-a potrivit. 
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Critic faţă de moravurile vremii, veşnic nemulţumit de ceea ce îl înconjura, 
Caragiale a trecut adesea drept un sceptic iremediabil. Aceeaşi Oana Soare, mai sus 
citată, se contaminează şi ea cu acest mod tendenţios de a privi lucrurile şi 
condamnă această viziune drept cinică: 

Ostilitatea faţă de viziunea cinică a lui Caragiale asupra efectelor şi 
consecinţelor modernităţii, faţă de persiflarea nemiloasă a principiilor Revoluţiei 
Franceze se manifestă, într-o primă fază, aproape iraţional... (Soare 2011: 143). 

Surprinzător este faptul că, deşi comentase, în termeni rezonabili, 
antimodernitatea lui Ibrăileanu, ea nu sesizează că atitudinea dramaturgului se 
încadrează, chiar mai convingător, în această categorie. Aşa-zisul cinism nu 
reprezintă altceva decât o exagerare polemică, o figură de stil specifică a 
antimodernităţii, care, aşa cum arată Compagnon, se caracterizează, la acest nivel, 
prin recursul la imprecaţie sau vituperaţie. Aşa cum vom vedea mai târziu, soluţia 
lui Caragiale diferă de imprecaţia eminesciană, autorul optând pentru ironie şi 
cinism ca forme de manifestare a neîncrederii sale faţă de modernizarea grăbită la 
care era supusă România. 

Pentru a-i înţelege corect concepţia despre societate şi modul cum privea 
mersul lumii româneşti, dramaturgul trebuie citit invers, dinspre textele ultimilor ani 
de viaţă spre manifestările critice ale maturităţii sau ale tinereţii. Eliberat de 
presiunea actualităţii prin plecarea din ţară, el diagnostichează, în Morală şi 
educaţie, societatea românească pe un ton echilibrat, fără resentimente, 
dovedindu-se un sceptic mântuit: 

Aşadar, să nu ne facem inimă rea şi spaimă gândindu-ne că lumea românească 
ar fi mai stricată ca altele. Nu, hotărât; neamul acesta nu e un neam stricat; e numai 
nefăcut încă; nu e pân-acum dospit cumsecade. E încă nelimpezit de mizeriile seculare 
sub care a mocnit cu junghetura frântă; încă nu crede în dreptate; încă nu poate scoate 
din sânu-i pe cine să-i poată comanda; încă nu ştie de cine să asculte, fiindcă nu are 
deocamdată încredere în nimini... (Caragiale 1965: 496).  

Cum să înţelegem o asemenea atitudine? Ce s-a întâmplat cu combativul 
Caragiale? Dar cu ironia sa necruţătoare? Să fie vorba despre o schimbare 
semnificativă de optică? Se cuvine să facem precizarea că gândirea lui Caragiale (şi 
nu filosofia, cum consideră Marta Petreu3) este greu definibilă, aproape imposibil de 
subsumat unei singure categorii. Concepţia sa este „reactivă”, adică legată de 
anumite împrejurări din evoluţia României. Caragiale nu este un teoretician 
propriu-zis sau un gânditor cu o sistemă bine pusă la punct, ci, mai degrabă, un 
denunţător. El reacţionează, prin scris, în faţa unor derapaje, pe care le taxează 
ironic, strecurând, uneori, consideraţii pe care le-am putea valoriza în sensul 
reconstruirii, din bucăţi, a unui eşafodaj conceptual. 

Autorul Momentelor se încadrează şi el, parţial, în coordonatele fixate de 
Compagnon, fapt firesc dacă ţinem cont de limitele oricărui construct teoretic. 
Dincolo de aceste neajunsuri, să ne amintim că I.L. Caragiale abordează în câteva 
dintre textele sale problema modernităţii, pe care o priveşte însă critic, prin raportare 
la contemporani. Asemenea antimodernilor francezi sau lui Eminescu, care erau 

                                                 
3 În volumul intitulat pretenţios Filosofia lui Caragiale, ediţia a II-a, Iaşi, Polirom, 2011. 
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indignaţi de ideea revoluţionară a votului universal, Caragiale îşi va manifesta 
nemulţumirea faţă de asemenea libertăţi introduse pripit la noi, răstălmăcind celebrul 
dicton latin, „Vox populi, vox dei”, pe care îl transformă în „box populi, box dei”. El se 
dovedeşte un adept al teoriei elitelor şi contestă oportunitatea implementării unora dintre 
drepturile stipulate prin Constituţia de la 1866. Ca un antimodern veritabil, Caragiale nu 
anulează „legitimitatea statului român”, ci deplânge lipsa unei societăţi care să îl fi 
generat organic. De aceea, situaţia politică este deplânsă pe un ton necruţător: 

E falimentul unei întregi sisteme; e urmarea fatală a sacrei Constituţiuni, cu 
care ne-au dăruit în 66, după o noapte de chef şi de traducere din belgieneşte, 
caricaturile iacobine de la 48 (Caragiale, apud Petreu 2011a: 171). 

El vizează, de fapt, „Rrromânia” şi „rrromânismul”, adică modalitatea eronată 
în care erau înţelese şi aplicate la noi ideile de modernitate din Europa occidentală. 
Dacă la nivelul gândirii autorul pamfletului 1907. Din primăvară până-n toamnă nu 
este neapărat original, înscriindu-se în seria scriitorilor care şi-au exprimat reticenţa 
faţă de formele occidentale, la nivel stilistic, Caragiale a impus o manieră 
inconfundabilă de a se raporta la aceste realităţi. Ea este reductibilă la „moft”, 
termen-cheie care încapsulează întreaga sa gândire de factură antimodernă. „Moftul” 
devine, astfel, un cuvânt-emblematic pentru antimodernitatea lui Caragiale. Cel 
de-al şaselea topos, cel stilistic, devine şi cel mai vizibil, graţie talentului autorului 
Nopţii furtunoase. Caragiale satirizează graba românilor de a îmbrăţişa, neselectiv, 
ideile occidentale, manifestând rezerve critice antimoderne, pe care le îmbracă într-o 
ironie tipică. Aşa cum am anticipat, figura stilistică specifică lui Caragiale nu este 
vituperaţia, ci ironia muşcătoare, când mai subtilă, când mai bruscă: 

În fiecare comună urbană se va organiza câte o societate dramatică, muzicală, 
gimnastică, ecuestră etc., care va primi de la comună şi de la stat câte o bună 
subvenţie. Administraţia societăţii o va face un comitet de trei persoane, compus din 
primarul local, în persoană sau prin delegaţiune, şi, în caz de dizolvare a consiliului 
comunal, din preşedintele comisiei interimare; din un profesor cu titlu definitiv de la 
şcoala locală de grad superior, tras la sorţi dintre colegii săi pe un period de trei ani 
(cel ce a funcţionat o dată nu poate lua parte la tragerea la sorţi pentru periodul 
următor) şi din cel mai în vârstă dintre preoţii locali (în oraşele de reşedinţă judeţeană, 
protopopul va trece în acest loc onorific indiferent de vârstă) (Caragiale 1965: 88). 

Un asemenea pasaj, din Notiţe risipite, lămureşte aşa-zisul scepticism al gândirii 
caragialiene. Din nefericire, critica l-a citit, reducţionist, ca pe un simplu ironist, un 
dramaturg şi prozator cu clare intenţii satirice, fără să treacă mai departe pentru a 
explica resorturile unei asemenea atitudini. Ea îşi găseşte rădăcinile în fundamentele 
antimodernităţii. Încăpăţânarea de a sancţiona graba modernizării defineşte gândirea 
lui Caragiale, care este, structural vorbind, un antimodern, având predispoziţia 
rezistenţei faţă de nou. El nu respinge modernul în sine, ci doar manifestă neîncredere, 
rezistenţă la presiunile modernităţii. În Cercetare critică asupra teatrului românesc, 
Caragiale îşi va asuma rolul de conştiinţă critică, exprimându-şi convingerea că 
asemenea luări de poziţie, constructive, sunt absolut necesare: 

fireşte că nici aci nu se putea face abatere de la principiul nostru statornic că noi 
facem în ţara aceasta legi numai şi numai spre a avea ce să călcăm şi că autorităţile 
noastre sunt întemeiate nu spre paza şi aducerea la îndeplinire, ci tocmai spre 
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nesocotirea şi batjocura legilor. Încheiem această introducere, ce ne era neapărată, 
arătând cum că, din parte-ne, am pus de gând a da aci asupra teatrului românesc un şir 
de articole critice, pe cari ne vom sili a le face cât se va putea mai obiective, întru 
speranţa că nu puţin bine vom aduce prin ele acestei instituţii (Caragiale 1965: 132). 

Asociat în mentalul colectiv imaginii de autor satiric, I.L. Caragiale se 
dovedeşte un foarte profund gânditor, care înţelege mersul societăţii în termenii unei 
dezvoltări fireşti, organice, de sorginte junimistă, contestând posibilitatea unor 
salturi prefigurate de formele moderne impuse de liberali. El cunoaşte România 
profundă şi obiectează faţă de aşteptările exagerate: 

Dar există în Europa occidentală, cu care voiţi numaidecât să ne comparăm, un 
stat care să n-aibă încă 50 de ani de existenţă ca stat? Vreţi numaidecât să ne potrivim 
cu Saxona şi cu Wurtembergul, ai? Cu Italia, nu-i aşa? Toate roadele dezvoltării 
seculare a Occidentului aţi voi să le culegem de-a gata în România, să le găsim aşa, 
bătând din palme? D-voastră credeţi că oamenii se pot îndopa artificial cu cultura 
repede şi nemistuită, cum se îndoapă păsările cu tulumba? Să rechiziţionăm pe toţi 
copiii de ţăran şi să-i vârâm în şcoli, pentru ca să ne scază numărul analfabeţilor 
deodată cu 25%? Dar nu vedeţi că este absurd ce pretindeţi d-voastră? Şi ştiţi pentru 
ce e absurd? Pentru că nu cu-noaş-te-ţi ţara românească (Caragiale 1965: 154). 

Expresia cea mai evidentă a antimodernităţii lui Caragiale trebuie căutată în 
ciclul Morală şi educaţie, unde autorul se dovedeşte deschis posibilităţilor diferite 
de a înţelege lumea şi evoluţia socială. Aici, el îşi asumă misiunea de a supune 
aceste prefaceri unui examen obiectiv: 

Că am făcut progrese satisfăcător dintr-un punct de vedere, nu mai încape 
vorbă. Cine citeşte istoria bietului popor românesc şi vede prin câte a trecut el de peste 
două veacuri şi mai bine, până să se-ntemeieze statul lui actual, înţelege că – oricâte 
lipsuri am constata la noi în comparaţie cu starea lumii civilizate şi oricât ne-am plânge 
de ele, unii din dragostea pentru el, alţii din pretenţii individuale mai mult sau mai puţin 
justificate – suntem departe de ce am fost ca de la ticăloşia cea mai adâncă la o stare 
cuviincioasă e omenie. Dar ia să zicem că am făcut progrese uimitoare... De! Parcă asta 
ar trebui s-o lăsăm s-o zică filo-românii cari trec pe la noi din când în când în escursiune 
de plăcere sau de... daraveri cu statul (Caragiale 1965: 193). 

Acesta este, de fapt, mecanismul gândirii caragialeşti. O modestie care se 
transformă într-o atitudine rezervată faţă de tot ceea ce este exagerat sau strident. 
Caragiale rămâne, din acest motiv, una dintre vocile fundamentale pentru 
modernizarea temeinică a societăţii româneşti. Trebuie să recunoaştem, alături de 
Marta Petreu, rolul său de întemeietor: „Caragiale a avut filosofia locului şi-a vremii 
sale” (Petreu 2011a: 209), chiar dacă afirmaţia s-ar cuveni însă nuanţată, în sensul că 
influenţa junimistă a fost completată cu o gândire personală, impusă de experienţa 
proprie şi de structura temperamentală a scriitorului, care găsea remedii personale. 
Aici e, de altfel, teritoriul lui Caragiale, un gânditor independent, cu puncte de 
vedere solide, din sfera antimodernităţii. Dacă antimodernitatea este genul proxim al 
publicisticii şi corespondenţei caragialiene, atunci ironia şi luciditatea constituie 
diferenţa specifică. 
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4. Două faţete ale antimodernităţii: Eminescu şi Caragiale 

Puşi faţă în faţă, Eminescu şi Caragiale se înfăţişează posterităţii ca versanţii 
aceluiaşi pisc – antimodernitatea. Ambii urmăresc, în ultimă instanţă, propăşirea 
neamului românesc. Pornind de la un ideal comun, ei se despart în ceea ce priveşte 
mijloacele sale de realizare. Diferenţele majore ţin, în primul rând, de structura 
interioară, dar şi de maniera originală de a se raporta la acest fenomen. Din această 
perspectivă, gândirea eminesciană se dezvăluie ca expresie a unei antimodernităţi 
înecate de elanuri naţionaliste şi de utopism. Cu precizarea că, la acel moment, 
naţionalismul nu avea conotaţiile negative induse de corectitudinea politică de 
astăzi. Privită retrospectiv, publicistica eminesciană se dovedeşte expresia unui 
patriotism sincer, poate desuet, dar extrem de important în configurarea unui 
segment important al identităţii naţionale. Oricât de controversată, moştenirea 
eminesciană rămâne fundamentală prin influenţa pe care a avut-o şi încă o are asupra 
mentalului colectiv şi în dezbaterea publică. Dimensiunea donquijotescă nu-i 
anulează importanţa, ci îi conferă o notă de sublim. 

Mai aproape de inima antimodernităţii rămâne Caragiale, a cărui concepţie 
despre mersul societăţii româneşti se dovedeşte, cu un clişeu, extrem de actuală. 
Sceptic faţă de spectacolul politic (căruia îi şi căzuse victimă), dramaturgul se va 
retrage în spatele măştii de cinic, ironizând consecvent neajunsurile pe care le sesiza. 
Fără studiile unui Eminescu, format într-un mediu germanic (care dicta mersul 
gândirii şi ştiinţei europene la 1870), Caragiale posedă o intuiţie remarcabilă a unor 
adevăruri ascunse îndărătul discursului politic. De aici, ştiinţa de a se poziţiona la o 
anume distanţă de evenimente, distanţă care îi permite o atitudine ironică, ieşită din 
convingerea datoriei şi din credinţa posibilităţii unei finalităţi ameliorative. Iar 
posteritatea avea să confirme justeţea opiniilor lui Caragiale şi meritele sale în 
şlefuirea identităţii româneşti:  

După inteligenţă, calitatea cea mai izbitoare a operei lui este, pentru mine, 
absenţa oricărui proiect mesianic sau utopic de schimbare a omului şi a lumii (Petreu 
2011a: 231). 

Dominanta antimodernităţii lui Caragiale rămâne, într-adevăr, luciditatea. 
Trecuţi prin filtrul antimodernităţii, Eminescu şi Caragiale se dezvăluie ca 

ipostaze complementare ale acestui mod de a se raporta la nou şi la schimbările din 
societatea românească. Reticenţa faţă de „schimbarea la faţă a României” nu trebuie 
înţeleasă ca opoziţie la modernitate, ci, mai degrabă, ca semn ale unui concepţii 
personale vizând evoluţia firească a ţării. Manifestată în forme diferite (după cum 
am văzut), gândirea lor social-politică devine parte integrantă a discursului identitar 
românesc, pe care l-a influenţat în chip hotărâtor. 
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Eminescu and Caragiale as Anti-Modernists 

Having as a starting point Antoine Compagnon’s recent book, The Anti-Moderns. 
From Joseph de Maistre to Roland Barthes, the present paper aims at examining the 
so-called philosophy of Mihai Eminescu and I. L. Caragiale, as it is manifested in their 
journalistic activity, but also in their literary work, where they develop an original social and 
political thinking. 

On the other hand, the paper will question several points of view belonging to some 
of the most important literary critics starting from Ibrăileanu and Lovinescu and ending up 
with Eugen Simion or Marta Petreu. The main idea is that we can no longer accept terms 
such as extreme social criticism or mere irony and we need to define Eminescu's and 
Caragiale's thinking in terms of recent, more appropriate theories. That is why, the papers 
tries to prove that the above mentioned writers illustrate, to a certain point and in different 
manners, the concept of ”anti-modernity”, as it was defined by Antoine Compagnon. 
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