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Contopirea primelor douad romane intr-unul singur (4ripa mortii, 1913, si
Lulu, 1920, sunt rescrise In 1927 in Viata dublad) marcheazd un moment de hotar,
dupa care toata literatura amfitrionului de la ,,Sburatorul” se scrie aproape mecanic,
cu acelasi gen de ,idei”, personaje si situatii-tip, integrate insa in niste partituri
narative mult mai complexe decat acelea din literatura de tinerete (notele de
calatorie, drama De peste prag, nuvelele, ,,scenetele” si ,,fanteziile”), la randul lor
orchestrate simfonic, in compozitii-ciclu. Or, cum aproprierea acestei metode de
lucru foarte eficiente coincide, in timp, cu etapa redactarii primelor doud volume de
Memorii, putem spune fara teama de a gresi ca Lovinescu devine romancier in
adevaratul sens al cuvantului abia dupa asumarea lucida a predispozitiei evocator-
nostalgice si a moldovenismului temperamental, exorcizat in litera scrisa.

Asa se explica diferenta majord dintre Memoriile lovinesciene si proza
memorialistica a moldovenilor: in primul caz avem de-a face cu o operé ,,obiectiva”
prin excelentd, fiindca recurge la ,,purificarea prin depersonalizare” a discursului
confesiv, atribuind criticului atat functia narativa, cat si rolul de personaj implicat pe
scena vietii literare; in cazul celélalt e vorba despre o literaturd de atmosferd,
paseist-lirica, ,,subiectiva”, ,,personald” in sens ingust, marturisind refugiul in mit si
atemporalitate, regresiunea panteisticd ce dizolvd eul — de unde si neputinta
,»diferentierii” estetice in raport cu modelul imuabil (paseist-folclorizant) prescris de
psihologia rasei.

Altfel spus, prin insusi faptul ca ilustreaza etapa afirmarii constiintei de sine a
literaturii noastre, gratie unei personalitati exemplare (a criticului fauritor de canon),
memorialistica lovinesciand e mai putin o implinire fireasca a virtualitatilor rasei
(moldovenismul), cat dovada concreta, ,,monumentald” chiar, a vointei constructive
de sincronizare cu formele avansate ale culturii europene, in care sentimentul
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traditiei si al continuitdtii istorice a generat increderea in cuvantul scris si in
eternitatea artei.

De aceea, Lovinescu traseazd cadrele de evolutie a genului pe coordonatele
procesului de modernizare a societatii romanesti, sub presiunea factorilor economici,
pentru cd acestia, la randul lor, determind niste structuri specifice, in functie de
psihologia rasei. Tn opinia criticului, ,vicisitudinile istorice, care au Tmpiedicat
crearea unei psihologii necesare economiei nationale, au Impiedicat cu atat mai mult
precipitarea conditiilor psihologice prielnice formatiei memorialisticei”. Drept
consecinta, ,,nesiguranta proprietatii a dus, la noi, la atrofia spiritului de prevedere si
de economie, iar lipsa de constiintd a duratei in timp a impiedicat dezvoltarea unei
specii de indeletnicire literard, rezumatd pe convingerea robustd a eternitatii”
(Lovinescu 1998: 158). Pe scurt, pentru Lovinescu literatura si arta, cultura, in
general, constituie de fapt manifestarea spirituald concretd a oricarei societati
civilizate (e vorba, desigur, de civilizatia moderna, urbana, care atribuie literaturii si
artelor statutul de profesii liberale).

In contradictie cu principiile limitativ-subiective ale genului memorialistic
(niciodata exersat, 1n literatura noastrd, ca forma specifica de ,,indeletnicire literard”,
ci aproape numai Tn gama ocazional-minora a lamentatiilor pe tema trecerii
inexorabile si a pelerinajului la ruine), Memoriile criticului de la ,,Sburatorul” nu
celebreaza fuga de prezent si nu proclamad inutilitatea efortului individual,
intoarcerea la primitivitate. Dimpotrivd, ca manifestare sui generis a culturii
burgheze prin excelentd, ele au fost compuse pentru a depune marturie despre
existenta unei traditii literare, completand cele sase volume ale Istoriei literaturii
romane contemporane cu galeria portretelor de scriitori care au intrat deja n istorie
prin operele lor, portretele fiind realizate ,,cu alte mijloace, de pitoresc anecdotic si
psihologic, si numai in limitele experientei proprii” (Lovinescu 1998: 9).

Care va sa zicd, memorialistica lovinesciana se recomanda, pe de o parte, ca
»indreptar” menit sa ,,umanizeze” critica propriu-zisa si sa-i atribuie o finalitate
morald, iar pe de alta parte, ea se ipostaziazd ca opera de imaginatie, lasand spiritul
sa zburde 1n voie si oferind 1n dar scriitorilor o noud viata, de ,,personaje” fictive,
evident, ntr-o altd ,,istorie”. Nu degeaba a si fost criticatd in epoca portretistica
practicata de Lovinescu, reprosandu-i-se ¢ nu respecta ,,adevarul”, ca exagereaza si
simplificd totodatd, caricatural, ca trddeaza o inclinatie lipsitd de noblete pentru
cancan si detaliile picante de viatd intima. Reprosul, spuneam, nu-i fara rost de
vreme ce, in loc sa se refere la documente sigure, ferite de microbul colportajului
mistificator, memorialistul da credit mai degrabad surselor orale, de provenienta
incerta (sau de cafenea), asemeni talentatului cronicar iubitor de legende.

Dar pentru Lovinescu, ca si pentru Neculce altddatd, nu exactitatea
evenimentului istoric conteazd. Mai importantd e semnificatia lui psihologica,
anecdota 1n sine, care (ne asigura criticul), daca e ,,purificata de toate reziduurile
prin impersonalizare”, se transforma intr-un veritabil ,,fapt estetic” (Lovinescu 1998:
10-11)'. Cand realitatea se dovedeste neconvenabili, scriitorul cautd mai abitir in

! [.] anecdota mirunta poate fi ridicati la o semnificatie apreciabild prin valoarea sa psihologica:
si, purificatd de toate reziduurile prin impersonalizare, poate fi indltatd la demnitatea faptelor zamislite
sub semnul neclintit al esteticului”. Dupa cum observa si Gabriela Omat, articolul lui Lovinescu,
Mizerii literare, nu a fost prizat la cenaclu, pentru ci se baza pe acest principiu discutabil, conform
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imaginatie, inventdnd documentele (intelege: anecdotele, povestile) de care are
nevoie, astfel incat ,,personajul” incondeiat, oricat de ,,neverosimil” ar fi parand, sa
reprezinte convingdtor ideea lovinesciana de personalitate, cu acea psihologie
negociata invariabil Intre temperament (aprioric determinat) si vointa (afirmatd prin
liber arbitru). In acelasi sens, Marian Papahagi sublinia cd Lovinescu ,,nu izbuteste
sd se desprinda din viata literard”, deoarece propria sa biografie desemneazd o
»~diagrama a lui ca figura sociala (in contextul vietii literare)”, iar ,,datele critice din
Memorii sau din Istoria literaturii sunt Tintotdeauna cumulate cu cele ale
personalitatii autorului” (Papahagi 1974: 8)°.

Asadar, scriindu-si Memoriile, Lovinescu descoperd o sursa fertila de
inspiratie (amintirile) si un tip de discurs capabil sa transfigureze mitic realitatea si
sd confere vietii demnitatea unui simbol. Mai exact, prozatorul invata de la
memorialist cum trebuie confectionatd o ,,istorie” ad usum Delphini, in care sa se
regaseasca si alter-ego-ul auctorial (faptura abstractd a intelectualului cu
personalitate scindata, ca Andrei Lerian), si autorul insusi, adicd omul care scrie, cu
biografia si cu toate ,,teoriile” sale. Ei bine, odata redescoperit filonul memorialistic,
era necesar ca prozatorul si abordeze din nou romanul (genul ,obiectiv”’ prin
excelentd), de data aceasta cu experienta scriitorului ce stie sd asculte timpul si sa
relateze corect o poveste.

Cu alte cuvinte, originalitatea romanului lovinescian din deceniul al treilea ar
consta in insolitarea procedeului, fenomen 1in care formalistii rusi vedeau
manifestdndu-se constiinta artisticd moderna, ce-si asuma caracterul conventional al
unei literaturi scoase deliberat de sub vraja iluziei realiste, punctand, ca sa folosim o
clasificare intrata in uz, glisarea de la paradigma ,,ionicului” la cea a ,,corinticului”
(spre deosebire de Andrei, Bizu nu doar traieste, ci vrea sa scrie efectiv o carte). Ca
atare, desi e imaginat ca o continuare fireascad a operei memorialistice, romanul
lovinescian se va indeparta treptat de modelul traditional al prozei ,,moldovenesti” si
al literaturii de atmosfera, printr-0 serie de procedee ingenioase, multe dintre
acestea, am anticipat, de cea mai pura facturd melodramatica. Apoi, daca extrapolam
principiul serialitdtii si al lecturii incatenate la intreaga operd, observam ca
Memoriile bifeaza momentul sintezei si al sincretismului generic, fiind o ,,re-scriere”
a tuturor textelor anterioare, critice si literare deopotrivd (si nu numai a Istoriei
literaturii roméane contemporane). lar de la Bizu incolo, romanele lovinesciene se
vor ,.citi” unul pe altul Tn succesiunea lor cronologica, in grila de acum bine
cunoscuta a unui discurs cu inselatoare tentd memorialistica, ce reinvie trecutul doar
pentru a-1 ingropa mai bine, facandu-l ,,uitat” in pagina scrisa. Literatura criticului
ajunge sa fie in cele din urma, dupa numeroase rescrieri, o literatura ,,fara obiect”.

Relatia dintre memorialistica si literatura de imaginatie meritd cateva randuri
explicative. In sinteza istoriografica din 1937, Lovinescu isi incadreazi proza la

caruia ,,importanta lor [a Memoriilor] nefiind de ordine istorica, ci de ordine psihologica, stricta
exactitate trece pe al doilea plan” (Lovinescu 1993-2002 Il : 413-414).

2 Pornind de la observatia cilinesciand potrivit cireia , materia din Memorii coincide cu cea a
scrierilor propriu-zis critice”, eruditul clujean considera memorialistica un ,,termen tranzitoriu intre
criticd si roman”, de unde trage concluzia cd Lovinescu ,,face din istoria literaturii roméne 0 chestiune
personali”. in opinia noastra, lucrurile stau exact invers: Lovinescu face din chestiunile personale si din
propria sa biografie un capitol de istorie literara.
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capitolul Epica autobiografica, care ar fi, in opinia sa, ,,opera criticilor, eseistilor si
a ideologilor”, adica a scriitorilor inclinati mai mult spre reflectie si, tocmai de
aceea, cu o imaginatie limitatd la nivelul experientelor personale de viatd si de
lectura. Nu intdmplator, In categoria cu pricina sunt plasate, pe langa scrierile
literare ale Iui Lovinescu insusi, cele ale lui Mihail Dragomirescu, Ibraileanu,
Cilinescu, cum si ale lui Eugen Relgis, Mircea Eliade, Anton Holban si Octav
Sulutiu. Criticul apreciaza ca, spre deosebire de literatura memorialistica (tributara
afectivitatii, moldovenismului , liric” si ,,subiectiv”), epica autobiografica ar reflecta
efortul obiectivarii, prin doud modalititi predilecte de prelucrare literard a
materialului diegetic: 1. reconstituirea memorialisticd ,,usor romantatd”; 2.
proiectarea propriei psihologii ,,intr-un sirag de eroi ce se pot reduce usor la aceeasi
unitate sufleteasca” (Lovinescu 1975: 271). In concluzie, pentru prozatorul
Lovinescu ,,amintirile” personale nu constituie decat o sursa de inspiratie, si nu un
model epic demn de urmat: pentru a se transforma fintr-un veritabil ,,roman”,
reconstituirea memorialisticd se cere acum ,,romantata’/ mitizata.

Ca atare, e gresit sa consideram ,,subiectiva” literatura autobiografica numai
pentru motivul ca se refera la viata autorului. Repetdm: evolutia de la ,,subiectiv” la
,obiectiv’ nu impune, dupa cum se crede indeobste, o modificare de ordin tematic-
continutistic, §i cu atat mai putin trecerea de la naratiunea homodiegetica la
naratiunea heterodiegeticd sau, inca mai simplist inteles, inlocuirea persoanei I cu
persoana a I11-a%. Obiectivarea avuti in vedere de criticul modernist e de altd natura
si se realizeazd, pe de o parte, prin teatralizarea naratiunii (id est, prin ,,romantare”),
iar pe de alta, prin autoproiectia empatica intr-un personaj delegat sa joace pe scena
romanului rolul autorului insusi. Ca 1in psiho-dramad. Oricum, -cultivarea
memorialisticii propriu-zise — model subiectiv-liric preferat de prozatorii moldoveni
si in care Lovinescu Tnsugi admite a-si fi implinit ,,latura sa esentiala si a rasei sale”
(Lovinescu 1975: 209) — era un moment necesar, ce se cerea depasit prin optiunea
pentru asa-numita ,.epica autobiografica” — model ,,obiectiv”, ilustrat de creatiile
fictionale ale criticilor, eseistilor si ideologilor. Pe scurt, trecerea de la
memorialisticd la epica autobiografica indica insasi directia de evolutie a literaturii
criticului, de la expresia temperamentald (moldovenismul) la manifestarea ei
voluntarist-,,bovarica” (i.e., intelectualist-burgheza).

Nu trebuie omis apoi faptul ca, in Istoria... din 1937, memorialistica era
incadratd la categoria ,poeziei epice rurale”, criticul plasand-o 1n siajul
sdmanatorismului si poporanismului moldovean, pe o traiectorie previzibila, ce
leaga romanele sadoveniene de scrierile cronicarilor, iar proza unui ,,contemporan”
ca Radu Rosetti de textele savuros-ironice ale lui Negruzzi si Alecsandri sau de
Suvenirile lui Gheorghe Sion. Interesanta e si selectia operatd de Lovinescu pentru a
exemplifica seria literara in discutie, in care intrd, in ordine: Dumitru C. Moruzi,
sus-mentionatul Radu Rosetti, lacob Negruzzi si Gh. Panu, D. Anghel, lon Petrovici,
Lovinescu insusi, lista incheindu-se cu ,,cei doi mari memorialisti ai literaturii

% Unii comentatori au incercat si-1 ,,corecteze” pe Lovinescu, pe motiv ci proza moderni a evoluat
de la ,,obiectiv” la ,subiectiv”’, exact invers decét prevazuse criticul de la ,,Sburatorul” — or, nu n
sensul acesta a folosit termenii Lovinescu, pentru care ,,subiectivul” exprima triumful afectivitatii, al
lirismului (inadecvat genului epic), pe cand ,obiectivul” presupune rationalizare, intelectualizare,
explorare lucida a sufletului uman si a lumii, a ,,subiectului” si ,,obiectului” deopotriva.
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romane: N. lorga si C. Stere”. E vizibila tentativa amfitrionului de la ,,Sburatorul” de
a se plasa de cealaltd parte a baricadei in raport cu prozatorii sdmanatoristi si
poporanisti, de la Hogas si Sadoveanu la Ionel Teodoreanu sau Cezar Petrescu. Spre
deosebire de literatorii acestia pursange, memorialistii sunt, dupd cum se observa cu
usurinta, tot ,,critici” si ,,ideologi”, ca si reprezentantii ,,epicii autobiografice” — de
unde rezultd cd numai personalititile de prim rang ale unei culturi, cu o activitate
polivalenta, de mare ecou in constiinta publicd, se cuvine sd dea seama de lumea
prin care au trecut, avind totodatad posibilitatea sa-si obiectiveze literar propriile
experiente existentiale. Asadar, fatd de proza samanatoristd de inspiratie rurald (ce
reclama intoarcerea la naturd, la glie), memorialistica ar reprezenta o forma de
literatura urban-intelectualistd, adicd mai putin ,,liricd”, mai ,,obiectiva” — ceea ce
inseamna cd abia o datd cu nasterea memorialisticii ca gen se poate vorbi de
constituirea unei traditii estetice si de aparitia constiintei istorice.

Prin urmare, era firesc ca, datd fiind personalitatea sa iesita din rand,
Lovinescu sd scrie un ,roman autobiografic” plasat cu bund stiintd in trena
Memoriilor, cu diferenta ca, desi adevarul psihologic prevaleaza si aici asupra celui
istoric, naratiunea capata acum (involuntar) ,,forma fictiunii romantate” si (voluntar)
a unui jurnal de idei in care criticul isi expune conceptia teoretica si ,,filosofia” de
viatd. Metoda de lucru e aceea din Viatd dubld, cum aseméanatoare e i natura (numai
in parte autobiograficd) a ,,materialului” epic supus ,,romantarii”.

Iatd ce marturiseste prozatorul intr-un interviu publicat la putin timp de la
aparitia cartii:

[...] In Bizu n-am depasit domeniul memorialistic si psihologic, pe care-l cultiv
ceva mai de mult, decét prin forma de naratiune epica legatd si nicidecum prin fond.
Fondul, dupa cum am mai spus, ramdne memorialistic si autobiografic, adica insusi
materialul ce ar fi trebuit sa serveasca pentru un nou volum de ,,Memorii”, daca in
decursul tratarii Ui nu s-ar fi organizat singur sub forma fictiunii romantate (s.n.),
fara pretentia adevarului istoric, dar cu intentia precisa si sublimata de a reconstitui
adevarul psihologic in linii $i mai categorice decat realitatea amorfd sau variata.
Privit, asadar, sub raportul conditiilor genului epic, Bizu e mai putin decit un roman
sau, in orice caz, altceva decat un roman; privit insa prin sensul intim psihologic, prin
iradierea atitudinii fatd de viatd, vizibild in toate episoadele si amanuntele, si
convergand spre o filozofie, aceastd carte ar putea fi, cel putin in intentie, ceva mai
mult decat un roman obisnuit, limitat la reproducerea obiectivd a unui crampei de
viata individuald sau sociald, fara altd semnificatie (Lovinescu 1932) *.

Spuneam 1insd cd ,,fondul” e numai partial autobiografic in Bizu, si asta
deoarece romanul lovinescian are ambitia de a rescrie nu doar Memoriile, ci si toate
celelalte texte fictionale de dinainte, reconfigurate deja in primul roman-ciclu, Viata
dubla. Pe de alta parte, Lovinescu gaseste ,,diferenta specifica” dintre memorialistica
si epica autobiograficd in chiar ,,forma fictiunii romantate”, ceea ce impune
renuntarea la strategiile curente ale mimesis-ului, reductibile Tn ultim resort la
»reproducerea obiectiva a unui crampei de viatd”. Rezumand, daca memorialistul se

4 Tn articolul Bizu (din ,,Viata literara”, an VII, nr. 139, 1-20 dec. 1932), Lovinescu rispunde
obiectiilor lui Cioculescu, solicitand sa fie judecat nu prin raportare la normele clasice ale romanului, ci
dupa criteriile genului memorialistic §i al vietilor romantate. Da credit doar lui Pompiliu
Constantinescu (apud Lovinescu 1993-2002 111 : 423).
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prezintd mai mult ca un ,,povestitor” ingenuu si lipsit de ,,metoda”, prozatorului i
revine rolul unui ,,regizor” care stie sa ,romanteze” povestea vietii §i s-o puna in
scend convingator.

Liantul dintre memorialistica si epica autobiografica ramane deci interesul pur
psihologic (,,intelectualist”), din perspectiva caruia e privit mereu ,,documentul”.
Altminteri, ca si recurgem la vocabularul lovinescian despre personalitate, Memoriile
constituie opera temperamentului, pe cand literatura de imaginatie devine expresia
vointei de creatie si a ,,bovarismului” criticului modernist.
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Lovinescu’s Literature. From Autobiography to Romance Fiction

The present study argues that E. Lovinescu’s literature outgrew from the writer’s very
biography, after he had strived to make out of his life an objective experience by two distinct
means. First of all, referring to his image as a public icon, E. Lovinescu came to the idea of
writing a few volumes of memoirs where he expressly speaks about his formation as a writer,
and about the evolution of his style and critic theoretical frame. After the publication of his
memoirs, the critic devoted his energy to imagination literature where he underwent the
transfiguration of his biography, turning it into a dispassionate image of himself, under the
veil of romance fiction, another type of fundamental experience that defines his personality —
the experience of private space, of privacy, in a nutshell, the narrative of his own sentimental
life. Therefore, we demonstrated that, although it nurtures in the beginning from biographic
sources, Lovinescu’s fiction slowly moves away from “reality”, eventually getting at a
bookish form, by rehashing old nineteenth century melodramatic patterns.
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