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Altfel spus, prin însuşi faptul că  ilustrează etapa afirmării conştiinţei de sine a 
literaturii noastre, graţie unei personalităţi exemplare (a criticului făuritor de canon), 
memorialistica lovinesciană e mai puţin o împlinire firească a virtualităţilor rasei 
(moldovenismul), cât dovada concretă, „monumentală” chiar, a voinţei constructive 
de sincronizare cu formele avansate ale culturii europene, în care sentimentul 
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Contopirea primelor două romane într-unul singur (Aripa morţii, 1913, şi 

Lulu, 1920, sunt rescrise în 1927 în Viaţă dublă) marchează un moment de hotar, 
după care toată literatura amfitrionului de la „Sburătorul” se scrie aproape mecanic, 
cu acelaşi gen de „idei”, personaje şi situaţii-tip, integrate însă în nişte partituri 
narative mult mai complexe decât acelea din literatura de tinereţe (notele de 
călătorie, drama De peste prag, nuvelele, „scenetele” şi „fanteziile”), la rândul lor 
orchestrate simfonic, în compoziţii-ciclu. Or, cum aproprierea acestei metode de 
lucru foarte eficiente coincide, în timp, cu etapa redactării primelor două volume de 
Memorii, putem spune fără teama de a greşi că Lovinescu devine romancier în 
adevăratul sens al cuvântului abia după asumarea lucidă a predispoziţiei evocator-
nostalgice şi a moldovenismului temperamental, exorcizat în literă scrisă.  

Aşa se explică diferenţa majoră dintre Memoriile lovinesciene şi proza 
memorialistică a moldovenilor: în primul caz avem de-a face cu o operă „obiectivă” 
prin excelenţă, fiindcă recurge la „purificarea prin depersonalizare” a discursului 
confesiv, atribuind criticului atât funcţia narativă, cât şi rolul de personaj implicat pe 
scena vieţii literare; în cazul celălalt e vorba despre o literatură de atmosferă, 
paseist-lirică, „subiectivă”, „personală” în sens îngust, mărturisind refugiul în mit şi 
atemporalitate, regresiunea panteistică ce dizolvă eul – de unde şi neputinţa 
„diferenţierii” estetice în raport cu modelul imuabil (paseist-folclorizant) prescris de 
psihologia rasei.  
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tradiţiei şi al continuităţii istorice a generat încrederea în cuvântul scris şi în 
eternitatea artei.  

De aceea, Lovinescu trasează cadrele de evoluţie a genului pe coordonatele 
procesului de modernizare a societăţii româneşti, sub presiunea factorilor economici, 
pentru că aceştia, la rândul lor, determină nişte structuri specifice, în funcţie de 
psihologia rasei. În opinia criticului, „vicisitudinile istorice, care au împiedicat 
crearea unei psihologii necesare economiei naţionale, au împiedicat cu atât mai mult 
precipitarea condiţiilor psihologice prielnice formaţiei memorialisticei”. Drept 
consecinţă, „nesiguranţa proprietăţii a dus, la noi, la atrofia spiritului de prevedere şi 
de economie, iar lipsa de conştiinţă a duratei în timp a împiedicat dezvoltarea unei 
specii de îndeletnicire literară, rezumată pe convingerea robustă a eternităţii” 
(Lovinescu 1998: 158). Pe scurt, pentru Lovinescu literatura şi arta, cultura, în 
general, constituie de fapt manifestarea spirituală concretă a oricărei societăţi 
civilizate (e vorba, desigur, de civilizaţia modernă, urbană, care atribuie literaturii şi 
artelor statutul de profesii liberale).  

În contradicţie cu principiile limitativ-subiective ale genului memorialistic 
(niciodată exersat, în literatura noastră, ca formă specifică de „îndeletnicire literară”, 
ci aproape numai în gama ocazional-minoră a lamentaţiilor pe tema trecerii 
inexorabile şi a pelerinajului la ruine), Memoriile criticului de la „Sburătorul” nu 
celebrează fuga de prezent şi nu proclamă inutilitatea efortului individual, 
întoarcerea la primitivitate. Dimpotrivă, ca manifestare sui generis a culturii 
burgheze prin excelenţă, ele au fost compuse pentru a depune mărturie despre 
existenţa unei tradiţii literare, completând cele şase volume ale Istoriei literaturii 
române contemporane cu galeria portretelor de scriitori care au intrat deja în istorie 
prin operele lor, portretele fiind realizate „cu alte mijloace, de pitoresc anecdotic şi 
psihologic, şi numai în limitele experienţei proprii” (Lovinescu 1998: 9).  

Care va să zică, memorialistica lovinesciană se recomandă, pe de o parte, ca 
„îndreptar” menit să „umanizeze” critica propriu-zisă şi să-i atribuie o finalitate 
morală, iar pe de altă parte, ea se ipostaziază ca operă de imaginaţie, lăsând spiritul 
să zburde în voie şi oferind în dar scriitorilor o nouă viaţă, de „personaje” fictive, 
evident, într-o altă „istorie”. Nu degeaba a şi fost criticată în epocă portretistica 
practicată de Lovinescu, reproşându-i-se că nu respectă „adevărul”, că exagerează şi 
simplifică totodată, caricatural, că trădează o înclinaţie lipsită de nobleţe pentru 
cancan şi detaliile picante de viaţă intimă. Reproşul, spuneam, nu-i fără rost de 
vreme ce, în loc să se refere la documente sigure, ferite de microbul colportajului 
mistificator, memorialistul dă credit mai degrabă surselor orale, de provenienţă 
incertă (sau de cafenea), asemeni talentatului cronicar iubitor de legende.  

Dar pentru Lovinescu, ca şi pentru Neculce altădată, nu exactitatea 
evenimentului istoric contează. Mai importantă e semnificaţia lui psihologică, 
anecdota în sine, care (ne asigură criticul), dacă e „purificată de toate reziduurile 
prin impersonalizare”, se transformă într-un veritabil „fapt estetic” (Lovinescu 1998: 
10-11)1

                                                 
1 „[..] anecdota măruntă poate fi ridicată la o semnificaţie apreciabilă prin valoarea sa psihologică: 

şi, purificată de toate reziduurile prin impersonalizare, poate fi înălţată la demnitatea faptelor zămislite 
sub semnul neclintit al esteticului”. După cum observă şi Gabriela Omăt, articolul lui Lovinescu, 
Mizerii literare, nu a fost prizat la cenaclu, pentru că se baza pe acest principiu discutabil, conform 

. Când realitatea se dovedeşte neconvenabilă, scriitorul caută mai abitir în 
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imaginaţie, inventând documentele (înţelege: anecdotele, poveştile) de care are 
nevoie, astfel încât „personajul” încondeiat, oricât de „neverosimil” ar fi părând, să 
reprezinte convingător ideea lovinesciană de personalitate, cu acea psihologie 
negociată invariabil între temperament (aprioric determinat) şi voinţă (afirmată prin 
liber arbitru). În acelaşi sens, Marian Papahagi sublinia că Lovinescu „nu izbuteşte 
să se desprindă din viaţa literară”, deoarece propria sa biografie desemnează o 
„diagramă a lui ca figură socială (în contextul vieţii literare)”, iar „datele critice din 
Memorii sau din Istoria literaturii sunt întotdeauna cumulate cu cele ale 
personalităţii autorului” (Papahagi 1974: 8)2

Relaţia dintre memorialistică şi literatura de imaginaţie merită câteva rânduri 
explicative. În sinteza istoriografică din 1937, Lovinescu îşi încadrează proza la 

. 
Aşadar, scriindu-şi Memoriile, Lovinescu descoperă o sursă fertilă de 

inspiraţie (amintirile) şi un tip de discurs capabil să transfigureze mitic realitatea şi 
să confere vieţii demnitatea unui simbol. Mai exact, prozatorul învaţă de la 
memorialist cum trebuie confecţionată o „istorie” ad usum Delphini, în care să se 
regăsească şi alter-ego-ul auctorial (făptura abstractă a intelectualului cu 
personalitate scindată, ca Andrei Lerian), şi autorul însuşi, adică omul care scrie, cu 
biografia şi cu toate „teoriile” sale. Ei bine, odată redescoperit filonul memorialistic, 
era necesar ca prozatorul să abordeze din nou romanul (genul „obiectiv” prin 
excelenţă), de data aceasta cu experienţa scriitorului ce ştie să asculte timpul şi să 
relateze corect o poveste.  

Cu alte cuvinte, originalitatea romanului lovinescian din deceniul al treilea ar 
consta în insolitarea procedeului, fenomen în care formaliştii ruşi vedeau 
manifestându-se conştiinţa artistică modernă, ce-şi asumă caracterul convenţional al 
unei literaturi scoase deliberat de sub vraja iluziei realiste, punctând, ca să folosim o 
clasificare intrată în uz, glisarea de la paradigma „ionicului” la cea a „corinticului” 
(spre deosebire de Andrei, Bizu nu doar trăieşte, ci vrea să scrie efectiv o carte). Ca 
atare, deşi e imaginat ca o continuare firească a operei memorialistice, romanul 
lovinescian se va îndepărta treptat de modelul tradiţional al prozei „moldoveneşti” şi 
al literaturii de atmosferă, printr-o serie de procedee ingenioase, multe dintre 
acestea, am anticipat, de cea mai pură factură melodramatică. Apoi, dacă extrapolăm 
principiul serialităţii şi al lecturii încatenate la întreaga operă, observăm că 
Memoriile bifează momentul sintezei şi al sincretismului generic, fiind o „re-scriere” 
a tuturor textelor anterioare, critice şi literare deopotrivă (şi nu numai a Istoriei 
literaturii române contemporane). Iar de la Bizu încolo, romanele lovinesciene se 
vor „citi” unul pe altul în succesiunea lor cronologică, în grila de acum bine 
cunoscută a unui discurs cu înşelătoare tentă memorialistică, ce reînvie trecutul doar 
pentru a-l îngropa mai bine, făcându-l „uitat” în pagina scrisă. Literatura criticului 
ajunge să fie în cele din urmă, după numeroase rescrieri, o literatură „fără obiect”.  

                                                                                                                              
căruia „importanţa lor [a Memoriilor] nefiind de ordine istorică, ci de ordine psihologică, stricta 
exactitate trece pe al doilea plan” (Lovinescu 1993–2002 II : 413–414). 

2 Pornind de la observaţia călinesciană potrivit căreia „materia din Memorii coincide cu cea a 
scrierilor propriu-zis critice”, eruditul clujean consideră memorialistica un „termen tranzitoriu între 
critică şi roman”, de unde trage concluzia că Lovinescu „face din istoria literaturii române o chestiune 
personală”. În opinia noastră, lucrurile stau exact invers: Lovinescu face din chestiunile personale şi din 
propria sa biografie un capitol de istorie literară. 
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capitolul Epica autobiografică, care ar fi, în opinia sa, „opera criticilor, eseiştilor şi 
a ideologilor”, adică a scriitorilor înclinaţi mai mult spre reflecţie şi, tocmai de 
aceea, cu o imaginaţie limitată la nivelul experienţelor personale de viaţă şi de 
lectură. Nu întâmplător, în categoria cu pricina sunt plasate, pe lângă scrierile 
literare ale lui Lovinescu însuşi, cele ale lui Mihail Dragomirescu, Ibrăileanu, 
Călinescu, cum şi ale lui Eugen Relgis, Mircea Eliade, Anton Holban şi Octav 
Şuluţiu. Criticul apreciază că, spre deosebire de literatura memorialistică (tributară 
afectivităţii, moldovenismului „liric” şi „subiectiv”), epica autobiografică ar reflecta 
efortul obiectivării, prin două modalităţi predilecte de prelucrare literară a 
materialului diegetic: 1. reconstituirea memorialistică „uşor romanţată”; 2. 
proiectarea propriei psihologii „într-un şirag de eroi ce se pot reduce uşor la aceeaşi 
unitate sufletească” (Lovinescu 1975: 271). În concluzie, pentru prozatorul 
Lovinescu „amintirile” personale nu constituie decât o sursă de inspiraţie, şi nu un 
model epic demn de urmat: pentru a se transforma într-un veritabil „roman”, 
reconstituirea memorialistică se cere acum „romanţată”/ mitizată. 

Ca atare, e greşit să considerăm „subiectivă” literatura autobiografică numai 
pentru motivul că se referă la viaţa autorului. Repetăm: evoluţia de la „subiectiv” la 
„obiectiv” nu impune, după cum se crede îndeobşte, o modificare de ordin tematic-
conţinutistic, şi cu atât mai puţin trecerea de la naraţiunea homodiegetică la 
naraţiunea heterodiegetică sau, încă mai simplist înţeles, înlocuirea persoanei I cu 
persoana a III-a3

Nu trebuie omis apoi faptul că, în Istoria... din 1937, memorialistica era 
încadrată la categoria „poeziei epice rurale”, criticul plasând-o în siajul 
sămănătorismului şi poporanismului moldovean, pe o traiectorie previzibilă, ce 
leagă romanele sadoveniene de scrierile cronicarilor, iar proza unui „contemporan” 
ca Radu Rosetti de textele savuros-ironice ale lui Negruzzi şi Alecsandri sau de 
Suvenirile lui Gheorghe Sion. Interesantă e şi selecţia operată de Lovinescu pentru a 
exemplifica seria literară în discuţie, în care intră, în ordine: Dumitru C. Moruzi, 
sus-menţionatul Radu Rosetti, Iacob Negruzzi şi Gh. Panu, D. Anghel, Ion Petrovici, 
Lovinescu însuşi, lista încheindu-se cu „cei doi mari memorialişti ai literaturii 

. Obiectivarea avută în vedere de criticul modernist e de altă natură 
şi se realizează, pe de o parte, prin teatralizarea naraţiunii (id est, prin „romanţare”), 
iar pe de alta, prin autoproiecţia empatică într-un personaj delegat să joace pe scena 
romanului rolul autorului însuşi. Ca în psiho-dramă. Oricum, cultivarea 
memorialisticii propriu-zise – model subiectiv-liric preferat de prozatorii moldoveni 
şi în care Lovinescu însuşi admite a-şi fi împlinit „latura sa esenţială şi a rasei sale” 
(Lovinescu 1975: 209) – era un moment necesar, ce se cerea depăşit prin opţiunea 
pentru aşa-numita „epică autobiografică” – model „obiectiv”, ilustrat de creaţiile 
ficţionale ale criticilor, eseiştilor şi ideologilor. Pe scurt, trecerea de la 
memorialistică la epica autobiografică indică însăşi direcţia de evoluţie a literaturii 
criticului, de la expresia temperamentală (moldovenismul) la manifestarea ei 
voluntarist-„bovarică” (i.e., intelectualist-burgheză).  

                                                 
3 Unii comentatori au încercat să-l „corecteze” pe Lovinescu, pe motiv că proza modernă a evoluat 

de la „obiectiv” la „subiectiv”, exact invers decât prevăzuse criticul de la „Sburătorul” – or, nu în 
sensul acesta a folosit termenii Lovinescu, pentru care „subiectivul” exprimă triumful afectivităţii, al 
lirismului (inadecvat genului epic), pe când „obiectivul” presupune raţionalizare, intelectualizare, 
explorare lucidă a sufletului uman şi a lumii, a „subiectului” şi „obiectului” deopotrivă.  
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române: N. Iorga şi C. Stere”. E vizibilă tentativa amfitrionului de la „Sburătorul” de 
a se plasa de cealaltă parte a baricadei în raport cu prozatorii sămănătorişti şi 
poporanişti, de la Hogaş şi Sadoveanu la Ionel Teodoreanu sau Cezar Petrescu. Spre 
deosebire de literatorii aceştia pursânge, memorialiştii sunt, după cum se observă cu 
uşurinţă, tot „critici” şi „ideologi”, ca şi reprezentanţii „epicii autobiografice” – de 
unde rezultă că numai personalităţile de prim rang ale unei culturi, cu o activitate 
polivalentă, de mare ecou în conştiinţa publică, se cuvine să dea seamă de lumea 
prin care au trecut, având totodată posibilitatea să-şi obiectiveze literar propriile 
experienţe existenţiale. Aşadar, faţă de proza sămănătoristă de inspiraţie rurală (ce 
reclamă întoarcerea la natură, la glie), memorialistica ar reprezenta o formă de 
literatură urban-intelectualistă, adică mai puţin „lirică”, mai „obiectivă” – ceea ce 
înseamnă că abia o dată cu naşterea memorialisticii ca gen se poate vorbi de 
constituirea unei tradiţii estetice şi de apariţia conştiinţei istorice.   

Prin urmare, era firesc ca, dată fiind personalitatea sa ieşită din rând, 
Lovinescu să scrie un „roman autobiografic” plasat cu bună ştiinţă în trena 
Memoriilor, cu diferenţa că, deşi adevărul psihologic prevalează şi aici asupra celui 
istoric, naraţiunea capătă acum (involuntar) „forma ficţiunii romanţate” şi (voluntar) 
a unui jurnal de idei în care criticul îşi expune concepţia teoretică şi „filosofia” de 
viaţă. Metoda de lucru e aceea din Viaţă dublă, cum asemănătoare e şi natura (numai 
în parte autobiografică) a „materialului” epic supus „romanţării”.  

Iată ce mărturiseşte prozatorul într-un interviu publicat la puţin timp de la 
apariţia cărţii:  

[...] în Bizu n-am depăşit domeniul memorialistic şi psihologic, pe care-l cultiv 
ceva mai de mult, decât prin forma de naraţiune epică legată şi nicidecum prin fond. 
Fondul, după cum am mai spus, rămâne memorialistic şi autobiografic, adică însuşi 
materialul ce ar fi trebuit să servească pentru un nou volum de „Memorii”, dacă în 
decursul tratării lui nu s-ar fi organizat singur sub forma ficţiunii romanţate (s.n.), 
fără pretenţia adevărului istoric, dar cu intenţia precisă şi sublimată de a reconstitui 
adevărul psihologic în linii şi mai categorice decât realitatea amorfă sau variată. 
Privit, aşadar, sub raportul condiţiilor genului epic, Bizu e mai puţin decât un roman 
sau, în orice caz, altceva decât un roman; privit însă prin sensul intim psihologic, prin 
iradierea atitudinii faţă de viaţă, vizibilă în toate episoadele şi amănuntele, şi 
convergând spre o filozofie, această carte ar putea fi, cel puţin în intenţie, ceva mai 
mult decât un roman obişnuit, limitat la reproducerea obiectivă a unui crâmpei de 
viaţă individuală sau socială, fără altă semnificaţie (Lovinescu 1932) 4

Spuneam însă că „fondul” e numai parţial autobiografic în Bizu, şi asta 
deoarece romanul lovinescian are ambiţia de a rescrie nu doar Memoriile, ci şi toate 
celelalte texte ficţionale de dinainte, reconfigurate deja în primul roman-ciclu, Viaţă 
dublă. Pe de altă parte, Lovinescu găseşte „diferenţa specifică” dintre memorialistică 
şi epica autobiografică în chiar „forma ficţiunii romanţate”, ceea ce impune 
renunţarea la strategiile curente ale mimesis-ului, reductibile în ultim resort la 
„reproducerea obiectivă a unui crâmpei de viaţă”. Rezumând, dacă memorialistul se 

.  

                                                 
4 În articolul Bizu (din „Viaţa literară”, an VII, nr. 139, 1–20 dec. 1932), Lovinescu răspunde 

obiecţiilor lui Cioculescu, solicitând să fie judecat nu prin raportare la normele clasice ale romanului, ci 
după criteriile genului memorialistic şi al vieţilor romanţate. Dă credit doar lui Pompiliu 
Constantinescu (apud Lovinescu 1993–2002 III : 423). 
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prezintă mai mult ca un „povestitor” ingenuu şi lipsit de „metodă”, prozatorului îi 
revine rolul unui „regizor” care ştie să „romanţeze” povestea vieţii şi s-o pună în 
scenă convingător.  

Liantul dintre memorialistică şi epica autobiografică rămâne deci interesul pur 
psihologic („intelectualist”), din perspectiva căruia e privit mereu „documentul”. 
Altminteri, ca să recurgem la vocabularul lovinescian despre personalitate, Memoriile 
constituie opera temperamentului, pe când literatura de imaginaţie devine expresia 
voinţei de creaţie şi a „bovarismului” criticului modernist. 
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Lovinescu’s Literature. From Autobiography to Romance Fiction 

The present study argues that E. Lovinescu’s literature outgrew from the writer’s very 
biography, after he had strived to make out of his life an objective experience by two distinct 
means. First of all, referring to his image as a public icon, E. Lovinescu came to the idea of 
writing a few volumes of memoirs where he expressly speaks about his formation as a writer, 
and about the evolution of his style and critic theoretical frame. After the publication of his 
memoirs, the critic devoted his energy to imagination literature where he underwent the 
transfiguration of his biography, turning it into a dispassionate image of himself, under the 
veil of romance fiction, another type of fundamental experience that defines his personality – 
the experience of private space, of privacy, in a nutshell, the narrative of his own sentimental 
life. Therefore, we demonstrated that, although it nurtures in the beginning from biographic 
sources, Lovinescu’s fiction slowly moves away from “reality”, eventually getting at a 
bookish form, by rehashing old nineteenth century melodramatic patterns. 


