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Abstract: In this paper we will investigate atypical ways of living and strange, even eccentric 

homes. The seed of this work is represented by a refuse (based on various reasons) of 

everyday living and usual houses. The option for a non-conformable way of life, an 

alternative living, varies from a character to other. Some of them make this choice for a 

lifetime, some for a shorten period. Frequently, atypical living is considered just a childish 

whim, reason why we will lead our attention towards seriousness and gravity off this whole 

process. Also, our interest is captured by the way this characters manage their new place and 

keep or not any sort of relation with commonplace (especially other characters). Books like 

The Baron in the Trees, or The Box Man provides a great source for our paper. 
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De  regulă, a locui implică, de cele mai multe ori, existența unei persoane care să 

investească un anumit spațiu, cu statutul de domiciliu/locuință și vorbim, de regulă, despre 

case, mai mult sau mai puțin atipice, dacă e să luăm în considerare și construcțiile 

contemporane din ce în ce mai bizare date de valul postmodern. Esența tuturor e însă locuirea, 

după cum spune Heidegger: „Orice spațiu inert este descoperit prin căile și demersurile 

uzanței cotidiene și relevat la modul previziunii, iar nu constata și înregistrat printr-o 

măsurătoare spațială de tip contemplativ.”1 Nu poate fi lăsată de-o parte nici afirmația lui 

Lefebvre referitoare la relația om-spațiu „each living body is space and has its space: it 

produces itself in space and also produces that space”2. Pentru a-l înțelege însă mai bine, 

putem invoca în acest constext și intervenția lui D. Harvey care susține: „Spațiul poate fi 

cucerit doar prin producerea spațiului”3.  

Poate fi destul de ciudat să invocăm asemenea elemente în contextul locuinței/ locuirii, 

aspecte atât de uzuale, încât problematica ridicată pare, la o primă vedere, redundantă. Spațiul 

de viață nu e însă un simplu dat pe care ni-l însușim pur și simplu, ci un construct al nostru 

care trebuie să fie în consesns cu însuși cadrul dat, pentru a nu exista discrepanțe, uneori chiar 

și conflicte. Prin urmare ceea ce spun cei doi teoreticieni: Lefebvre și Harvey începe să prindă 

contur. Pentru a înțelege însă fenomenul, putem porni chiar de la primele aspecte de bază care 

implică locuirea: acomodarea. Prin acomodare, înțelegem personalizarea spațiului de viață 

cotidian:locul preferat, clădirea, culori alese, tip de mobilier, accesorii etc. Toate acestea 

inseamnă, deja, creație. De altfel, un spațiu care nu e astfel investit, nu există ca spațiu de 

viață, iar dacă mergem mai departe, fără ființa umană care să „sfințească locul” spațiul nu 

există, nu e perceput ca spațiu de viață, după cum spune și Céline, una dintre protagonistele 

romanului Copilul divin: „Trebuie (...) să  obligi viața să se plieze la exigențele tale așa cum 

                                                           
1 Martin Heidegger, Ființă și timp, trad. Dorin Tilinca, Edit. Jurnalul literar, București, 1994 
2Henri Lefebvre, The Production Of Space, Translated by Donald Nicholson-Smith, Basil Backwell Oxford UK 

& Cambridge USA 1991 (1984) (pdf), p170  
3 David Harvey, Condiția postmodernității. O cercetare asupra originilor schimbării culturale, trad. Cristina 

Gyurcsik și Irina Matei, Ed. Amarcord, Timișoara, 2002 (1990, p260 
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îndoi o trestie. Obstacolele nu ne micșorează libertatea, o condiționează. (...) aparții lumii pe 

care ți-ai construit-o singur și nu celei pe care alții au făcut-o pentru tine.”4 

Nu o dată sunt menționați rebelii, atât în literatură, cât și în viața reală, care se ridică 

împotriva bunului mers al lucrurilor, împotriva bunului simț împământenit, care se resfrânge 

și asupra locuinței și modului de a locui.  De cele mai multe ori, după o schimbare mai mult 

sau mai puțin vizibilă care se impune, acești rebeli se calmează, „le vine mintea la loc” și 

toate își urmează cursul bine stabilit. Odată copilăria/ adolescența depășite, bătrâna lume își 

reintră în făgaș. Foarte rar vârstnicii sunt cei care se revoltă cum e de exemplu cazul lui 

Simeon liftnicul care se închide în lift, la etajul zece, sau cazul lui Baudolino care se cocoață 

pe un stâlp după eșecul călătoriei întreprinse. În ambele cazuri, personajele își dau seama de 

zădărnicia demersului și abandonează postul, reluându-și bejenia, sau devenind călători             

(cazul lui Simeon)- tot o formă de respingere a lumii clasice. Indiferent de durata demersului 

ascetic (pentru că undeva în subsidiar, despre asta este vorba, doar că lumea e mult prea 

profană pentru a putea fi mișcată de către câteva manifestații răzlețe), acești bătrânei sunt 

considerați senili și lăsați să-și consume toanele, asemeni copiilor. Nu trebuie să uităm că cele 

două vârste sunt considerate extrem de apropiate.  

Cu vârsta și toanele copilăriei începe și primul roman care poate fi discutat în acest 

context, Baronul din copaci scris de Italo Calvino. Pe scurt, este vorba despre un copil care, 

cuprins de revoltă se urcă în copac și refuză să coboare. Până aici, nimic deosebit, doar că 

încăpățânarea protagonistului ia amploare, astfel încât, acesta refuză să coboare din copaci, 

devenind locuitor permanent al livezii și pădurii de pe domeniul tatălui său, Baronul. 

Lucrurile evoluează în așa fel, încât acesta nici măcar la moarte nu atinge pământul: „Cosimo, 

care se afla în agonie, în clipa în care funia ancorei trecu pe lângă el, zvâcni într-un salt așa 

cum făcea în tinerețe, se agăță de frânghie, cu picioarele pe ancoră și cu trupul ghemuit, și 

astfel îl văzurăm zburând repede, târât de vânt, abia frânând balonul care gonea și dispărând 

spre mare.”5  Prin urmare, pentru Cosimo nu doar casa reprezenta un spațiu care-i repugna, ci 

însuși pământul, traiul terestru fiind pentru el un mediu obtuz, coroziv, după cum relevă și 

fragmentul: „ Tu însă ești sfânt și inviolabil cât timp te afli în copaci, pe teritoriul tău, dar de 

îndată ce atingi pământul grădinii devii sclavul meu și vei fi pus în lanțuri.”6 

De o punere în lanțuri fuge și personajul lui Kobo Abe din romanul Bărbatul-cutie. 

Acesta, spre deosebire de copilul Cosimo, e un bărbat aflat în floarea vârstei, cu propriile 

bunuri (apartament cu toate utilitățile), un loc de muncă stabil, pe scurt, toate elementele care 

reflectă o viață așezată, echilibrată. Ceea ce hotărăște însă acesta contravine oricărei logici 

domestice. Refuză toate aceste beneficii cotidiene mutându-se într-o cutie de carton. Îmbrăcat 

astfel, iese pe stradă îndreptându-se spre nicăieri, refuzând să se despartă de carapacea de 

carton: „Cu greu este însă păcălit un bărbat cutie. Când  privește afară, el captează toate 

minciunile și relele intenții ascunse de peisaj. Priveliștea era făcută să-mi zdruncine toate 

convingerile, să mă ispitească să cred că e un drum pe care lumea nu se poate rătăci cu 

intenția vădită de a mă determina să capitulez”7. Ambele personaje incercă, prin varii matode 

                                                           
4 Pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia- Cecilia Călinescu, Ed. Nemira, Bucuraști, 1997 (1992), p37 
5 Italo Calvino, Baronul din copaci, trad. Despina Mladoveanu,  Ed. Univers, București, 1999, p284 
6 Italo Calvino, Baronul din copaci, trad. Despina Mladoveanu,  Ed. Univers, București, 1999, p 35 
7 Kobo Abe, Bărbatul-cutie, trad. Angela Kondru, Ed. Polirom, Iași, 2007 (1973), p44 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-25 01:50:44 UTC)
BDD-V618 © 2014 Arhipelag XXI Press



SECTION: LANGUAGE AND DISCOURSE LDMD 2 

 

242 

 

să evite atacurile lumii care vor să-i dezarmeze și să-i readucă în cotidianul, din punctul lor de 

vedere, surmontat. 

Deși ambii refuză lumea dată, se raportează diferit la oamenii, societatea din care s-au 

desprins. Cosimo rămâne un idealist până la capăt. Dacă la început vrea să înființeze o nouă 

republică: „vom alcătui în copaci o armată și vom băga mințile în cap pământului și 

locuitorilor lui”8,  pe parcursul romanului se precizează persistența lumii clasice, căreia 

Cosimo îi e părtaș, complice. Astfel, locuitorul copacilor trăiește după toate regulile bunului 

simț în privința educației, igienei, respectului față de semeni, însă are o perspectivă mai largă 

asupra lumii în care trăiește: „Lumea, ea era cea care devenea alta (...) În timp ce cealaltă 

lume, a noastră, a rămas jos, turtită, iar noi aveam figurile disproporționate, și nu pricepeam 

nimic din ceea ce știa el, acolo sus (...). Există un  moment în care tăcerea câmpiei se 

descompune în pâlnia urechii într-o pulbere de zgomote.”9  Mai pe scurt, ar fi vorba despre o 

înțelegere mai profundă a naturii și conviețuirea în armonie cu aceasta, renunțând la 

egocentricitatea renumită a ființei umane.  

Dacă despre Cosimo se afirmă că e „un solitar care nu ocolea oamenii”10, bărbatul-

cutie reprezintă exact opusul, fugind, pe cât posibil, de compania umană, amenințat fiind 

mereu de pericolul pierderii carapacei. Uneori confundat cu un cerșetor, bărbatul cutie e, de 

fapt, o non-ființă, un spectru: „Cel care plonjează într-un asemenea obiect își pierde calitatea 

de ființă umană în clipa în care iese pe stradă. Și nu e nici cutie. Devine un fel de spectru”11.  

În timp ce Baronul își conturează și-și desăvârșește calitățile devenind chiar mai uman (dacă 

se poate spune asta) prin adoptarea unui trai în copaci, bărbatul-cutie se dezumanizează, 

dezumanizare care duce până la descompunerea/ pălirea lui ca ființă. Dacă despre bronul din 

copaci se poate afirma lejer, sprijinindu-ne și pe citatele date mai sus, că se reîntregește, de 

fapt ca ființă, regăsind/ reînnodând legăturile cu natura, bărbatul-cutie se restrage în acel 

univers artificial dat de spațiul interior al cutiei rupându-se de tot ce  e în jur, nu doar de 

societatea umană. Acesta ajunge, de fapt, să piardă controlul spațiului pe care și l-a creat, 

pierzându-se, în mrejele propriului labirint existențial. Nu degeaba, spre final, descrie spațiul, 

cândva protector ca fiind: „O cutie este, în aparență, un simplu paralelipiped cu unghiuri 

drepte, dar când o priveși dinăuntru, devine un labirint cu o sută de inele enigmatice legate 

laolaltă. Cu cât te zvărcolești mai mult, cu atât cutia care arată ca o epidermă suplimentară ce 

se dezvoltă din trup- creează noi contorsiuni amăgitoare”12.  

În cazul acestui personaj, spațiul, după cum ilustrează foarte clar citatul, devine o 

prezență viscerală, mai exact dispare percepția clasică de mediu de viață. Tot acest demers 

redă, în esență, suspendarea totală a spațiului, după cum se afirmă o tendință din ce în ce mai 

pronunțată în această direcție în literatura de specialitate a zilelor noaste. Cauza e 

„continuumul social” care are ca finalitate anularea spațiului din viața cotidiană: „Spațiul se 

stinge ca fenomen. Nu dispare, nici măcar nu mai apare (e suprimat). Până și viteza, atât de 

acuzată ca anulare a spațiului, tinde, iată, să dispară ca fenomen”13. 

                                                           
8 Italo Calvino, Baronul din copaci, trad. Despina Mladoveanu,  Ed. Univers, București, 1999, p 35 
9 Italo Calvino, Baronul din copaci, trad. Despina Mladoveanu,  Ed. Univers, București, 1999, pp96-97 
10 Italo Calvino, Baronul din copaci, trad. Despina Mladoveanu,  Ed. Univers, București, 1999, p89 
11 Kobo Abe, Bărbatul-cutie, trad. Angela Kondru, Ed. Polirom, Iași, 2007 (1973), p15 
12 Kobo Abe, Bărbatul-cutie, trad. Angela Kondru, Ed. Polirom, Iași, 2007 (1973), p229 
13 Ion Copoeru, Spațiu-Prezență-Loc. O abordare structural-fenomenologică în Alfel de spații, coord Ciprian 

Mihali, Ed. Paideia, București, 2001 
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 Totuși, problematica spațiului nu poate fi eliminată din discuție, după cum spune 

Copoeru continuându-și demonstrația. În fapt, se face o trecere de la spațiul clasic, la 

spațialitate și spațializare ceea ce duce la teoriile foucaultiene despre spațiu, mai exact 

chestiunea heterotopiilor- spațiul ca manifestare a puterii. Tot aici poate fi invocat și Soja, cu 

teoria despre thirdspace, adică resemnatizare a condiției (spațiale) astfel încât subiectul să-și 

recâștige puterea asupra propriului statut, fiind capabil să se reafirme până și spațial. Astfel, 

chiar dacă spațiul e suprimat, acesta are capacități resurecționare prin subiectul care-l 

generează, în condițiile în care, acest subiect, este stăpânul spațiului generat și nu ajunge 

victima propriei creații.  

Spre deosebire de băbatul-cutie, baronul din copaci reușește să trăiască după 

principiului Thirdspace: face din poziția lui, considerată de marea majoritate ca fiind total 

defavorabilă, ceva privilegiat, un mod original de a trăi care-i conferă un tip special de putere. 

Reușește să-și valorifice pozitiv enclava, păstrând acel închis-deschis  la cote optime. „Era un 

solitar care nu ocolea oamenii. Ba chiar s-ar fi putut spune că nu-i îndrăgea decât pe ei.”14  

Evident, în cazul Bărbatulu-cutie e exact invers, acesta situîndu-se pe aceeași liniea cu 

personajele din Omul din cerc, incapabili să  mai iasă din spațiul creat: „de câtva timp, 

majoritatea cercurilor nici nu mai ascultă de oameni. S-ar părea că sunt nenumărați cei care, 

odată intrați în cerc, descoperă că nu mai pot să-și deschidă cușca în care au intrat. Și că nu 

vor mai putea ieși, de fapt, niciodată.”15 

Dacă ar fi să invocăm un spațiu de această factură din realitate, nu putem omite 

Republica Kugelmugel, cea mai mică din lume (1 singur locuitor), situată în prezent în Parcul 

Prater din Austria. Republica a fost construită de către arhitectul Edvin Lipburger, în anii ’80 

(și-a declarat independența în 1984), și reprezintă revolta împotriva societății, respingerea 

acesteia în mod brutal. Situația e similară cu cea a bărbatului-cutie la o primă vedere, dar dacă 

tratăm chestiunea cu mai multă atenție, Lipburger  e mult mai aproape de baronul din copaci. 

Elementul esențial care conduce în această direcție e comunicarea păstrată cu exteriorul, chiar 

dacă negative (s-a ajuns la procese de lezmajestate cu risc foarte mare de încarcerare a 

arhitectului). Într-adevăr e vorba despre un om care se închide într-o bilă, pe deasupra o 

declară și republică dându-i legi și tipărindu-i monedă. Toate acestea nu duc spre izolarea 

malignă a personajului abean, din contră, sunt un motiv în plus să-l apropiem de Cosimo, care 

la rândul lui vroia să întemeieze o societate a oamenilor din copaci. Planul lui a rămas însă la 

stadiul de proiect, nereușind să-și declare propria republic. Motivul ar fi incapacitatea de a 

găsi oameni care să stea, de bunăvoie în acest spațiu atipic. Dacă ar fi să invocăm teoria 

evoluționistă, categoric omul și-a câștigat supremația asupra lumii coborând din copaci. A 

urca la loc ar fi un regres imens din punctul de vedere al majorității. Cosimo era strict legat de 

societate, spre deosebire de Lipburger căruia i-a ajuns un singur om și spiritul său creativ, 

ludic, pentru a crea o republică. Șubrezenia intenției lui Cosimo de a crea republica în copaci 

e surprinsă în treacăt în corpusul textului când fratele acestuia, aflat în vizită în culcușul secret 

spune: „N-a lipsit mult ca încăperea să mi se pară un adevărat palat regal, dar îndată m-am 

convins că se clatină nu glumă, deoarece era de ajuns să se afle două ființe înăuntru, ca să-i 

                                                           
14 Italo Calvino, Baronul din copaci, trad. Despina Mladoveanu,  Ed. Univers, București, 1999, p89 
15 Vișniec, Matei, Omul din cerc (Antologie de teatru scurt 1977-2010), Ed. Paralela 45, Pitești, 2011, p 100 
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pună în primejdie echilibrul”16 . Imaginea invocă automat o altă secvență din Omul din cerc, 

cea în care se precizează imposibilitatea existenței unui cerc prin prezența, intrarea altei ființe 

în incintă, fie și animal de companie. De altfel, izolarea lui Cosimo ne e reamintită la fiecare 

pas, deși păstrează o viață socială destul de tumultuoasă (aventuri amoroase, ajutorul dat 

țăranilor cu diferite ocazii în  varii greutăți, implicarea în viața familiei etc). Astfel, pe lângă 

descrierea „palatului”, imaginea e completată de somnul în burduf ca într-un uter matern și 

incapacitatea, de a călători în afara granițelor pădurii. Până și animalul de companie (câinele 

Maximus) îi iese din raza de acțiune, îl părăsește temporar.  Deși aproape de bărbatul-cutie, 

Cosimo e, totuși, destul de departe, situându-se la limita normalului. Normal, pentru că 

atipicul generează implicit un anumit tip de graniță, mai mult sau mai puțin opacă și izolantă 

față de lumea clasică.  

Atât Kugelmugelul și modul de a acționa a lui Lipburger, respectiv viața atipică a lui 

Cosimo (viață în care perseverează, nefiind doar o toană a copilăriei sau o criză antisocială 

trecătoare) au un echivalent în antichitate: Diogene din Sinope, cinicul care se auto-izolează 

într-un butoi. Ca și în cazul celorlalți doi deja amintiți, tot demersul lui vine din revolta față de 

societatea în care trăiește. În textul lui Ch. M. Wieland care redă dialogurile lui Diogene, 

risipa si lipsa de moravuri sunt invocate ca fiind principalul motiv al recluziunii personajului, 

în timp ce la Cosimo e  meniul de melci pregătit de sora răutăcioasă. În esență însă, adevăratul 

motiv al revoltei și găsirii unui spațiu alternativ doar al lor vine din nevoia, după cum spune 

Diogene în însemnările sale, de a descoperi mijlocul „ de a se putea lipsi de aprobarea 

voastră.”17 Faptul e relizabil, cel puțin în cazul celor doi la reducerea existenței la strictul 

necesar: „sînt mulțumit că am ajuns să am nevoie numai de rădăcini, ca să-mi potolesc setea și 

foamea, numai de o haină de pânză de sac, să-mi acopăr goliciunea și numai de butoiul meu, 

să mă apăr de vânt și ploaie.”18 Cosimo pare să iubească un pic mai mult luxul decât 

predecesorul său cinic, casa lui din copac fiind prevăzut cu numeroase pături, cel puțin la 

început, până la descoperirea burdufului de dormit și face trocuri cu țăranii, ceea ce reflectă o 

implicare directă în viața socială activă. Diogene în schimb, e cel care le spune lucrurilor pe 

nume, e cel capabil să facă o critică socială la sânge, fără a-și menaja „victimele”, nici măcar 

dacă e vorba de persoane alese ale societății ca de exemplu Alexandru Macedon19. 

 Prin urmare, atât Cosimo, cât și Diogene au un scop bine stabilit, un țel în ceea ce 

privește viața lor privată dar și cea socială, mai pe scurt, ambii au o cauză în care cred și 

pentru care trăiesc. Nu același lucru se poate spune despre personajul lui Abe, bărbatul- cutie, 

care nu are niciun țel în afară de fugă și izolare. Ceea ce vizează el e topirea în peisaj, 

dezumanizare etc, și toate acestea sunt date de frică sau cel puțin un disconfort acut al lumii în 

care trăiește. Asemeni lui se comportă și Louis, din romanul lui P. Bruckner, Copilul divin, 

fiind, de fapt, copilul superinteligent care refuză să se nască, prelungindu-și la infinit viața 

intrauterină. „Viața asta ce mi se propune nu-mi zice nimic.Totul a avut deja loc: la ce bun s-o 

iei de la capăt? (...) Lumea aceasta nu este cea bună, este o eroare a lui Dumnezeu. Adevărata 

                                                           
16 Italo Calvino, Baronul din copaci, trad. Despina Mladoveanu,  Ed. Univers, București, 1999, p85 
17 Christoph Martin Wieland, Dialogurile lui Diogene din Sinope,p331 în Chrisoph Martin Wieland, Opere 

alese, vol. II, trad. Sevilla Răducanu, Ed. Univers, București, 1973 (1963) 
18 Christoph Martin Wieland, Dialogurile lui Diogene din Sinope,p 330 în Chrisoph Martin Wieland, Opere 

alese, vol. II, trad. Sevilla Răducanu, Ed. Univers, București, 1973 (1963) 
19 „Solicit ca Alexandru, fiul lui Filip, al Macedoniei, să fie atât de bun să se dea la o parte din soarele meu.” 

P397 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-25 01:50:44 UTC)
BDD-V618 © 2014 Arhipelag XXI Press



SECTION: LANGUAGE AND DISCOURSE LDMD 2 

 

245 

 

viață este cea dinainte”20.  Ceea ce încearcă el la un moment dat e exact același demers cu al 

bărbatului-cutie: închiderea lumii în existența lor în coajă de nucă. Astfel, încet, umple 

pântecul matern cu numeroase gadgeturi prin care își aduce lumea la picioare. Se dovedește, 

însă, a fi o lume surogat insuficientă. Situația lui e mult mai gravă și mai sterilă decât cutia 

personajului din romanul japonez. Acesta alege anumite elemente strict necesare pe care să și 

le ia cu sine și reduce, în esență legătura cu lumea la un soi de voieurism. Deși e o privire prin 

gaura cheii, mai  păstrază, cu greu, ce-i drept, legătura cu exteriorul, vede o fărâmâ din lumea 

reală. Louis, în schimb, e fătul absolut digitalizat care vede și aude, doar prin intermediul 

gadgeturilor, astfel, cu ceea ce reușește să ajungă în contact e percepția unei lumi proiectate 

prin intermediul ecranelor. Deși militează pentu spiritualitate, inutilitatea corpului și a vieții 

obișnuite, adică respinge umanitatea cu tot ceea ce înseamnă ea, la urmă, din cauza unei 

femei, Lucia, întreg sistemul său, considerat intangibil, se dărâmă. Ca și bărbatul-cutie sau 

oamenii din cerc, Louis ajunge victima prorpiilor lui proiecții și limitări. Refuzând lumea își 

refuză, de fapt, viața, iar ca să rămânem în termenii lucrării de față, acest personaj își refuză în 

esență, capacitatea de a crea un spațiu pozitiv, prin care să se poată dezvolta. Încercând să 

dețină întreaga putere și implicit cunoaștere, pierde absolut tot, fiind o ființă pierdută. El 

preferă recluziunea în colțul sterp teoretizat de Bachelard: „Prin multe din aspectele sale, 

ungherul „trăit” refuză viața, restrânge viața, ascunde viața. Ungherul este în acest caz o 

negare a Universului. În ungher nu vorbești cu tine însuți. Dacă îți amintești de ceasurile din 

ungher, îți amintești de o tăcere, de o tăcere a gândurilor”21. 

La urma urmei, fiecare e propriul lui stăpân și după cum spunea deja Céline câteva 

rânduri mai sus, fiecare are lumea pe care și-o face. „Dar nașterea nu mă face cetățeanul unui 

anume stat, dacă nu vreau să fiu” spune și Diogene în scrierile sale cu care-și decorase 

interiorul butoiului. Totul ține de disponibilitatea individului de a-și gestiona propria putere, 

propriul spațiu, capacitatea lui de a armoniza spațiul interior cu cel exterior prin spațializare. 

 

Cercetători competitivi pe plan european în domeniul științelor umaniste și socio-economice. Rețea de cercetare 

multiregională (CCPE) Contract nr.: POSDRU/159/1.5/S/140863 
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