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WHAT IS SEEN FROM THE HOSPITALITY/ HOSTILITY OF THE POSTMODERN
TEXT

Lucia ISPAS, Assistant Professor, PhD, Petroleum-Gas University of Ploiesti

Abstract: Initially, Radu Petrescu had written a realistic novel, following the model offered by
Balzac and G. Calinescu, but he decided to re-write this novel by inserting in the original
canvas a postmodern meta-fictional work, in which he debated, throughout his characters,
topics concerning a theoretical approach to literature, similarly to the way in which he had
done that in his gigantic diary. Cosequently, Ce se vede (What One Can See) becomes a
complex organism, in the manner described by Ihab Hassan, which displays its anatomical
parts to be further investigated, a new novel that revolves around its nature and its condition.
Our paper aims at analysing the particular way in which logos (the literary theory/the
poetics of the text) and ethos (the assumed position and the goal of the writer) are igeniously,
still delicatly combined with pathos (the meta-, inter- and subtextual pleading), by re-shaping
and reconsidering these antique categories of the rhetorical triangle.
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In anul 1971 apirea, in volumul Proze, scurta naratiune /n Efes, care va sta la baza
romanului Ce se vede, publicat opt ani mai tarziu. In realitate, distanta temporala dintre cele
doui scrieri apartinand lui Radu Petrescu este mult mai mare. /n Efes este o productie literara
a anilor ’50, scrisa in maniera lui Balzac, Calinescu ori Hortensia Papadat Bengescu, a carei
carnatie epica se articuleaza pe scheletul rigid construit in jurul temei mostenirii. Primele 70
de pagini din romanul Ce se vede reiau naratiunea-matca, cu minime modificari privind
numele personajelor. Ceea ce se aduce nou prin romanul rezultat este inserarea unui mic tratat
de teorie literara, in care autorul precizeaza sau reia ideile despre scriitura, statutul autorului
sau al cititorului in opera literara sau dialectica privirii integratoare, aga cum procedase de
nenumdrate ori In paginile jurnalelor sale antume, si nu numai. Produsul ce rezultd este un
hibrid postmodern (in maniera descrisa de Thab Hassan), care nu se sficste sa-si expuna,
printr-o membrana cu permeabilitate selectiva, toate organele interne care au dobandit alte
functii decat cele consacrate, socante si provocatoare.

Aparent ospitalier prin pseudo-realism, textul lui Radu Petrescu se dovedeste ostil
pentru cititorul comod, consumator de conventii literare, prin oferta meta-romanului. Saltul de
la G. Calinescu la postmodernism poate da senzatia de vertij, dar autorul ne obisnuise deja cu
integrarea teoriei literaturii in texte putin primitoare, in spetd, jurnalele, devenite astfel mai
putin spatii ale autoanalizei si mai mult ale autoreflexivitatii textuale, laboratoare de creatie
sau metajurnale. Ce se vede propune o structura usor abracadabrantd prin tehnica reluarii si a
colajului (care confera uneori impresia de brosare gresitd a cartii). Subiectul principal al
romanului rdmane literatura, desi pare a fi lasat intr-un con de umbra de evenimentele care
precipitd firul narativ. Cartea se oglindeste narcisic in propriile ape, reflectand asupra imaginii
si statutului sau, derutand astfel cititorul de roman realist, dar respectand viziunea autorului:
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,,Romanul, definit ca un obiect, ca o imagine unica deci, urmeaza sa fie si el, in intregul lui, ca
obiect, in prezent si cititorul poate sa vada singur procesul lui de constituire.”[ Meteorologia
lecturii, p. 181]. Si pentru Radu Petrescu, liderul Scolii de la Targoviste, ca si pentru ceilalti
membri ai gruparii literare, considerati a fi parinti ai postmodernismului romanesc, ,,orice

”1 jar ,scriitura e in centrul literaturii”.?

creatie literara include propria sa teorie literara

Autorul romanului se straduieste, prin intermediul pathosului, sd convingd cititorul,
altfel reticent si retractil, sd accepte logosul. Textul este productivitate®, naste text, iar proza
devine utilitard*. Increderea acordata scriitorului se manifesta tarziu, pentru ci acesta opereaza
cu presupunerea cd cititorul va accepta logosul fard intrebari, ceea ce se intdmpla rar sau
aproape niciodatd®. Uzitdnd enthymenul, autorul isi asumi premisa omisd: golul, lipsa,
fractura primesc valoarea unui semnificat, sau, uneori, a unui semnificant transcendental
rezultand astfel auto-dezviluirea, completd sau nu a adevirului ca Logos.® In Ce se vede,
scrisul si scriitura sunt chemate sa vorbeasca despre propriile resorturi, despre imbinarile
lucrate cu finete de ceasornicar, care fac ca mecanismul literar s functioneze. Fals tratat de
teorie literara, dar si fals roman realist, scriere livresca postmoderna avant-la-lettre, in esenta,
Ce se vede este o pledoarie in favoarea acceptarii menirii literaturii in primul rand de catre ea
insasi. Devenit forma de meditatie pentru literatura, livrescul este, in acelasi timp, un mod de
a fi, iar poetul livresc ,,nu este acela care slefuieste la infinit temele tratate de altii, ci acela
pentru care lumea cirtilor este profundi si vie ca orice creatie.”’Metaromanul, dens si
ofertant, pune in abis conditia autorului in raport cu opera si cu personajele, dar si
participarea cititorului la actul de creatie. Dobandirea unei priviri integratoare devine astfel o
conditie necesara si suficientd pentru ca atét eroii, cat si autorul insusi sa capete mult-ravnita
verticalizare (despre care vorbesc atat jurnalele, cat si romanele O singura varsta sau Matei
lliescu). In jurul acestor trei nuclee de interes graviteaza preocuparea scriitorului de a camufla
intre paginile primitoare ale unui roman ,,cuminte” puncte de vedere teoretice originale si
indraznete, nu numai pentru timpul in care au fost scrise sau publicate, ci si pentru literatura
actuala.

Eroii din romanul lui Radu Petrescu sunt scrisi si au intuitia acestui fapt. Din acest
punct de vedere, Matei lliescu anticipeaza intr-o mare masura dezvoltarile din Ce se vede
referitoare la constiinta personajelor ca fiinte de hartie.8Existenta lor de cerneald este
rezultatul direct al miinii sigure a autorului, o instantd pand atunci doar intuitd, unanim
acceptatd, dar niciodatd introdusd in ecuatia comunicarii prin text. Actionand ca un mic
Dumnezeu in interiorul propriei creatii, scriitorul isi forteaza personajele sa se aplece asupra
conditiei lor, dar si asupra relatiei cu creatorul. ,,Crezi c¢a traim in altd parte decat aici, intre
hartii?”’[p. 70, 158 si 168], se intreba Poendreanu, unul dintre prietenii tandrului Eliade, eroul
romanului. Constiinta asumatei conditii de personaj le da dreptul eroilor, altfel calinescieni,

! Adrian Marino, Biografia ideii de literaturd, vol. 3, Dacia, Cluj-Napoca, 1994, p. 280.

2 Jean Ricardou, Pentru o teorie a textului, Univers, Bucuresti, 1980 p. 155.

3 Julia Kristeva, Pentru o teorie a textului, ed. cit., p. 252,

4 Jean Ricardou, Pentru o teorie a textului, ed. cit., p. 128.

5 John C. Bean, Virginia A.Chappel, Alice M. Gillam, Reading Rhetorically: Brief Edition, New York, Pearson
Longman, 2004, p. 73.

6 Jacques Derrida, Dissemination, University of Chicago Press, 1981, p. 26.

" Eugen Simion, Intoarcerea autorului, Cartea Romaneasci, Bucuresti, 1981, p. 451-452.

8 Mircea Bentea, Farmecul discret al autoreflexivitdtii, Dacia, Cluj-Napoca, 2000, p. 69.
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ca, intr-un decor ostil, coborat parca din paginile romanului realist, sa chestioneze rostul si
menirea autorului si a cititorului. Mai mult, au senzatia ca pot reclama dreptul la ubicuitate,
,putinta de a fi in aceeasi clipd in locuri atat de indepartate”, tradusa 1n text prin capacitatea
de a reproduce fidel un anumit eveniment, fara sa fi participat direct la acesta si prin
acoperirea unor distante temporale foarte mari (din 1907 in 1977). Ca o0 consecinta fireasca,
exista multiple reluari ale acelorasi scene, din mai multe unghiuri, ceea ce se poate traduce la
nivelul tehnicii narative prin colaj, viziune palimpsestica, tehnica papusilor Matriosca si aceea
a oglinzilor. Reluarea la nesfarsit gaseste in text si 0 explicatie mai profunda, aflata in stransa
legatura cu posibilitatea operei de a construi o lume si cu functia ordonatoare a scrisului, acea
revelare a Tatalui prin Fiu:

insd, daca existd intr-adevar o carte a vietil, atunci cateva, destule foi ale ei se vor
repeta intocmai, spre mirarea cititorului care va socoti ca e victima unei greseli de
brosare, daca nu-si va aduce aminte ca Iris, purtitoarea de mesaje a lui Zeus,
repetd intocmai cuvintele, multe, putine, cadte i-au fost incredintate sa le
transmita.[p. 152]

Spre finalul romanului, grupul de prieteni ajunge la realizarea faptului cd niciunul
dintre membri nu ar putea sa indeplineasca cerintele pentru a deveni erou de roman. Insul care
i1 scrie, o fiinta poate plictisita, lipsita de imaginatie, poate aeriand, obosita sau abstrasa ,,este
un mic tip spalacit si aton si, daca locuieste undeva, locuieste intr-un loc plin de fulgi, de praf,
de miros de tutun modest”[p. 151] si nu le este de niciun folos: ,,Scriitorul pune pe hartie
semne, stimuli. Nu cred ca personajul este opera cuiva anume. El este creat de puterea de a
visa a umanitdfii in generalitatea ei.”’[p.72] La fel gandea si Paul Valéry, fara a fi inuit
pericolul contrazicerii, cand pornea de la premiza ca autorul este un personaj care incurca
inutil datele problemei, un detaliu futil si ci operele sunt fiicele formei lor® (acel Tatd sie
insugi de la Radu Petrescu), dar accepta, in ultima instanta, autoritatea autorului, ,,puterea lui
de a face, nu numai slibiciunea lui de a se lisa facut?, deci scris. Autorul se obstineazi
totusi sa ramand o prezentd constanta, dar impalpabild. Concluzia la care ajunge grupul nu
mai poate surprinde: deoarece este alcatuit din aceeasi substanta ca si ele, personajele isi pot
fagocita autorul, ca o continuare fireasca a acelui demers cosmofagic pe care il incepusera mai
inainte: ,,...ai devenit, astfel, univers, caci orice ins este, fard nicio tehnica un univers. Dar tu
ai inghitit universul.” ,,Cosmofagie intr-un fel de acte manqué.”[p. 125]. Prin theofagie (la
care antropologia face referire ca fiind devorarea zeului practicatd in anumite culturi), acestea
isi manifestd revolta, dar, in acelasi timp, proiecteaza raportul autor-creatie-personaj din
cliseizare, in plin postmodernism: ,,...m-am interferat in mecanismul lumii cu chip uman, al
lumii antropomorfe, interiorizindu-mi-o sau inghitind acest om mare care e, poate, autorul
nostru, cel care ne scrie”[p.127].

Printr-un fascinant proces de translatie, nu numai ca eroii sunt o proiectie mentala a
unui individ (,,sdngele meu este cerneala lui, faptele mele si ale celorlal{i de aici sunt
respiratia lui”’[p.163])situat in acelasi timp in, dar si deasupra textului, ci autorul insusi
devine fictiune, cu o existenta traita, prin urmare scrisa, de catre personajele sale (dupa cum

® Paul Valéry, apud Eugen Simion, op. cit., p. 51.
19 1hid., p. 54.
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sugera si Valéry: , Autorul asteaptd cu neliniste si fie creat de opera pe care a niscut-o”?).

Asa cum marturisea deseori in jurnalele sale, Radu Petrescu se temea de revolta personajelor
proprii, care igi manifestau uneori refuzul de a-1 asculta si foloseau o voce personala, scapata
de sub controlul autorului (in timp ce Dora il amuza, Matei rade de el, asa cum noteaza in
Parul Berenicei), dar se si surprindea alteori vorbind precum eroii sdi, imprumutand unele
dintre replicile acestora. Marea majoritate a eroilor sdi din romane nu sunt altceva decat alter-
ego-uri, prelungiri ale eului care se marturisea in jurnale, purtatori de cuvant ai scriitorului,
simple forme in care se turna mereu acelasi fond personal. Mai mult, personajul din jurnale,
dual, cu o parte ancorata in cotidian, teluric, efigie a vocii auctoriale, iar o alta etericd, semn al
apartenetei la conditia de erou, este tot un eu de cerneald, un construct care traieste doar in
paginile cartii, incompatibil cu mult dezbatutele idei de sinceritate (categorie morald) sau
autenticitate (categorie estetica), conditii esentiale pentru ca un jurnal sa nu se literaturizeze.

In romanul Ce se vede, fiinta de carne a autorului este pulverizati si recompusa in
spatiul fictiunii in una de hartie, ca si a personajelor: ,,vorbele repetate rarefiaza persoana
celui care le repeta, pentru ca sa aiba din ce se alcdtui fiinta, fara nume, dar foarte individuala,
a celui repetat.”[p.179] Avem astfel de-a face cu o de-constructie a instantei auctoriale: ,,Acel
si totusi nu-i nimic afara de mine indica o stare de alertd a subiectivitatii, o revolta a
creatorului care simte ci opera este pe cale si-1 inghit.”'?Autorul triieste astfel in text, nu
numai prin text, revalorizand toposul mortii creatoare, asemeni Mesterului Manole.**La Radu
Petrescu aceastd idee apare mentionatd frecvent, in spatii literare care includ in aceeasi
masura atat jurnalul, cat si romanul: ,,...ai fost facut doar pentru a scrie, pentru a trai doar in
ce scrii”’[Prizonier al provizoratului, p.79] sau ,,sufletul meu e hértia aceasta, pulsatiile lui
doar aici se simt”’[Ocheanul intors, p. 41] ori ,,...eu cel real, ca om, sunt aici, in randurile
acestea, si nu ca continut, ci eu sunt chiar randurile acestea, imaginile acestea, si dincolo, din
punctul de vedere a ceea ce este specific umanitatii, nu exist”[Prizonier al provizoratului, p.
50]

Daca la Paul Valéry scriitorul se indeparteaza de opera ca sa se lase mai bine inventat
de ea, la Roland Barthes acesta este prins in razboiul fictiunilor, nu este decat o
jucirie.’*Eliade, Poenireanu, Ojescu, tinerii din romanul Ce se vede, constientizeazi aceasti
prezenta, o vad, manifesta o teama respectuoasa fatd de ea, dar o si desconsidera: ,,Am fi
avut dreptul la cineva mai puternic, capabil sd ne scoata din nefiinta, sa ne dea sangele lui si
sa ne vada in Intregime, asa cum suntem”[p.151]. Oricare ar fi atitudinea lor, concluzia nu
poate fi alta decat ca autorul, suferind de complexul Michelangelo, nu poate fiinta decat in
universul imaterial al textului. Papusar si ventriloc, acest ins gaseste placere, in concordanta
cu moda postmodernd, in a face din manuirea marionetelor un spectacol in sine si din vorbitul
pe mai multe voci o arta. Surprinzator este momentul in care este el insusi manuit de papusile
carora le-a dat viata in text si realizarea faptului ca insasi existenta lui este revendicata si traita
de acestea: ,,omul acesta Imi apartine.”[p.129] Radu Petrescu isi explica clar aceastd pozitie in
Meteorologia lecturii:

1 Ibid., p. 59.

12 Eugen Simion, op. cit., p. 54.

13 Mircea Eliade, Comentarii la legenda Mesterului Manole, Humanitas, Bucuresti, 2004, p. 124.
14 Roland Barthes, apud Eugen Simion, op. cit., p. 104.
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Am dat singurul sens pe care il poate avea tragicul in literatura, unde nu este de
cautat in catastrofa eroilor constienti de a fi depasit prin forta lor vitald o limita
determinata de vointa altor forte care actioneaza asemenea lor, ca text, in
straturile fabulei, zeii sau istoria, ci in aceea ca oricat de vii si de autonomi ne
par, eroii sunt totusi scrisi, nu au cum trece de limita aceasta si scrisi in asa fel
incat cuvintele din care sunt facuti construiesc alaturi de text prezenta trupului
de aer al celui care 1i scrie si care le este astfel destin.[p.91]

Asa cum intuia Eugen Simion, langa elementele care determina procesul literar (autor,
operd, lume), poetica modernda asaza un nou factor (lectorul) cu rol din ce in ce mai
important’®. Aparent, autorul a disparut din text ca institutie, dar, in timpul lecturii revine in
chip cordial, deoarece plicerea textului il cere, il creeazi'®. Cititorul este, asadar, cealaltd
instanta asupra careia se apleaca interogator personajele din romanul Ce se vede, facand din
spatiul generos, dar riguros al textului realist, unul neasteptat de ospitalier. Aceasta instanta a
comunicarii literare, dintotdeauna intuitd, dar rareori mentionata constituie un alt centru de
interes in jurul carora se construieste miezul postmodern al unei scrieri ce parea a apartine
anilor ’50. Forma cubica a textului include, pe langd autor-narator-personaje si aceasta
instanta, pana atunci implicita, devenita acum nu numai explicita, ci si extrem de necesara in
insusi procesul de creatie: ,,Opera isi creeaza propriile sensuri si le imbogateste prin contactul
cu lectorii ei imprevizibili.”*’

Radu Petrescu ne obisnuise inca din jurnale cu grija aproape obsesiva fata de cel ce
avea sa-1 devina lector. Primul cititor al operei este, fard indoiala, autorul insusi: ,,Cel care 1l
scrie il si citeste in timp ce il scrie.”’[p. 72]. Acesta are puterea sa cenzureze, sa altereze si sa
rescrie. Continuu nesatisfacut de felul in care produce literatura, vesnic incapabil sa gaseasca
acea fraza cu retractilitate de amoeba, diaristul se apleacd mereu asupra textului, revenind,
refacand sau reconsiderand. Autorul de jurnal ajunge astfel sa se auto-deconstruiasca,
rescriindu-se permanent. Teama de cititorul in mainile caruia avea sa-i incapa jurnalul se
transforma intr-o adevarata obsesie, care il determind pe autor sa-si analizeze mereu cu un
ochi critic fiecare pagina din ceea ce ar fi trebuit si fie marturisire sincerd si autentici. In
consecinta, jurnalele publicate antum sunt mai pugin semne ale trecerii individului Radu
Petrescu si mai mult laboratoare de creatie, indreptare de lectura asistatd sau micro-tratate de
teorie literara.

Personajele din romanul Ce se vede se contamineaza de aceasta fobie, imprumutand
intrucatva vocea eroului diarist. Cu siguranta, elementul inedit adus de romanul in discutie
este viziunea asupra statutului cititorului, care se modifica radical, in concordanta cu noile
tendinte privitoare la teoria romanului. Sartre considera ca ,,pentru lector, totul este de facut si
totul este deja ficut.”*8si vedea lectura ca fiind ,,un pact de generozitate intre autor si cititor,
fiecare are incredere in celdlalt, fiecare conteaza pe celdlalt, cere de la celalalt ceea ce cere de
la sine”*®, lucru pe care il observa si Freud®°, vorbind despre conventia tacitd incheiata intre

15 Eugen Simion, op. cit., p. 417.

16 Eugen Simion, op. cit., p. 105.

17 Paul Valéry, apud Eugen Simion, op. cit., p. 59.

18 Jean Paul Sartre, apud Eugen Simion, op. cit., p.80.

19 |bid., p. 78.

20 Sigmund Freud, The Uncanny, Writing on Art and Literature, Stanford University Press, 1997, p. 227.
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autor si cititor, in care si unul, si celalalt este constient de faptul ca devine, pe rand,
consumator si producitor de literaturd. In aceste circumstante, asa cum observa si Radu
Petrescu (atat in jurnale, cat si in romane), lectorul nu mai este doar un simplu receptacul, ci
face parte din chiar structura textului.

Pronumele eu (din textul scris) desemneaza astfel, in primul rand, principiul de
organizare a textului. Noi trimite la ansamblurile de fraze si cuvinte. Inaintand
spre cititorul - care este astfel chemat si convocat in spatiul textului - voi
devine dominant, dar cititorul este mai intdi actor gramatical intre ceilalti in
pitratul deschis si ridicarea la pitrat care e spatiul textului.?

Si pentru Jean Ricardou, lectura are urmari asupra textului, in sensul ca il re-creeaza,
avand forta de a scoate n evidenta amanunte, semnificatii, la care numele de pe copertd nu s-a
gandit. Cititorul se implica in operd, rescriind, substituindu-se adevaratului creator??. Autorul
se lasa, astfel, scris, nu numai de citre eroii sai, ci si de cititori. Daca aceasta este relatia
acestei instante cu textul-conventie, cititorul devine, prin urmare, parte integranta a acestei
conventii: ,,Daca vede, daca nu std pasiv sa ningem in el, troienindu-1 pe dinauntru?”’[p. 70].
Personajele au nevoie de prezenta lui, il cauta, il intuiesc, il provoaca, dar acesta se obstineaza
sa ramana un mister. Mai mult, asupra lui planeaza suspiciunea ca s-ar putea dovedi incapabil
de a-i intelege, vanand doar dovezile unei inexistente, dar prezumate culpabilitati a eroilor.
De un lector-infractor se temea si diaristul Radu Petrescu, de un personaj in cautare de
cancanuri, total dezinteresat de actul literar. In aceeasi masuri, romancierul, autorul lui Matei
Iliescu, intuia faptul ca un cititor comod nu ar reusi niciodata sa-1 recunoasca pe Tata revelat
prin Fiu. Din tot ceea ce a scris, razbate atat teama ca, la intdlnirea cu cartile sale, se va
prezenta numai un cititor opac, impermeabil, dar si speranta ca se va gasi cineva capabil sa
scrie, citind, impreuna cu el, cartea, devenind astfel parte a intregului.

Cresterea personajului catre o notiune a identitatii constituitd prin intermediul
auto-reflexivitatii (intr-un sens filosofic maret, nu intr-unul critico-literar
restrictiv) ajutd la crearea corpului efemer al cititorului-personaj.?*(trad.ns.)

Dupa ce propune si rezolva ecuatia devenita, de aceastd datd, cu doud necunoscute
(autorul si cititorul), Radu Petrescu procedeaza la analiza celui de-al treilea nucleu de interes:
dialectica privirii (0 idee ce descinde din cinematografie si tehnicile ei), bazata pe jocul
continuu dintre orizontalitate si verticalitate, o altd marota a reprezentantilor Scolii de la
Targoviste. Acest punct nodal avea sa fie dezbatut atat in materia jurnalelor, cat si in romanele
Matei Iliescu sau O singura varsta, in care se pune in discutie ideea de verticalizare (ridicare
deasupra platitudinii cotidianului prin iubire sau scris), de vizualizare a vidului, a spatiului
dintre obiecte (,,cand vreau, vad perfect aerul, insumandu-ma lucrurilor, creand impreuna cu
ele universul”[Catalogul miscarilor mele zilnice, p.425]) sau forta integratoare a privirii
educate (,i-am spus cd un artist privind toate acestea descopera, in spatiul care desparte
arborii de copii si densitatea ierbii de cea a norilor, compozitia unei carti”’[ Ocheanul intors, p.
36]). Daca homo sapiens dezviluie rostul jocului, homo faber construieste regulile jocului, iar

21 Philippe Sollers, Pentru o teorie a textului, Univers, Bucuresti, 1980, p. 278.
22 Jean Ricardou, apud Eugen Simion, op. cit., p. 418.
23 Peter Sorrel, Narrative Worlds and Fictional Worlds, New Brunswick, New York, 2009, p. 52.
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homo ludens joacd jocul®*, Radu Petrescu isi asumi toate aceste misti si face din personajele
sale adevarate port-parole. Matei lliescu, Alphonse sau Alexandru Eliade si prietenii sai se
angajeaza in lungi discutili pe tema valentelor privirii, polemizand, dar constientizandu-i
limitele. Eroii din Ce se vede, care se intalnesc mai intdi in spatiul sublimat al oglinzii (ca si
cei doi indragostiti din Matei lliescu), sunt capabili sa il vada pe cel ce 1i scrie, care ajunge sa
fie scris de ei, dar si pe acela ce-i citeste, deconstruindu-i. Personaje, autor si cititor se
intalnesc in spatiul textului prin simplul gest de incrucisare a privirilor ridicate sus, in acel loc
in care este posibila inevitabila sfidare a oricarui univers de expectatie si orice anticipare
probabil.?®

Prin intermediul acestei dialectici, ni se oferd, in primul rdnd, o noud abordare a
termenului de autoreferentialitate. Lectorul este invitat sa observe cum, prin limbaj,
contorsionandu-se, textul se auto-analizeaza. Cuvantul este cel care leagd pathosul de logos,
unealta care poate face dintr-un roman balzacian, un echipament de camuflaj pentru un tratat
de teorie literara postmodern, satisficand astfel pasiunea ethosului (tradusa la autorul
targovistean prin constanta, aproape obsesiva nevoie de a se analiza pe sine, ca scriitor, si
limitele artei sale). Desi, in aparenta, lumea fictiunii nu este dependenta de limbaj, ea nu poate
fiinta decat prin intermediul si cu ajutorul limbajului?®.Scrisul este un mod de a privi si
construi lumea; autorul isi obliga cititorul sa alterneze jocul prim-planurilor roman realist/
meta-roman. Prin lentila care mareste a unui ochean intors, privirea (respectiv, lectura)
educata reuseste sa descopere adevaratul miez al romanului-surpriza.

Pentru a impinge experimentul si mai departe, cititorul este provocat sa repare prapastia
care se casca intre realitate si fictiune, patrunzand, prin lecturi succesive, in ceea ce autorul
numea a treia dimensiune, aceea a receptarii. ,,Artistul crecaza astfel, concomitent, doua
spatii, dintre care cel absolut nu este, paradoxal, cel al picturii, al fictiunii, ci acela din care
este privitd pictura.”[Meteorologia lecturiii, p. 105]. ,,Functia acestui spatiu este si se
largeasca mereu, cu fiecare nou cititor, pana la acoperirea spatiului real, a cartii lumii, astfel, a
ei, in text, in jumatatea nescrisa, dar construita, a cartii scrise.”[Meteorologia lecturiii, p. 88].
Lectorul ajunge asadar sa fie text al textului lumii si text al celui care il scrie.

Sugestia lui Radu Petrescu, de a contempla in noi ceea ce el numea arhitecturile lumii,
poate constitui o solutie de comportament valabila in demersul de umplere atat a vidului
dintre real si fictional, cat si a aceluia care se naste din conflictul dintre dorinta de a fi
amuzati, curtati, si provocarea pe care o lanseaza un text palimpsestic, in care rescrierile
multiple, oglindirile succesive, alternarea rolurilor instantelor consacrate si tehnicile narative
experimentale nu inseamnad numai iesirea dintr-o zona de siguranta, ci si imbratisarea de catre
cititor a unei cariere de ziditor de lumi. Dialectica privirii se transforma intr-o filosofie a
vietuirii in si prin text.

Abordarea arhitecturald este modul pathosului de a se strecura, iscoditor si jucaus,
in locuri unde complexitatea fenomenologicd sau structurald se manifesta
minimal, iar intelesurile puse in joc pot fi foarte semnificative.?’

24Ghe. M. Stefan, Ethos, pathos, logos. Eseuri despre o dialecticd ternard, All, Bucuresti, 2010, p. 73.

% Jacques Derrida, Of Hospitality, Stanford University Press, California, 2000, p. 83-84.

26 Ruth Ronen, Possible Worlds in Literary Theory, Cambridge University Press, New York, 1994, p. 34.
2" Ghe. M. Stefan, op. cit., p. 82.
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Radu Petrescu 1si proiectase opera, inca de la inceput, ca pe un edificiu de dimensiuni
impresionante, ale carui corpuri, desi separate in aparentd, se constituiau unul in prelungirea
celuilalt, lasand ideile sa circule intre ele, pe principiul vaselor comunicante. In toati creatia,
fie aceasta jurnal, roman, proza scurta sau indreptar de lectura, autorul se marturiseste pe sine,
se include intre pliurile textului, 1dsand multiplelor alter-ego-uri un liber arbitru restrans,
conditionat de capacitatea acestora de a se transforma in purtatori de cuvant ai autorului.
Cartile isi co-ra/(e)spund, permitand autorului sa se manifeste liber, diferit, dar constant.
Apetenta pentru scriptural, livresc, analiza literaturii din interior si asumarea acestei meniri
(ethos) putea fi transpusa in spatiul textului direct (logos) sau mascat, prin intermediul
pathosului. In acest sistem, /n Efes nu putea, in forma sa initiald, si indeplineasca acestd
functie. Romanul nou rezultat prin aditie era echipat pentru a oferi autorului certitudinea ca a
obtinut unitatea operei sale. Ce se vede este un text ospitalier pentru consumatorul de proza
realistd, cu un aer usor vetust, dar ostil prin multele insertii de purd teorie literara, prin
corul/duelul vocilor narative, prin multele reluari din unghiuri diferite, care deruteaza si
solicita. In acelasi timp, pentru scriitor, un teren arid (un roman balzacian pe tema mostenirii),
neprietenos fata de intentiile lui primare (pledoaria pentru logos) se dovedeste a fi extrem de
primitor. Vietuind in decorul unei societati tulburi, printre bombardamente si cutremure, eroii
isi permit luxul de a se apleca asupra conditiei lor de personaje, asupra autorului si cititorului,
chestionand si oferind solutii de interpretare originale, dar in concordanta cu spiritul vremii.
Incheiatd de la primul rand al textului scris, conventia autorului cu lectorul isi modifica
termenii cu fiecare cititor, dar si cu fiecare lectura succesiva. Romanul devine, pe rand, un
text ospitalier si ostil, cu ajutorul caruia Radu Petrescu isi poate revendica statutul de parinte
al postmodernismului romanesc.
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