Imaginarul trupului in literatura interbelica.
M. Blecher — trupul si demonii dragostei

LA FAUR'

Over the centuries, the body has received too many tasks which gave
primacy to the physical before the spiritual. Even religious rituals
solicit the body, placing it in the various hypostases which imprint the
state of obedience and self-flagellation. But can the body be an
impediment for the ontological formula of a man? The question is
necessary especially when the act of reading a text gives you this
feeling, as it is in the case of Max Blecher. Discrete personality, he
does not build a work by exhibiting disease, but sets himself in the
confessors’ plan, able to change something only through the force that
the writing gives you.

Key-words: physicality, writing, disease, reality, dream

Tema corpului se preteaza unei analize antropologice, corpul
apartinand in fapt originii identitare a omului incadrat in
simbolismul social. O societate se poate descifra si prin studiul
performantelor corpului, prin modificarile pe care acesta le
suferd, prin frecventa utilizrii in limba a unor termeni care tin
de sensul si valorile sale. De-a lungul secolelor, corpul a primit
mult prea multe sarcini care au dat intdietate celui fizic inaintea
celui spiritual. Inclusiv ritualurile religioase solicita corpul,
asezandu-l 1n diversele ipostaze care imprima starea de
supunere si autoflagelare. Dar poate fi trupul un impediment in
formula ontologica a unui om? Intrebarea este necesard mai ales
cand lectura unui text 1{i lasa acest sentiment, cum se intampla
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298 Lia Faur

in cazul lui Max Blecher. Personalitate discretd, el nu
construieste o opera exhibitionand boala, ci se situeaza in planul
marturisitorilor, incapabil de a schimba ceva decat prin forta pe
care {i-o da scrisul. Fie cd se exprimd la persoana intdi sau a
doua, naratiunea face corp comun, iar cele trei texte (/nimi
cicatrizate, fntdmpldri in irealitatea imediatd, Vizuina
luminatd) recompun aventura existentiald a acestui om. In
paralel cu opera, M. Blecher Iintretine o consistentd
corespondentd (asa cum reiese din editia ngrijitd de Madalina
Lascu si M. Blecher — Impotriva biografiei, de Doris
Mironescu) din care razbate suferinta escamotata in spatele unui
spirit autoironic. ,,Viata lui a sfirsit intr-o Carte. Nu la
momentele de plenitudine ale intalnirilor directe avem acces, ci
la niste mesaje trimise catre prieteni aflati la sute de kilometri
distantda de golul din interiorul céruia li se scrie” (Cernat 2000).
Cu toate cd nimeni altul nu ar fi putut reda suferinta mai bine
decat un autor-narator-suferind, Blecher nu se situeaza in randul
suferindului emfatic, ci ridiculizeaza aceasta stare de fapt:

Mi-ar place sa pot distruge mitul suferintei. Sa arat ca suferinta e o
escrocherie. De mii de ani oamenii se complac in suferintd, se
compatimesc §i se plang unii pe altii pentru suferinta lor. As vrea sa
pot distruge aceastd iluzie. Sa nu mai creada ca, daca suferi, e cine stie
ce de capul lor. Nu e nici o isprava sa suferi (ibidem).

O situare criticd asupra temei suferintei poate porni in sens
invers de la studiile lui Gheorghe Craciun, extrapoldnd
literatura interbelica blecherianda. Craciun afirma ca intelesul
profund vine prin durerea si degradarea trupului, ,,indicibil”,
boala fiind cea care aduce revelatiile posibile: ,,Nimic nu poate
fi mai degradant decat sa mori incet, sa te stingi de la o zi la
alta, macinat pe dinduntru, constient de ceea ce ti se intampla”
(Craciun 2006: 19-20). Corporalitatea blecheriand devine un
teren de incercari esuate, discursul ajunge, in spirit reductionist,
in acelasi punct, cel al corporalitatii ,,pline de organe complicate
si putrescibile...” (Blecher 2010: 63). Lucrurile din jur se
antropomorfizeaza, cum observa si Sergiu Ailenei in prefata
volumului Introducere in opera lui M. Blecher, deoarece el
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»ajunge sa extindad conditia maladiva a corpului uman la scara
terestra” (Ailenei 2003: 6). Boala aduce cu sine nefericirea, care
se instaleaza 1n intregul discurs al Iui Blecher. Nu exista o criza
de constiintd ca la personajele lui Camil Petrescu, deoarece
trupul bolnav se insinueaza incet, incd din copilarie, cu rolul
bine determinat de a se supune unei fatalitdti iminente:
»...fiecare obiect trebuie sd ocupe rolul pe care il ocupa si eu
trebuie sa fiu cel care sunt” (Blecher 2010: 146). Blecher nu are
o ,predilectie pentru corpul uman in latura sa biologica”
(Ailenei 2003), ci este supus unei realitai dramatice de care nu
se poate detasa decat scriind pentru a detabuiza ,mitul
suferintei”. El nu prezinta cititorului un raport fiziologic, chiar
dacd aventura sa scriitoriceascd seamana cu aceea a unui
speolog temerar, si nu isi priveste corpul narcisic. A descinde in
propriul trup este o dovada a dorintei de regasire a dimensiunii
fizice si senzoriale a existentei, iar aparenta pasiune pentru trup
se poate traduce prin acceptarea realitdtii si a dragostei de sine
care tine loc trupului sandtos. Din acest motiv, singuritatea
patrunde in aria discursului, anticipand evenimentele ce vor
urma, iar mediul de fapt este un surogat al celui ideal. Cel
existent, cu evidente accente simboliste, stimuleaza ,,crizele” si
participa la Insingurarea eului, fard a fi liric, scrisul lui Blecher
se aseamand decadentismului bacovian, vulgarizdnd ordinea
terestrd in favoarea celei cosmice. Suferinta organica este
indusd prin mediul propice, perceput ca un contributoriu la
infernul ce va urma:

Unul din aceste spatii se afla in parcul orasului intr-o poiand mica din
capatul unei alei, pe unde nu se plimba niciodata nimeni. Tufisurile de
macesi i salcami pitici care o inconjurau se deschideau intr-o singura
parte spre peisajul dezolant al unui cdmp pustiu. Nu exista loc in lume
mai trist §i mai parasit. Tacerea se depunea densa pe frunzele prafuite,
in céaldura statuta a verii. Din cand in cand se auzeau ecourile
trompetelor de la regimente. Chemarile acestea prelungi in desert erau
sfagietor de triste... (Blecher 2010: 147).

Starea sanatatii lui Blecher concorda la starea de ,,ircalitate”,
bolnavul priveste metodic acelasi punct in fata ochilor si ,,face
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niste exercitii de concentrare a atentiei prin care reuseste, pentru
un timp, sd-gi risipeascd senzatia identitdtii, sa-si irealizeze
personalitatea” (Mironescu 2011: 165). Ceea ce remarca
Pompiliu Constantinescu este ca ,,adevarata realitate e-n planul
spiritului” (Constantinescu 1967: 314-315), titlul volumului
irealitatea imediatd sugereaza exteriorul brut, care se confunda
usor cu interiorul fragil. Trupul fizic e greu, inestetic precum un
sac de organez, care nu face decat sa incetineasca conexiunea cu
trupul spiritual. Bolnavul are acces la viata fara dureri doar prin
cloroform, substanta care 1l impiedica sa se inchege in senzatia
densa a realitatii. Diferenta dintre viata si somn, dintre a trdi si a
visa, este abia perceptibila, personajul din Vizuina luminata
vizeaza ,,poeme de fantastici frumusete cu fraze limpezi si
imagini inedite”, care persista si la trezire. Astfel, visul ajunge
mai important decdt visarea, deoarece imaginile realitatii au
aceeasi forma ,mai mult neinteligibile decdt halucinante”
(Blecher 2010: 137). Limbajul conduce spre ambiguizare,
aproape de fantastic ,,Cred ca e unul si acelasi... nu mai cred
nimic... incep sa ma incurc... Intotdeauna, indati ce vreau si
delimitez terenul visului si sa-1 diferentez de cel al realitatii ma
incurc si trebuie sa renunt” (ibidem: 138).

Trup incé necicatrizat

Privit astfel, pana si trupul erotic isi pierde din calitati, spatiul
unde se desfasoara seductia devenind adesea ostil impregnat de
campul semantic al mortii. Emanuel urdste trupul ca pe un
inamic, deoarece este cel care nu vrea si reactioneze la
tratament, este carcasa in care simturile trebuie si-si reduca
functionalitatea. Vede in sexul bolnavului Quitonce (/nimi
cicatrizate) ,,sex inchircit si vanat” (Blecher 2010: 81) un alt
motiv al devalorizarii trupului in fata mortii. Explicatia Isei, o
bolnava de la sanatoriul din Berck, 1i clarifica lui Emanuel ca nu
e un ,,bolnav cicatrizat”, ci unul care traieste efervescenta bolii

2 M. Blecher foloseste mereu termenul de ,,sac” pentru corp.
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sale, cu intensitatea unei indragostiri. ,,Piclea” lui este sensibila,
vibreaza la cel mai mic stimul, simte durerea, caldura si frigul,
durerea fiind, cumva, estompata prin scris. Cititorul e parte din
povestea bolii pe care o percepe ca pe o poveste aproape
romanticd. Blecher reuseste sa-si directioneze starile, care in
alte conditii conduc la paroxism, ca experiente ce determina
creatia. In ciuda imobilitatii, trupul blecherian este mai viu
decat al multor ,,umblatori”.

Stii ce se numeste in medicind ,,{esut cicatrizat”? — intreaba Isa — Este
pielea aceea vanata si zbarcita, care se formeaza pe o rand vindecata.
E o picle normala, atat doar ca e insensibila la frig, la cald, ori la
atingeri... [...]. Si tot ea adauga:

— Vezi, inimile bolnavilor au primit in viatd atatea lovituri de cutit
incat s-au transformat in tesut cicatrizat... Insensibile la frig... la
cald... si la durere... Insensibile si invinetite de duritate... (Blecher
2010: 89-90).

In procesul evolutiv, orizontalitatea poate fi vizuti ca o
formd de relaxare dar si ca o formda de revolta in fata
verticalitdtii. Omul in pozitie orizontala este relaxat si tinde mai
degraba spre vise decat spre visuri, dar n aceeasi masura este
mai predispus la erotism. Asta insd nu inlaturd sentimentul
thanatic prezent la tot pasul, chiar si atunci cand se infiripa o
poveste de iubire, cand cititorul se lasd cuprins in vraja nararii
vreunui peisaj. Pluteste un sentiment al funebrului pe parcursul
discursului, bolnavii isi vizualizeaza trupul ca pe cel al unui
mort §i putine personaje, In general feminine, fac loc sperantei
de insanitosire. Inaintea operatiei, Quitonce, un personaj
clovnéresc prin modul de a se deplasa, este infasurat in bandaje
ca o mumie si exclamd cuprins de spaima: ,latd-md, sunt
pregitit pentru eventualul rol de cadavru...” (ibidem: 76);
Emanuel este ,,dus pe cadru, ca un mort ilustru pe un scut”
(ibidem: 95); in camera de la Vila Eliseneur, ,,Perdelele grele de
catifea viginie se agitau luate de vant ca banierele funebre ce
atdrnd n saloanele mortuare” (ibidem: 103), si exemplele pot
continua. S-ar parea ca dragostea poate umaniza boala de la
Berck prin crearea unei stari de falsa viata normala.
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Dragoste si boala

Aparitia lui Solange 1n viata lui Emanuel induce impresia unei
rutine 1n dragoste. Gesturile domestice dintre cei doi
indragostiti se produc pe o duratd limitata, femeia ,,il stergea pe
Emanuel pe fatd, in timp ce el mana calul mai departe” (ibidem:
73), pana cand bolnavul se izoleaza si se intoarce la boala sa
care 1i va tine loc de iubitd. Daca iubirea are rol salvator in
majoritatea cazurilor, aici este indepartatd cu constienta,
singuratatea fiind mai doritd decat apropierea. Efortul de a duce
doua boli, nu pe picioare, ci in lipsa lor, depaseste puterea lui
Emanuel, si renuntd. Devine tot mai clard nevoia de singuritate,
o declara, o cautd, mutandu-se la Vila Eliseneur, unde Doamna
Tils 1l primeste in amintirea defunctului sot, deoarece, spune ea
»mi-am reamintit de melancolia barbatului meu si de nespusa
sete de singuratate” (ibidem: 105). Personajul Iui Blecher care
stie ca intr-o relatie este nevoie de taceri si respiratie isi justifica
indepartarea astfel: ,,...n-am vrut decat sd intrerup aceastd
iubire a noastrad si nicidecum s-o sfarsesc... Sa creez in ea o
pauzi... o ticere... In care si capete formd si si devini mai
puternica...” (ibidem: 119), ii spune Emanuel lui Solange. Pe
parcursul romanului, ticerile sunt ascunse printre mii de
cuvinte, la fel de necesare si la fel de sugestive. Tacerea
patrunde printre randuri si se cuibdreste In vocea personajelor,
inviluindu-le ca un abur de mirt. il ameteste pe cititor,
inexplicabil, prin cuvintele care se topesc intr-un zdmbet ascuns
ori printr-o ezitare explicitd. Ingredientele iubirii nu-i sunt
straine lui Blecher, in scris si in viata reald, asa cum reiese din
corespondenta sa, ori din cercetérile realizate cu acribie de
Doris Mironescu. Detasarea de iubita se produce treptat, fara a-i
oferi explicatii suplimentare. Pe de-o parte, pare sa fie
rationalismul unui idealist:

Oare n-am scos din dragostea noastra tot ce putea fi mai pasionant?...
Tot ce a fost unic i inimitabil?..., pe de alta, resemnarea si disperarea
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in fata bolii: ,,Tu nu-ti dai seama c@ sunt... un om bolnav?... Un
infirm?” (ibidem: 120).

Daca luam in considerare trilogia (/nimi cicatrizate,
Intdmpléri in irealitatea imediatd si Vizuina luminatd) ca fiind
o singurd opera semiautobiografica, se remarca un spirit fatalist
al eroului Inca din copilarie:

Simteam vag cd nimic in lumea asta nu poate merge pand la capat,
nimic nu se poate desavarsi. Ferocitatea obiectelor se epuiza si ea. In
felul acesta se nascu in mine ideea imperfectiei oricaror manifestari in
lumea asta, fie si supranaturale (ibidem: 150).

Personajul lui Blecher vede in fiecare obiect o modalitate de
initiere, o iesire din spatiul cotidian. Inelul tiganesc, obiectul
hidos ce apare in amintirile din Intdmpldri... are rolul unui
obiect-fetis al initierii sexuale, plin de semnificatii simbolice.
Aflam cd era mai valoros ca orice alt ornament menit sd joace
un rol sexual si ,,ataca iubirea in regiunile cele mai intunecate,
la baza. Un adevarat tipat sexual” (ibidem: 171).

Conform Dictionarului de simboluri (Chevalier, Gheerbrant
2009: 468-469), inelul poate reprezenta ,,ciclul nedefinit, lipsit
de orice solutie de continuitate”, dar si ,retragerea din lumea
exterioard pentru a regasi invatamintele esentiale, acelea care
vin din lumea interioard”. De ce renuntd Emanuel la Solange?
Poate pentru ca orientandu-se spre el insusi, corpul sau devine
mai important in chiar forma sa imobild. In maniera lui
Descartes (Descartes 1999: 50), bucuria si tristetea pot deveni
coplesitoare doar daca sunt luate 1n considerare ca apartindndu-ne.
Blecher si Emanuel nu pot face abstractie de trup, el este cel
care va crea o discontinuitate chiar si in procesul iubirii.
Problema celor doi indragostiti e cauzatd de infirmitatea
barbatului pe care fericirea il frustreazia. Georges Bataille
(Batailles 1998: 21) conceptualizeaza o teorie ampld asupra
continuitatii si discontinuitatii trupului erotic. Fiinta umana
discontinua se deschide continuitatii prin ,,acele canale tainice
care dau sentimentul obscenitdtii”, obscenitatea insemnand
pierderea individualitati fiintei in timpul fuziunii dintre organe.
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Erotologia lui Bataille merge pana la a defini aldturi de
erotismul trupului, erotismul spiritului. Aici intervine pasiunea
care cultivd continuitatea, Insa transformati in angoasd ce
produce suferinta. Cei doi Indragostiti trdiesc aceeasi poveste
,plind de realitati simple si elementare” pe care o trdieste orice
cuplu, in ciuda ghipsului ce se interpune intre ei. Durerea
amestecatd cu extazul iubirii este, de fapt, realitatea amard a
celor doi Indragostiti.

La Blecher nu se discuta niciodata despre suferinta interioara
a bolnavului, ci doar despre boald. Personajele nu analizeaza
cauzele abisale care au condus aici, iar medicii trateaza trupul
ca In medicina clasicd, vazand in el un alter ego al individului
(David Le Breton). Situatia nu este singulard, deoarece si
bolnavul are aceeasi atitudine, 1i acorda o foarte mare
importanta trupului, trupul devenind in sine un personaj ce se
doreste individualizat in afara purtitorului sdu, de aceea lasa
senzatia de luptd permanentd intre cei doi. Nu se practicd o
medicina a omului, ci una a segmentelor care-1 pun in miscare.
Nu se cautd cauze, ci reducerea durerii. Doris Mironescu
vorbeste chiar despre o ,estetizare a durerii”, concretizatd in
»simfonie” (Mironescu 2011: 78—79). Viata se produce in afara
lui Dumnezeu, bolnavii nu il invoca in maniera unor practicanti
ai vreunei religii, devin insa, prin suferintele lor, copii ale
Cristului, rastigniti pe gutierd. Apare si tatdl alaturi de fiu,
precum in episodul biblic, iar o imagine semnificativa in acest
sens este cea al tatdlui lui Emanuel (Inimi cicatrizate) care-si
tine fiul de mana in ,,imensa luminozitate a oceanului”, ,,intr-o
beatitudine limpede”: ,,Venea dinspre orizont o strilucire
laptoasd ce acoperea 1n departare conturul dunelor si umbrelor
caselor, necandu-le intr-o orbitoare aureola” (Blecher 2010:
33). Cititorul apare in postura unui entomolog, prezent la marea
cind, in care i se oferd trupul prin cunoscuta fraza: ,,Acesta este
trupul meu”. Vrea sd cunoascd, fard a trdi pe propria-i piele
suferinta, iar fictiunea, doar in parte, este suplimentul
sacrificiului si din acest motiv nimeni nu-si doreste
insandtogirea personajului-narator, atitudine comparabila cu
ferocitatea spectatorului de lupte. Emanuel nu aspira la martiriu,
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insd 1l traieste prin suferintd, asa cum reiese din fiecare pagina.
In tratatul siau despre corp, Vigarello remarci rolul de
»transportor” al acestuia spre ispésirea pacatelor: Corpul este
principalul obstacol cdtre Dumnezeu, dar poate fi i mijloc de
mantuire. Idealul la care se aspird nu este oare acela de a retrai
patimile lui Cristos prin intermediul suferintei corpului si al
batjocurilor indurate?” (Courbain, Courtine, Vigarello 2008:
49). In ciuda faptului ci autorul este un om bolnav, boala este
marturisitd ca o stare, nu ca o maladie. Chiar si in afara
sanatoriului, bolnavii nu-si mai revin sau nu vor sd-si mai
revina. Este cazul lui Ernest, un posibil alter-ego, si un fost
bolnav vindecat, care, de la Paris 11 scrie lui Emanuel,
marturisindu-i nostalgia dup3 viata sa la orizontala: In privinta
confortului eu raman tot la parerea ca nimic nu-i mai admirabil
decat o gutierd de bolnav, pe care stai intins regeste, in timp ce
esti impins de la spate de un brancardier ticut i grav ca un lord
englez (Blecher 2010: 132).Urmeaza o marturisire ce confirma
prelungirea convalescentei si refuzul de a relua viata obisnuita,
verticald, cea care aduce alt ritm existentei:

Ceea ce m-a mirat mai inti (si in mod absurd) la Paris, a fost cd n-am
zarit nicaieri o trasurd cu un bolnav intr-insa. Am descoperit intr-o zi
la un colt de strada un invalid in carutul mecanic gi am vrut sa ma
reped la el sa-1 sarut si sa-1 strang in brate ca pe un frate. Dar tu stii
bine ca in viatd tocmai gesturile care ar avea cel mai mult sens sunt
interzise (ibidem: 132).

Ce se poate intelege de aici? Nimeni nu isi doreste amintirea
unei existente chinuite, astfel cd viata petrecutd in sanatoriu
poate deveni o alternativa la chinuitoarea viatd a unui individ
fizic sandtos, dar chinuit de angoasa propriei fiinte. Amintirea ia
forma aproape proustiand, de intoarcere timpul sacru — al
sanatoriului — dar ,,...amintirile, iIn memorie, se decoloreaza
exact ca si acelea pe care le pastram in sertare”, si atunci
intervine nostalgia. Trupul devine o vizuind luminatd pentru ca
acolo se gaseste mecanismul nefericirii. Oricat de detasata este
fiinta, ea nu poate face abstractie de durere, de lumea din carne
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si sange, ce o compune. Lumina clarifica, focalizeaza vintrele,
iar sangele devine propria celula.

Concluzie

Naratiunea pare sa fie un jurnal al zilelor petrecute prin
sanatorii, o operd semiautobiograficd. M. Blecher nu scrie nici
roman, hici eseu, nici jurnal, nici poem, asa cum se remarca in
majoritatea cronicilor interbelice. Literatura care se produce in
acest melanj dintre viatd si fictiune confera operei sale
autenticitatea si fascinatia care o incadreazd in seria operelor
valoroase. M. Blecher face o radiografie a propriei existente, cu
dureroasa luciditate. Trupul sdu devine intreaga planeta la scara
redusa, fenomenele sunt aceleasi, la fel cu dezastrele. Literatura
ce se scrie este una a suferintei, prin care se ghiceste
transcendenta fericirii. O realitate a vietii unui tanar inteligent si
sensibil, desfasuratd pe un trup imobilizat, care asistd la
prébusirea lumii prin intermediul trupului sau.
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