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Abstract: Recognized primarily as a stylist, G. I. Tohăneanu is also a 

refined translator from Latin. Analyzing closely his translations (the 

only Romanian version of Macrobiusʼs encyclopedia, Saturnalia, but 

also the three acclaimed works by Virgil: the Aeneid, the Georgics and 

the Eclogues), we discover not just the translator's mark and the 

elements of his art, but can also discern a translation theory. Without 

explaining this complex act, G. I. Tohăneanu denotes the fundamental 

dimensions of the translation/translatorʼs value not through a 

theoretical design, of conceptualizing the process, but by the power of 

his translation creation itself. The present article investigates all this, 

using mostly examples from the Virgilian epic. 
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Dacă a (re)ajuns să fie îndeobște recunoscută complexitatea 

muncii traducătorului, ce nu este nicidecum de simplă liniaritate, 

atunci variata creație științifică – sintagmă ce îl definește perfect – a 

traducătorului G. I. Tohăneanu (1925-2008) se adaugă acestui efort de 

recunoaștere. Întreaga sa operă așază în lumină tocmai articulațiile 

fundamentale ale valorii traducerii/traducătorului, nu printr-o 

construcție teoretică, de conceptualizare a procesului, ci prin însăși 

forța portantă a artei sale traductive. Totodată, traducerea Saturnaliilor 

lui Macrobius și, după zeci de ani de pritocire, a copleșitoarei 

integrale vergiliene au devenit mărturii vii ale unui mod coerent și 

unitar de înțelegere a vieții, în multitudinea planurilor sale. 

Extrem de parcimonios cu confesiunile privind munca 

traducătorului, nu vom găsi nici în cele cincisprezece cărți, nici în cele 

aproximativ șapte sute de studii și articole o teorie articulată cu privire 

la procesul traductiv; găsim, în schimb, rispite în scrierile lui G. I. 

Tohăneanu diverse idei care, coagulate, ne oferă o concepție coerentă 

asupra crezului său în calitate de traducător. Dincolo de orice ambiție 
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teoretică, autorul găsește până la un punct covârșitor efortul de a 

păstra în procesul traductiv toate elementele identității și originalității 

textului transpus. Tocmai de aceea, a traduce un text literar, și, cu 

deosebire, poetic, va însemna păstrarea pentru sine a primei versiuni, 

care, prin pritocire și reveniri, devine în timp o operă aflată în 

proximitatea stilistică a originalului. Sunt uriașe disponibilitățile 

expresive ale traducătorului, ce cunoaște, cum ne dovedesc lucrările 

lingvistului, limba română și în dimensiunea sa verticală, spre a-i 

prinde toate valențele. În acest sens, pentru o privire din interiorul 

procesului voi recurge la traducerea epopeii vergiliene – Eneida. De 

asemenea, tocmai spre a profila chipul emblematic al unui veritabil 

traducător, se cuvine să operăm o privire în survol asupra lucrărilor 

traduse – Saturnaliile lui Macrobius (1961) și a integralei vergiliene, 

mult mai târziu (Eneida, 1994; Georgice-Bucolice, 1995), fiindcă 

aceasta – creație poetică monumentală și clasică, deopotrivă – ne oferă 

și elementele care să configureze instanțele unei traduceri valoroase, 

în viziunea lui G. I. Tohăneanu.  

Astfel, la o privire comparativă, textele originale ni se 

înfățișează total diferite din punct de vedere artistic: Saturnaliile, o 

lucrare enciclopedică, inserții de poezie, traducere, imitație și 

originalitate, nenumărate soiuri de plante descrise, discuții pe o 

tematică extrem de variată, așadar, la Macrobius, toate stilurile poetice 

la Vergilius, de la humilisstylus în Epodonlibri (Bucolice), la cel 

mediocris în Georgiconlibri (Georgice), până la gravisstylusîn Aeneis 

(Eneida) – vezi rota Vergiliana. Dacă pentru a oferi tiparului 

Saturnaliile i s-a părut suficient lui G. I. Tohăneanu timpul scurt 

pentru traducere, în pofida unei lucrări care incumbă destule 

dificultăți, în schimb, expresivitatea majoră vergiliană i-a reprimat ani 

în șir orice impuls, oricât de firav, de a restitui gândirea poetică a 

acestuia. Acceptând faptul că traducerea este, din punctul de vedere al 

traducătorului autentic, conștient de rolul său, mereu perfectibilă – les 

belles infidèles, nu ezita să rostească, în răstimpuri, la seminariile 

noastre de limba latină
1
 –, G. I. Tohăneanu „se încumetă‖ să ofere 

spațiului cultural românesc o integrală vergiliană abia în pragul a șase 

decenii de când a luat prima dată contact, sistematic, cu latina și după 

ce în răstimpul a peste patru decenii de activitate didactică universitară 

a tradus cu generațiile de studenți cânturi întregi din epopee, bucolice, 

                                                      

1
 Cu trimiterile ei multiple, plastica formulă a lui Georges Mounin este 

sugestivă pentru drumul lung și sinuos al traducerii unui text clasic antic.  
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excursuri din Georgice
2
. În sfârșit, cu experiența îndelungată, la o 

vârstă venerabilă, apare o nouă traducere a epopeii vergiliene, în 1994, 

după ani de la ultima traducere, datorată lui George Coșbuc. 

Responsabilitatea era cu atât mai mare, așadar, știut fiind că varianta 

coșbuciană fusese răsplătită cu premiul Academiei Române. Opțiunea 

noului traducător, G. I. Tohăneanu, pentru endecasilabul iambic, mult 

mai adecvat limbii române (vezi Eneida 1994, 29), constituie prima 

deosebire majoră, de impact și pentru cei neinițiați. O exersase și 

explicase în detaliu alegerea acestui vers Teodor Naum; traducător al 

primelor șase cânturi, acesta scrie o prefață-profesiune de credință în 

care își explicitează opțiunile de traducere: Cum am tradus Eneida 

(Eneida 1979, 5-10). Remarc, tot într-o perspectivă sinoptică, 

lexemele și structurile arhaice, poate ușor „incomode‖ pentru lectorul 

sfârșitului de secol al XX-lea (compensată, însă, de glosarul final, 

lămuritor; vezi Eneida 1994, 636-642), dar având, desigur, năzuința, 

în concepția traducătorului, să evoce și în acest mod, discret, 

vremurile de început (ale Romei), cele în care se săvârșesc faptele
3
. În 

Prefață (1994, 28-29), Tohăneanu deslușește și își argumentează 

alegerile. Reiau succint:  

 
„Traducerea mea se străduie să rămână [...] fidelă textului, dar mai 

ales spiritului vergilian. Oricât aș fi dorit să țin seama de exigențele 

cititorului modern de poezie, am fost nevoit, pentru ca «duhul 

arhaic» să se înstăpânească, să recurg la foarte puține neologisme, 

dar la un anumit număr relativ mare de elemente lexicale și de forme 

gramaticale specifice «scripturelor române» de odinioară, precum și 

la numeroși termeni «neliterari», caracteristici nivelului popular al 

limbii. De asemenea, am preferat, nu o dată, formele verbale fără 

prefixul în- [...]. Nu este vorba, aici, de o concesie făcută «tiraniei» 

versificației, ci de o opțiune de ordin stilistic și estetic‖ (1994, 29). 

 

Sensibilitatea expresivă se vede cu claritate deja în Saturnalii. 

Pe de altă parte, cercetătorul se impusese în conștiința academică prin 

                                                      

2
 În Prefață la Eneida (1994, 30) traducătorul mărturisește: „Nu pot încheia 

fără să menționez că, de-a lungul deceniilor, prin felul cum l-au receptat pe 

Vergilius la seminariile de limba latină, studenții clasiciști ai Filologiei 

timișorene au devenit, într-un sens greu de «prin», coautori morali ai acestei 

cărți‖. 
3
 Ideea acestei „corespondențe‖ o regăsim risipită în diversele lucrări ale lui 

G. I. Tohăneanu. În egală măsură, ea înnobilează stilistic textul: „Perifraza 

arhaizantă ocazionează așadar crearea de imagini, dă colorit textului, 

potențează expresivitatea cuvântului‖ (Tohăneanu 1976, 40).  
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numeroase cărți ce au drept subiect istoria limbii, lexicologia, 

stilistica; așadar, un îndelungat exercițiu de înțelegere a tuturor 

firidelor limbii, a nuanțelor, nu de puține ori infinitezimale, care 

separă categoric realități artistice. Nu va fi, așadar, peste trei decenii, o 

surpriză apariția în cultura română a Eneidei în versiunea sa și, la scurt 

timp, a celorlalte două lucrări vergiliene. Găsite în manuscris, 

traduceri din odele horațiene ne confirmă intuiția faptului că 

stilisticianul a avut mereu o înclinație către poezie și conștiința 

dificultății de a reda altui spațiu cultural mai ales o astfel de scriere. E, 

cu siguranță, una dintre explicațiile pritocirii îndelungate a integralei 

vergiliene, dar i se adaugă, nu mă îndoiesc, și convingerea că alături 

de versiuni exemplare ca cele ale predecesorilor săi, o altă apariție 

trebuie să fie în chip obligatoriu comparabilă artistic. În spațiul 

cultural românesc au fost oferite mai multe traduceri integrale ale 

epopeii, în versuri (George Coșbuc 1896; Dumitru Murărașu 1956) 

sau în proză (Nicolae Pandelea 1913; Eugen Lovinescu 1938), dar și 

parțiale (dintre care se distinge cea a lui Teodor Naum, din 1979), de 

care, evident, noul său tălmăcitor trebuia să țină seama. Deopotrivă, o 

reverență față de arta înaltă a poetului romanității a dus la apariția 

foarte târzie a traducerii lui Vergilius.  

Dacă acestea sunt observațiile liminare, fundamentale privind 

Eneida, se impune să coborâm acum în profunzimile textelor 

(originalul și versiunea lui Tohăneanu), spre a observa arta înaltă a 

tălmăcitorului, modul în care acesta își adaptează neîncetat 

„rezolvările‖, punând versiunea în acord simultan atât cu forma, cât și 

cu fondul ideatic. Este acesta un deziderat al oricărui traducător, 

condiție a calității traductive, așa cum o arată și Antoine Berman 

(1995). 

Spre a aduce sub ochi un exemplu, voi recurge pentru început 

la un ilustru episod vergilian, Laocoon. Dar iată, în context, emistihul 

asupra căruia voi zăbovi: 

 
fit sonitus spumante salo; iamque arua tenebant 

ardentisque oculos suffecti sanguine et igni 

sibila lambebant linguis uibrantibus ora. 

(Vergilius, Aeneis, II, 209-211). 

 

Să urmărim „soluții‖ ale traducătorilor români pentru acest 

emistih, spre a putea judeca varianta lui G. I. Tohăneanu. 

 

George Coșbuc: 

 
„Apa se zbate cu vuet și spumegă – Iată-i pe maluri! 
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Ochii le scapără foc și le fulgeră roșii de sânge; 

Șuieră șerpii, cu limbile trumurate lingându-și gâtlejul‖. 

 

Eugen Lovinescu: 

 
„Marea vâjâia spumegând; iată-i acum pe țărm, cu ochii înflăcărați 

de sânge și de foc, lingându-și cu limbile ce fremătau gurile 

șuierătoare‖. 

 

Teodor Naum: 

 
„...clocotește 

Spumantul val! Acum sunt chiar pe țărmuri; 

Ei scapără din ochi văpăi cruntate, 

Plesnesc din limbi și-și ling în șuier gura‖. 

 

G. I. Tohăneanu: 

 
„S-aude șuier pe șuvoiul spumei; 

Și iată-i că ating acum uscatul 

Cu ochi scânteietori scăldați în sânge, 

În sânge și în foc. Cu limbi în tremur 

Se ling pe gurile șuierătoare‖. 

 

Desigur, ar fi cel puțin o exagerare, socot, să operăm o 

clasificare tranșantă a acestor variante, fiindcă ele țin de însuși gustul 

artistic al lectorului, precum și de modul în care înțelege să 

echivaleze/așteaptă echivalarea dintr-o limbă într-alta. Ceea ce, în 

schimb, se poate afirma cu certitudine este conștiința artistică scrutând 

varietatea soluțiilor și, după aceea, nevoia irepresibilă de a ajunge la 

cea mai satisfăcătoare dintre acestea. Sosirea pe țărmul troian a 

hidrelor venite de pe insula Tenedos reprezintă o încercare majoră 

pentru traducător tocmai prin absența retorismului în sensul său 

comun, de abuz de figuri stilistice consacrate, condiție fundamentală 

pentru a reda întocmai atmosfera de un dramatism apăsător. În 

celebrul său studiu din 1766, Laocoon sau despre limitele picturii și 

ale poeziei, Lessing marchează discreția stilistică, dar și moderația 

reprezentării drept condiții obligatorii ale artei clasice. Astfel, 

tensiunea momentului, crescândă, este soluționată artistic printr-o 

aliterație imperfectă, frântă de un cuvânt al cărui sunet inițial aparține, 
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însă, aceluiași tip de consoane, siflante (s-ș-ș-s)
4
. Având în vedere 

ansamblul, tocmai acest mecanism al rupturii în continuitate, ca să-l 

numesc așa, devine extrem de elocvent în economia tabloului. 

Tohăneanu izbutește să păstreze sugestia dublă, a tumultului apei care, 

până aci calmă, e răscolită acum, și al șuieratului șerpilor. În acest 

chip, amenințarea devine iminentă, îmbrăcând aspecte de un 

dramatism extrem; dacă întinderea calmă a mării este într-atât de 

tulburată, iar cei care provoacă agitația sunt instrumente în mâna 

zeului, atunci nici haina sacerdotală, nici momentul sacru al 

sacrificiului și, cu atât mai puțin, nici forța fizică a lui Laocoon, preot, 

dar și părinte, nu vor curma elanul criminal al celor doi șerpi. 

În sine, fiecare termen obligă la o cercetare, fiindcă, precum se 

întâmplă în literatura autentică și, cu atât mai mult, în cazul unui poet 

alexandrin, tânjind neîncetat după desăvârșirea formală
5
, nimic „nu 

cade‖ la voia întâmplării și nici, măcar, a constrângerilor metrice. 

Orice opțiune artistică este o decizie auctorială, responsabilă de 

exprimarea cât mai fidelă a mulțimii de idei și sentimente, și nu o 

simplă, tristă coerciție metrică, o... licență poetică. Astfel, așezarea 

verbului-predicat – fit Ŕ la începutul unității sintactice și, mai mult, a 

hexametrului – într-o limbă în care, se știe, topica revendică în mod 

canonic predicatul la sfârșitul unității, în poziție finală – reprezintă în 

sine un element stilistic puternic, întrucât schimbă perspectiva: aduce 

în prim-plan acțiunea (sosirea neabătută a șerpilor uriași) și anunță, 

totodată, iminența primejdiei. Mai mult, un verb care prezintă acțiunea 

în desfășurare (fio, fieri, factussum „a deveni, a se face‖), conferind 

                                                      

4
În traducerea sa, Dan Slușanschi, rafinat clasicist și filolog, păstrează 

aliterația, dar în forma „perfectă‖, în timp ce, transformând în subiect 

ablativul prosecutiv (vezi 1994, 74) diluează intensitatea dramatică a scenei: 

sunetul este al mării și nu al șerpilor. Redau pasajul: „Se-nvârtejește, sunând, 

spuma mării, și-ating și ei țărmul:/ Ochii de pară-s aprinși, ca de foc, și ca 

vine de sânge,/ Șuierătoare-a lor limbi li se-nfurcă, din gură sunânde.‖ 

Apărută la trei ani după Eneida lui Tohăneanu, traducerea greoaie a lui 

Nicolae Ionel se află aici mai aproape de original și are, dacă n-ar fi pierdut 

aliterația emblematică în context și, iarăși, dacă n-ar fi adusă în registrul 

prozaic de adverbul deja: „Vuiet s-aude pe marea-nspumată; deja sunt la 

țărmuri,/ Cu arzătorii lor ochi, injectați și de sânge și de flăcări,/ Șuierătoare 

își ling cu vibrantele limbi a lor gură.‖ 
5
Pe patul de moarte, Vergilius a lăsat prietenilor săi responsabilitatea de arde 

manuscrisul Eneidei, întrucât nu avusese răgazul să-i dea ultima manus, 

ultima cizelare formală. E, iarăși, o amplă cercetare asupra sintagmei care 

explicitează modul său de a scrie: more ursino. 
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dinamism imaginii, sporește tensiunea momentului. La rându-i, 

sonitus – tradus de către Tohăneanu „șuier‖ – desemnează orice soi de 

sunet, doar contextul fiind lămuritor pentru valența cu care îl 

înveșmântează cititorul/traducătorul. El poate denumi zumzetul, 

fâșâitul, clipocitul etc., așa încât o dată în plus ne este atrasă luarea-

aminte. Al patrulea termen al emistihului (salum,-i) denumește marea 

învolburată, năvalnică, etimonul său fiind chiar sal,-is „sare‖; agitată, 

întrucât mărimea hidrelor răscolește apa mării, până aci întinsă, 

tihnită. Avem, așadar, un prim indiciu al urieșimii acestora și, într-un 

efect proleptic, sugestia că un simplu pământean nu se va putea 

înfrunta de pe poziții egale cu acestea. Dacă vom considera și faptul că 

ele, hidrele, sunt instrumente în mâna zeului răzbunător, atunci șansa 

lui Laocoon în salvarea fiilor (căci ce va mai fi însemnând propria 

viață când i-au fost răpite odraslele?) devine cu totul iluzorie. Prin 

urmare, un lexem menit să sugereze tocmai urieșimea șerpilor și, în 

consecință, a luptei cu totul inegale avem în selectarea, din pletora de 

sinonime desemnând marea
6
, a lui salum. Și, ca și cum acest termen n-

ar fi fost suficient, dar voind, evident, să zdruncine conștiințele, există 

un epitet redundand, tautologic, retoric, așadar, aliat mării agitate: 

spumante. Cariera poetică a termenului e edificată odată cu epopeea 

homerică ce ne-o înfățișează pe Afrodita înălțându-se din spuma 

mării; or, de data aceasta sugestiile epitetului sunt cu atât mai 

răvășitoare, cu cât – se știe – Eneas însuși este fiul Afroditei (Venus, 

în panteonul roman), zămislit cu pământeanul Anchise. Cum se 

întâmplă în marea literatură, îndeosebi cea poetică, trimiterile 

multiple, nu arareori întretăiate ale unui singur lexem, conferă 

densitate și adâncime ideatică; iar efectul este cu atât mai percutant, cu 

cât se uzează de elemente la îndemâna noastră! 

Să urmărim încă un exemplu. Când, după periplul pe mare, 

Eneas sosește la curtea reginei Didodescoperă surprins că picturile 

murale din palatul cartaginez înfăţişează – fabula picta – îndelungul 

război purtat cu grecii. Exclamaţia eroului troian, de o deconcertantă 

simplitate stilistică la prima vedere dă glas, într-o conjugare 

lingvistică unică, celor mai intime şi definitorii însemne ale umanului: 

 

                                                      

6
 Se știe, cu cât o realitate este mai importantă, cu atât sunt dezvoltate mai 

multe elemente menite să o desemneze. Pentru un îngust spațiu peninsular, pe 

de o parte, dar și pentru un popor care înfruntă adesea marea, realitatea 

intensă a mării, coextensivă vieții romane, se raportează la multitudinea 

sinonimică pe care o dezvoltă termenul-reper mare,-is, neutru stilistic. 
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Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt.  

(Vergilius, Aeneis, I, 462). 

 

Poetul roman deslușește aici însăși esența ființei, corolarul 

constituindu-l cele două verbe, sunt și tangunt – verbul existenței și 

acela al sensibilității, aflate în poziții privilegiate, la început și la capăt 

de vers. Cu fineţe de aurar şi cu patos răscolitor ce irumpe şi sfarmă 

lanţurile șubrede ale universului literar, Vergiliu închide în această 

formulă poetică întreagă dimensiunea vieţii. Aglutinând faţetele 

existenței, căreia literatura veritabilă îi profilează chipul, hexametrul 

definește condiția umană
7
 însăși, „the sense of lifeʼs futility, of the 

passing of things‖ (Bowring 2008, 97). Anevoie de redat, în urzeala sa 

rezistând o multitudine de înţelesuri latente, hexametrul, unul dintre 

cele mai enigmatice ale epopeii, răsună astfel în traducere:  

 
George Coşbuc: 

„Plâns al durerii e-aici: ce-i soarte-omenească ne doare!‖.  

 

Nicolae Ionel: 

„Lacrime sunt la dureri și-ating sufletul cele umane‖. 

 

Dan Slușanschi:  

„Lacrimi la greaua-i năpastă, gândind câte duc muritorii‖. 

 

Iată-l în versiunea Naum, în endecasilab: 

 

„Ș-aici curg lacrimi pentru cei ce sufăr 

Și soarta muritorilor ș-aice 

Înduioșează inima!‖ 

 

În proză, la Eugen Lovinescu:  

 

„se mai varsă lacrimi pentru suferinți, iar durerile omenești 

înduioșează sufletele‖. 

 

La rându-i, G. I. Tohăneanua tălmăcit aşa memorabilul vers:  

 

„Iar inimile sunt şi-aici mişcate 

De tot ce pentru bietul om – durere-i‖. 

                                                      

7
 Între alții, utilizează sintagma și E. J. Kenney (1983), fin literat clasicist, 

care descifrează amprentele sensibității vergiliene. Vezi, de asemenea, o 

nuanțată interpretare la gânditorul și yoghinul indian Sri Aurobindo, rafinat 

clasicist și poetician (2004, 33-36; 62-80).  
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Densitatea dramatică și inserțiile tragice sunt contrabalansate 

de „firescul‖ dispunerii gramaticale. Descumpănirea lectorului în fața 

specioasei accesibilități lingvistice a versului este ea însăși un indice 

al perenității sale, fiindcă marii creatori izbutesc să încapsuleze în 

astfel de formule definitive, de o tensionantă concizie, chiar viața 

noastră. Tocmai din imbricarea specioasei simplități expresive cu 

profunzimea ideației rezultă o transpunere care dă glas, deopotrivă, 

„limitelor‖ traducerii, în tentativa re-creării imaginarului poetic 

vergilian.  

Nu voi zăbovi acum asupra variatelor sale interpretări, ce sunt 

iscate chiar de echivocul unui aparent simplu genitiv, rerum; mă 

limitez să trimit la un studiu relativ recent al lui Jacky Bowring 

(2008), care indică una dintre direcțiile majore ale acestei formulări de 

un semantism abisal: melancolia. Sintagma lacrimae rerum „lacrimi 

ale lucrurilor/pentru lucruri‖ devine miezul incandescent al 

hexametrului, unind în această formulă oximoronică adâncul și înaltul 

existenței. Acest limbaj criptic se clădește pe dubla interpretare 

sintactică a lui rerum, drept genitiv subiectiv sau drept genitiv 

obiectiv; topirea în aceeași formulă, repet, de o simplitate înșelătoare, 

a două valori fundamentale, subiectul și obiectul, duce la o maximă 

concentrare și, în egală măsură, asigură însăși concentrarea existenței 

în sine. „Lucrurile nu sunt în afara noastră, în spațiul exterior 

măsurabil [...]; ele însele sunt ținute și con-ținute dintru început în 

topos outopos, în care se situează experiența existenței noastre în 

lume. Întrebarea «unde este lucrul?» nu poate fi separată de întrebarea 

«unde este omul?». Precum fetișul și jucăria, lucrurile nu sunt cu 

adevărat în nici un loc, căci locul lor se află dincoace de obiecte și 

dincolo de om, într-o zonă care nu mai este nici obiectivă, nici 

subiectivă, nici personală, nici impersonală, nici materială nici 

imaterială; aici ne aflăm însă în fața acestor necunoscute aparent atât 

de simple: omul, lucrul.‖ (Agamben 2015, 101-102). Iată, avem un 

indiciu care să valideze premisa traducătorului G. I. Tohăneanu. 

Parcurgând cu ochiul ager al clasicistului și cu acuitatea stilistică a 

celui care a oferit o ediție comentată a epopeii în versiunea Lovinescu, 

Gabriela Creția descifrează atare amprente auctoriale: „Traducerea 

domnului Tohăneanu, binecunoscut ca un doct și rafinat latinist, se 

înfățișează tot în endecasilabi iambici (fără vreo licență metrică) și 

frapează dintru început prin îngemănarea a două calități aparent 

ireconciliabile: fidelitatea în spirit și în literă față de Vergiliu, dar și 

maniera stilistică marcat personală a celui care, de atâtea ori, ne-a 

încântat cu finețea perceperii și exprimării sale poetice. Există în 

această tălmăcire un relief aparte, o frumusețe proprie, o «grifă» cu 
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nimic mai prejos decât aceea a unei inspirate creații originale. Și 

miracolul stă în această răbdătoare, migăloasă, dar total respectuoasă 

re-creare a originalului: textul zboară înalt, dar cu evlavie‖ (1994, 15). 

Așa după cum sugerează și precum se întrevede din 

străbaterea întregii creații lingvistice a lui G. I. Tohăneanu, patru 

condiții, simultane, sunt indispensabile pentru o bună traducere: (1) 

cunoașterea în profunzimile și articulațiile sale a limbii-sursă, latina, 

(2) a limbii-țintă, cea în care traduci, româna, (3) sensibilitate artistică 

excepțională, când vorbim de poezie și, (4) nu mai puțin, cunoașterea 

tradiției – a versiunilor anterioare, pentru o obligatorie raportare la 

aceasta. Cu neliniștea spirituală consubstanțială, acesta își aproprie 

faptul – demonstrat aici, dar evident de-a lungul întregii opere traduse 

– că dificultatea traducerii nu rezidă doar în găsirea unui termen 

similar celui din limba-sursă, nu se limitează nicidecum la o simplă 

echivalență lexicală, ci că presupune întâlnirea esteticului cu eticul, a 

formei cu fondul creației. Lori Saint-Martin, ea însăși prolifică 

traducătoare, dar și teoreticiană a fenomenului, surprinde această 

graniță fluidă dintre original și transpunere, indicând deopotrivă 

efortul creator al traducătorului, mereu perfectibil: „Étranger-familier, 

loin-proche, même-Autre, dedans-dehors; la traduction littérairenʼaque 

des paradoxes à offrir‖ (2016, 242). E sentimentul cu care se măsoară 

și traducătorul G. I. Tohăneanu. 
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