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„E o diferență între a traduce o frază din 

Proust și a  scrie un poem. Și totuși, 

undeva, există un punct secret, în care 

coincid‖ (Mavrodin 2011, 3). 

 

 

Abstract: Few translators have been able to penetrate the poetic, 

multi-layered, and dense Proustian text, to carry out the project, and to 

be left with a generic sense of wonder, capable of mobilising the spirit 

infinitely. Irina Mavrodin was one such translator. The difficulty in 

reading, interpreting and, finally, translating the Proustian prose 

resides in the fact that that unique syntactic sequence has its own 

logic, its own grammar, which only its creator fully understood. The 

translator‘s monumental task is to enter the author‘s mind and the 

subtleties of a primarily self-reflexive mechanism, and to write about 

this act. 
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Captatio benevolentiae 

Nu știu de ce, cumva intuitiv, mi-am numit fișierul care avea 

să constituie conținutul lucrării mele despre Irina Mavrodin, 

Mavrodiniana. La ceva vreme după ce-l numisem astfel, m-am gândit 

că ceea ce scrisesem, cu câteva luni înainte, într-un rezumat de o 

pagină al acestei ipotetice lucrări, al, de fapt, unei teze posibile despre 

actul traducerii, formulate la cald, s-ar putea să mă conducă, în final, 

spre o cale reală, a mea, de înțelegere a mecanismului triunghiular, de 

citire-traducere-(re)scriere a unui text. În căutarea traducerii (limbii) 

perfecte nu e neapărat o parafrazare voită, prin intermediul lui 

Umberto Eco (2002, 304), a titlului proustian În căutarea timpului 

pierdut. Este, mai degrabă, o conștientizare a faptului că alianța mută 
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dintre scriitor și traducător, sau congenialitatea, după spusele 

Georgianei Lungu Badea (2013, 122), se fondează pe o căutare 

lingvistică extremă. Traumatizantă, adesea.  

Romancierul, în momentul în care își concepe romanul, 

nuvela, proza scurtă, în lunile și anii de gestație, sau poetul, când intră 

în starea cuvenită actului creației, e în căutarea acelui sistem lingvistic 

care să-i slujească cel mai bine ideile, să le „învelească‖, dacă se poate 

spune astfel, adecvat, ca-ntr-un cocon protector. Traducătorul, cu grija 

continuă, de a nu deforma, în chip flagrant, textul pe care-și propune 

să-l traducă, născocește teorii, eșafodaje logice, unele pertinente, din 

perspectiva potențialului receptor, intrate în uzul de specialitate, 

devenite de neocolit, strategii, mecanisme de abordare, de intrare în 

rețeaua de sensuri a textului. E, într-un anumit fel, asemenea 

scriitorului, în căutarea limbii ideale, perfecte, în stare a reda, până la 

ultima nuanță, logica și semantica textului literar. Limba sau 

traducerea perfectă este cea despre care nu s-ar mai spune apăsat, cu 

argumente viabile, că e perfectibilă.  

 

Din ce perspectivă am privit lucrurile 

Perspectiva din care am încercat să privesc demersul 

mavrodinian aparține cititorului creator de literatură, cititorului exersat 

în tehnica și arta interpretării unei traduceri prin prisma fățișelor sale 

potențe stilistico-semantice sau gramaticale, despre care vorbește 

competent, într-o lucrare consacrată traducerii, și Camelia Petrescu: 

„Este evident că traducerea trebuie să țină cont de toate trăsăturile 

stilistice care dau caracterul specific, personalitatea, forma mentis, 

după fericita expresie a lui Sextil Pușcariu, a fiecărei limbi. Iar aceste 

trăsături sunt identificabile pornind de la cuvânt până la cele mai 

complexe organizări lexico-gramaticale‖ (2000, 73-74). Avem 

certitudinea că, indiferent de naționalitate sau de afiliere profesională, 

pasionatul cititor de literatură este în stare a decela între traducerea 

bună și cea îndoielnică, parazitată, inestetică, deține, cum ar veni, 

codurile de intrare în textul nealterat, curat, din perspectivă 

gramaticală și stilistică, tradus în spiritul limbii sale, cu conștiința 

travaliului la vedere, potrivit unor standarde de comprehensiune și de 

receptivitate unanim recunoscute.  

E știut faptul că primele fraze dintr-un roman, incipitul, toate 

acele pagini introductive, calibrate diferit, în funcție de autor, pot juca 

rolul de momeală, de angajare, de atragere a cititorului într-un 

parteneriat pe care nu-l va părăsi prea curând, nici măcar atunci când 

va închide cartea. Între text și potențialul cititor intervine instanța 

traducătorului, care e tot cititor, finalmente. Un alt fel de cititor.  
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De ce reperăm, în aproape toate prefețele și comentariile la o 

traducere, acea nevoie justificativă? Poate pentru că traducerea 

literară, poetică, comentată, „transpunerea creatoare‖ (Petrescu 2000, 

44) este una specială, nu poate vorbi plenar, prin ea însăși, are nevoie 

imperioasă de suport metalingvistic, de însoțitor discurs.  

 

TEXT     SURSĂ   ALT CITITOR 

(TRADUCĂTORUL)  CITITOR  TEXT TRADUS 

 

Întrebarea pe care ne-o punem este dacă instanța numită ALT 

CITITOR este suficient de pregătită în a micșora distanța dintre TEXT 

și CITITOR sau nu face altceva, prin demersul său, decât să o 

mărească, opacizând sau limitând calea. Iser (2006), pe linia aceleiași 

întrebări, susține că: 

 
„Acest transfer al textului în conștiința cititorului este văzut de multe 

ori ca fiind un produs exclusiv al textului. Cu siguranță că textul este 

cel care inițiază acest transfer; dar acest transfer se va produce cu 

succes doar dacă prin el se vor pune în mișcare anumite dispoziții 

ale conștiinței – cele responsabile cu procesele de percepere, 

prelucrare și procesare. Prin raportarea textului la aceste date, la care 

se adaugă fără îndoială și repertoriul comportamental al potențialilor 

săi cititori, textul va declanșa acele acte care vor conduce la 

înțelegerea acestuia. În momentul în care textul se împlinește în 

procesul de constituire a sensului prin cititor, acesta funcționează în 

mod primar ca indicație a ceea ce trebuie pus în lumină, ceea ce 

înseamnă că el însuși nu poate fi chiar cel care a fost scos la lumină‖ 

(243-244). 

 

Din orice unghi am privi lucrurile, cartea de literatură tradusă 

trece granițe până a ajunge la cititorul care vrem să fim. Parcurge 

distanța dintre conștiințe, dintre seturi de achiziții culturale, morale ori 

de altă natură. Textul tradus, oricât de ciudat ar părea, nu mai are 

aproape nimic din textul-sursă. Și nu ne referim neapărat la acea 

stranietate dobândită de text prin trecerea la un alt sistem lingvistic, la 

un alt sistem de expresivitate și de conștiință expresivă. Se 

înstrăinează de acesta, pe măsură ce este citit, interpretat și tradus. Se 

convertește într-un text susceptibil de a provoca interesul, un fel de 

obiect de studiu, asemănător cu o pictură sau cu o sculptură 

contemplată.  

Sigur că mă voi afla, pe parcursul acestor pagini, în postura 

celui care privește o activitate de anvergură, complexă, și încearcă să 

înțeleagă dincolo de orientări limitative, dincolo de orice scuturi 
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interpretative. Observațiile, glosările, presupunerile, impresiile 

converg spre o zonă de cunoaștere multiplă, din care întotdeauna 

textul ieși-va suveran.  

Voi porni de la o idee formulată de Irina Mavrodin (Proust 

2011a), în prefața la traducerea, din limba franceză, a romanului 

proustian În căutarea timpului pierdut: „În cazul romanului proustian, 

ca și în cazul poeziei, traducătorul nu are voie să rateze niciun singur 

cuvânt, el jucând în economia frazei rolul pe care îl joacă fiecare 

cuvânt în economia unui vers‖ (9). Apropierea dintre cele două spații 

de manifestare semantică și stilistică, romanul proustian și poezia, de 

o anumită factură, ni se pare definitorie, cu atât mai mult cu cât este 

propusă de o traducătoare căreia nu-i sunt străine rosturile poeziei. 

Muzicalitatea fin întreținută și suflul neartificial, proprii frazei 

proustiene, asonanțele, ritmul și alte însemne ale poeticității generice 

sunt greu de păstrat în textul tradus, chiar dacă ele sunt simțite ca atare 

în romanul proustian. Pentru poetul-traducător, însă, păstrarea 

acestora, pe cât posibil, „intacte‖, devine obsesie, necesitate, 

argument, flagranță.  

A-l traduce pe Marcel Proust s-a dovedit a fi, dintotdeauna, 

indiferent la ce limbă sau cultură ne-am raporta, o misiune grea. O 

referință pertinentă, în acest sens, ar fi volumul Comment traduire 

Proust?, coordonat de Florence Lautel-Ribstein. Puțini traducători au 

reușit să intre în profunzimea acestei scriituri aparte, pluristratificate, 

să ducă, altfel spus, la bun sfârșit demersul și să rămână cu acea 

uimire generică, în stare a mobiliza, la infinit, spiritul. Irina Mavrodin 

a fost unul dintre aceștia, conștientă constant de dificultățile textului 

proustian și, prin urmare, ale traducerii acestuia în limba română. 

Precum Umberto Eco, în unele scrieri, poeta Irina Mavrodin constată, 

în prefețele traducerilor sale, cu o sinceritate debordantă, că există un 

mecanism sofisticat în cazul frazării proustiene, așa cum există, dar 

într-o altă dimensionare culturală, la James Joyce, un alt scriitor 

emblematic al literaturii universale, eclectic, complex, care, în mare 

măsură, testează limitele actului interpretativ și, implicit, traductiv. 

Aceste sofisticării scriitoricești, care au schimbat acut reflexele 

literaturii, țin de un nivel imanent al scriiturii, de o forță transmentală, 

asemănătoare, în multe privințe, cu cea instaurată în poezie, acolo 

unde cuvintele se despovărează de haina confortabilă a uzului cotidian 

și intră într-o zonă semantică inedită, cu o multitudine de lumi 

posibile, livrate interpretului.  
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Substanța cuvântului poetic. Transfer acceptat la nivelul textului 

narativ 

Ca traducător, Irina Mavrodin este un caz aparte. Un caz 

deosebit, în comparație cu alți traducători de texte literare. De ce? 

Pentru că este, la rândul ei, scriitoare, poetă, în primă instanță. Acest 

fapt nu poate fi trecut cu vederea. „Independent de percepția pe care o 

au despre opera literară și limbajul ei, toți traductologii sunt de acord 

că traducătorul literar trebuie să se găsească într-o relație foarte intimă 

cu literatura, că trebuie să fie, de fapt, un creator el însuși‖ (Petrescu 

2000, 85). E foarte greu, dacă nu imposibil, pentru un poet autentic, să 

se despartă de inerentele reflexe, obținute în timp, de poeticitate, pe 

care le presupune propria-i creație. Poetul trăiește plenar, în orice 

circumstanță a vieții, cu acestea. Cazurile sunt multiple, în literatura 

lumii, de poeți care-și transferă substanța cuvântului poetic, a 

sufletului poetic, în toate celelalte genuri sau specii literare în care se 

vor fi încercat. Încadrabilă în paradigma șaizecismului românesc, 

alături de Ana Blandiana, Ioan Alexandru, Ileana Mălăncioiu, poezia 

Irinei Mavrodin nu pare a stârni, în mod special, interesul criticilor și 

istoricilor literari, la o sumară inspectare a cărților de specialitate. 

Recunoscută, în primul rând, ca traducătoare, poeticiană și 

traductolog, Irina Mavrodin nu renunță, în tot ce face, la energiile 

sensului poetic, instaurator redutabil de formule producătoare de sens, 

atât la nivelul textului liric, cât și în textele narative. 

Prefețele sale, interviurile, nu foarte multe, ne vorbesc, toate, 

despre efortul acestei căutări. Despre efortul poetic sau poetizant al 

acestei nevoi de a scormoni permanent în noima unei limbi fără 

precedent, cea proustiană, și de a dori să-i găsească un echivalent, un 

corespondent în limba română, la fel de poetic, la fel de dens la nivel 

stilistic, la fel de revolut și, prin aceste aspecte, greu de cuantificat cu 

instrumentele pe care le deține lingvistul ori traducătorul, interpretul, 

în general.  

Am urmărit, de fapt, demersul mavrodinian, schițat și, 

ulterior, detaliat de-a lungul prefețelor, comentariilor însoțitoare, 

documentatelor și numeroaselor note de subsol, la romanul proustian 

și, prin extensie, la proza de această factură, adică poetică. Îmi permit 

să pornesc, oricât de ușor contestabilă ar fi calea, dinspre poezie și să 

mă raportez la poeta-traducătoare Irina Mavrodin. O posibilă rețea a 

productivității, în traducerea literară, ar putea fi reprezentată, în acest 

context, de seria poezie Ŕ poetică/critică literară Ŕ traducere. Poeta-

traducătoare se va înscrie perpetuu în această schemă, în aceste 

ipotetice binoame, iar traducerea sa va fi, prin urmare, una asistată de 

nivelul de poeticitate propriu textului liric al cărei creatoare este. 
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Traducerile sale se vor hrăni, se vor conecta permanent la aceste texte. 

Așadar, nu exclude din actul de a traduce latura destabilizantă, dată de 

sensibilitate, căutare, efervescență creatoare, reflexivitate. Pe toate 

aceste însemne ale gradului înalt de poeticitate le va lua ca aliați. Cu 

referire la poezia reflexivă, foarte apropiată, prin substanță și 

muzicalitate, cu fraza proustiană, Gheorghe Crăciun (2009), spre 

exemplu, afirmă că: 

 
„Poezia reflexivă (asemenea frazei proustiene – n.n.) înseamnă o 

îndepărtare a limbajului poetic de norma comunicării uzuale dusă 

până în punctul în care însăși garanția lingvistică a acestei 

îndepărtări devine obiect de meditație. Plecând de la cuvinte în 

înfățișarea lor obișnuită, ajungând la formele pure (metaforice, 

geometrice, metafizice etc.) ale rostirii, poezia reflexivă întâlnește 

implacabil, în drumul ei, tăcerea, neantul, indicibilul, limite pe care 

nu se mulțumește doar să le identifice, ci pe care se simte de multe 

ori obligată și să le facă palpabile, integrându-le în chiar substanța 

sa. (…) Poezia reflexivă (asemenea frazei (auto)reflexive proustiene 

– n.n.) e obsedată de muzică. Ea devine un spațiu în care cuvintele 

își pierd conturul, intrând în rezonanțe reciproce, în care sensurile 

manifestă tendința de a se topi într-o unică realitate semantică 

obscură, armonică sau dizarmonică‖ (356-357). 

 

Ce are în plus traducătorul-poet față de un alt traducător, 

neîncercat în tehnica și arta poeziei? Neîndoielnic, un grad înalt de 

sesizare a nuanțelor textuale și de înscriere ulterioară a lor într-alt 

sistem lingvistic, fără suprimare, fără adăugare de sens, fără ezitante 

poziționări în actul traductiv. O poftă rară de a capta rețeaua întreagă 

de sensuri, de a nu rata profilul sensului poetic, de a nu trece cu privire 

neutră, indolentă, de cititor obosit, peste ceea ce numim îndeobște 

spiritul limbii. Poate că, din acest punct, ar trebui să pornească această 

lucrare, care constat că se așază în pagină potrivit unei logici a 

interogației spiralate. Mavrodin (Proust 2011b) ne îndeamnă să 

credem că:  

 
„Proust ne învață cu o insistență aș îndrăzni să spun «didactică» – 

deși arta lui este potrivnică oricărui alt didacticism în afara celui 

implicit oricărei mari creații – că un tablou, o simfonie etc. sunt 

bucăți de real, după cum și realul este artă când este «citit» prin grilă 

artistică. A-l citi astfel înseamnă a-l înnoi, a-l îmbogăți perpetuu, a-l 

vedea mai bine și mai adevărat, privirea artistică spălându-l de 

pojghița de rutină și obișnuință ce ni-l ascunde cel mai adeseori.‖ 

(17). 
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Privirea artistică 

De fapt, aluziile autobiografice, numeroase, folosirea unor 

nume proprii nefictive, reale, adică, vorbesc despre această artă de 

captare a cititorului printr-o subtilă trecere de la real(itate) la 

ireal(itate). Privirea artistică nu încetează să se manifeste, Irina 

Mavrodin pledează constant pentru absolutizarea ei în actul traductiv. 

Numai o privire eminamente artistică ar putea conchide că La umbra 

fetelor în floare rămâne, în pofida tuturor etichetelor, „luminoasă, 

colorată, vie ca un tablou de Monet‖ (19). Teoria traducerii ca poetică, 

centrată pe textele literare, este o probă de virtuozitate lexicală și 

sintactico-stilistică; în plus, este o probă de depășire a egocentrismului 

sau, după cum precizează Camelia Petrescu (2000), a „narcisismului‖ 

funciar (25-28), propriu ființei umane. Cele șase volume proustiene 

traduse de Irina Mavrodin, dacă ar fi să le numim doar pe acestea, 

dovedesc, fără doar și poate, o capacitate ieșită din comun de a se 

oferi, cu toate potențele intelectuale, prin efort creator, culturii. Anca 

Brăescu (2015) surprinde, într-o lucrare de doctorat recent publicată, 

armonioasă și inspirată din punct de vedere stilistic, toate aspectele 

traducerii, focalizându-și discursul pe practico-teoria traducerii, un 

concept pus pe piață de Irina Mavrodin. În ceea ce privește traducerea 

romanului proustian, autoarea se concentrează pe compararea edițiilor 

apărute până acum, cu evidențierea unor transformări flagrante, a unor 

preferințe de traducător în dauna altora. Totul e înregistrat pe viu, sub 

ochii cititorului, textele din ediții diferite (Eugenia Cioculescu, Irina 

Mavrodin) fiind privite comparativ și judecate prompt, critic, adesea.  

 
„La préoccupation pour une vision complète sur les romans 

proustiens, qui surprend aussi les différentes étapes de réception et 

qui contient des précisions sur les difficultés de traduction, contribue 

à donner à cette réédition une valeur très importante. Du point de 

vue de l‘activité d‘Irina Mavrodin, la révision de la première édition 

montre la continuité et l‘ouverture de sa démarche traductive, 

capable de s‘adapter à de nouveaux enjeux et de s‘inscrire dans une 

série ouverte‖ (148). 

 

Într-un interviu, Irina Mavrodin afirmă că: „Cioran ne spune 

ceea ce ne spune prin mijlocirea unei scriituri inventate de el‖ (Ioanid 

2011). Prin extrapolare, am putea conchide că Proust „ne spune ceea 

ce ne spune prin mijlocirea unei scriituri inventate de el‖. O scriitură 

inventată, adică o limbă nouă, care a condus finalmente la 

revoluționarea unei întregi literaturi și, pe cale de consecință, a unei 

întregi paradigme de receptare critică, de hermeneutică, a textului 

literar. Prin urmare, traducerea va trebui să țină seama de toate aceste 
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aspecte, să-și asume, conștientizând actul, riscurile și chiar rateurile, 

îndepărtarea de textul proustian, deformarea lui până la a-l face de 

nerecunoscut etc. Iar traducătorul consacrat
1
, din paradigma cărora 

face parte, fără doar și poate, Irina Mavrodin (alături de Paul Miclău, 

Romulus Vulpescu, Alexandru Philippide, Hodoș, Șerban Foarță, 

Bogdan Ghiu, Cristian Bădiliță, Romanița Constantinescu etc.), 

teoretizează, fără excepție, actul traductiv, într-o încercare de proporții 

de a-l despovăra pe cititor de riscurile unei înțelegeri defectuoase. Ei 

se transformă, adesea, în adevărați critici literari (Eco 2008, 249-250). 

Teoretizând în proximitatea textului tradus, anticipându-l, într-

un fel, pe acesta, traducătorii consacrați sunt maeștri ai seducerii. Se 

creează, astfel, un parteneriat puțin comun între autor-traducător-

cititor. Și, dacă ținem cont de faptul că atât autorul, cât și traducătorul 

sunt cititori, vom avea o relație între cel puțin trei tipuri de cititor. 

 
„Deposedat de codul său artistic, rămas prin tradiție, veacuri de-a 

rândul, în linii mari același, cititorul lumii moderne e invitat la un 

soi de cameleonism al simțirii și înțelegerii, condiție susținută de 

ideea că actul de lectură e un act de re-creație simpatetică, mergând 

până la identificare, a actului de creație. (…) El e silit să-și asume 

toate tensiunile și obscuritățile discursului cu care se confruntă, să le 

accepte tale quale, fără putință de împotrivire, într-un fel să facă 

corp comun cu cel care scrie, cu toate neliniștile și suferințele 

interioare ale acestuia. Limbajul există în sine, el nu mai poate fi 

tradus‖ (Crăciun 2009, 276). 

 

Să adăugăm și faptul că, în cultura umanității, au existat 

creatori nesatisfăcuți de sonoritățile și potențele propriei limbi. Și 

atunci, într-un efort fără precedent de remodelare a sinelui, în primul 

rând, decid să spargă tiparele, decid să creeze o limbă numai a lor, 

codificată, într-un anumit sens, cu puține șanse de a fi învățată și de 

alții. Și nu ne vom referi neapărat, aici, la unele limbi poetice, cum ar 

fi, la Nichita Stănescu, limba poezească, sau, la Nina Cassian, limba 

spargă. E vorba, fără doar și poate, de o supralimbă
2
, unică, 

                                                      

1
 A se vedea delimitarea pertinentă, operată de Georgiana Lungu Badea 

(2013, 127). 
2
 Paolo Albani și Berlinghiero Buonarroti au publicat, în 2010, la Belles 

Lettres, un Dictionnaire des langues imaginaires, în care cele 3000 de intrări 

fac referire la 1100 de limbi (limbi universale, filosofice, religioase, limbi 

artistico-literare, limbi în science-fiction, în banda desenată, limbi ale 
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irepetabilă, extrem de dificil de tradus și de reprodus. Scriitorul se află 

tot timpul, uneori în chip tragic, în căutarea unei astfel de limbi 

intraductibile, perfecte, neprietenoase, la prima vedere. E doar 

cochetărie artistă cu „neajungerea limbii‖? E acea imposibilitate 

funciară a ființei umane de a comunica integral? Mereu rămâne ceva 

pe dinafară, imposibil de prins în matricea discursului, imposibil de 

cuantificat din punct de vedere gramatical, logic, stilistic. Dificultatea 

de a traduce fraza romanelor proustiene sau, prin extensie, poezia 

provine din faptul că acea alcătuire sintactică are o logică a ei, o 

gramatică proprie, conștientizată ca atare doar de creator. A intra în 

mintea creatorului, în subtilitățile unui mecanism eminamente 

autoreflexiv, constituie piatra de temelie, de încercare, a 

traducătorului. Pentru Irina Mavrodin, strategiile de seducție, utilizate 

în captarea interesului pentru o traducere perfectă, nu sunt puține. Ele 

dau seama de privirea sa artistică, focalizată, înainte de toate, pe 

nivelul estetic al limbii, de capacitatea sa extraordinară de a surprinde 

puterea întregului narativ prin apel la părțile sale componente. Limba 

lui Proust e limba franceză căreia i se adaugă stratul acela rar, de 

genialitate, întâlnit doar la marii creatori, care scoate fraza din tiparele 

comune și o poziționează, pentru un timp, în sfera intraductibilității.  

 

Tehnica cuibului de pasăre, tehnica războiului de țesut și actul 

traductiv 

Marcel Proust utilizează o limbă densă, cu suflul asemănător 

poeziilor de mari dimensiuni. O limbă răsucită asupra sinelui, care ți 

se pare, la început, străină și pe care o înveți pe măsură ce înaintezi în 

litera și spiritul cărții. O frază ce pare interminabilă – o perioadă ca 

cea de la începutul textului proustian – nu face decât să ne 

ademenească, să ne transforme în ființe captive, prinse-n țesătura 

romanului ca fluturii în insectar. Și sunt nenumărate aceste fraze 

complexe, în acest uriaș rezervor de expresivitate, care-și lasă porțile 

larg deschise ochiului scrutător al interpretului. Prin ea, prin această 

frază sudată inginerește, suntem, mai apoi, capabili – și acesta pare a fi 

marele câștig al unei traduceri care tinde spre perfecțiune – să facem 

comparații cu alte fraze prelung orchestrate, structuri sintactice țesute-

n interminabile așteptări semantice, prezente-n alte texte, aparținând 

altor autori, români sau străini. Să stabilim filiații, modele, pattern-uri, 

paradigme literare. Dacă ne surprindem făcând astfel de jocuri 

                                                                                                                  

copiilor, ale alienaților, ale mediumurilor, ale animalelor, alfabete fantastice, 

magice, muzicale, scriituri secrete, picturi-cuvinte). 
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comparative, e pentru că textul proustian, tradus în română de Irina 

Mavrodin, a devenit model, sursă de inspirație, prilej de surprinzătoare 

conexiuni care trec, adesea, granița literarității, transformându-se-n 

veritabile excursuri culturale. 

Voi reproduce acea perioadă, la care mă gândesc de ceva 

vreme, în toată splendoarea ei sintactico-stilistică, convinsă fiind că, 

arareori, cititorul e dispus la o astfel de tranșare, de scanare a textului. 

Detalii ale existențelor noastre sunt prinse, etalate, acolo, căci fiecare 

dintre noi, într-un fel sau altul, ne-am legat sufletește, prin forța cu 

care ne ancorăm în real, de-o cameră, de-un pat, de-un colț de 

cuvertură. Tabloul face parte din semantica lucrurilor simple, pe lângă 

care, din păcate, trecem, de prea multe ori, nepăsători. La o citire 

creatoare, la o răscitire, n-am găsit nicio porțiune nelucrată, nefinisată. 

Cuvintele, sintagmele dobândesc, așezate în această manieră, o forță 

extremă, convertind textul într-o cutie de rezonanță. E doar o mostră 

dintr-o selectă pluriorchestrare romanescă, în care amintirile se 

întâlnesc și se despart în fluxul memoriei recuperatoare. Textul, în 

variantă integrală, e lucrat după aceeași tehnică, a unui, parcă, război 

de țesut milenar, care-și țese încă, la vedere, pentru cine dorește să-i 

observe congregațiile de fire semantice, subtilele ițe. Proust a numit-o, 

în fragmentul de mai jos, într-un mod extrem de expresiv, tehnica 

cuibului de pasăre, acea metaforă binevenită, pentru infinita 

recuperare a unei memorii debordante, care-și cimentează 

programatic, fără încetare, contururile aparent pierdute în zariștea 

temporalității. Eu aș numi-o tehnica războiului de țesut. Această 

metaforă, a războiului de țesut, e intim legată de semantica verbului a 

țese, de sorginte latină, verb care trimite, implicit, și la cuvinte 

neanalizabile din perspectiva limbii române actuale, de tipul subtil Ŕ 

subtilitate. Echilibrul frastic, mascarea repetițiilor, a jonctivelor de 

același fel, ritmul constant, păstrat prin buna poziționare a detaliilor 

multiple din descrierea proustiană, conduc, în final, la obținerea unui 

efect de anesteziere la cititor, de intrare programată, parcă, într-un 

imaginar cu multiple ferestre deschise. 

 
„Dar revăzusem când una, când cealaltă dintre camerele în care 

locuisem de-a lungul vieții mele, și ajungeam să mi le amintesc pe 

toate în lungile reverii ce urmau după ce mă trezeam: camere de 

iarnă unde, când ești culcat, te ascunzi cu capul într-un cuib pe care 

ți-l faci din lucrurile cele mai disparate, un colț de pernă, marginea 

de sus a cuverturilor, un capăt de șal, muchia patului și un număr de 

Débats roses, pe care ajungi să le cimentezi laolaltă, după tehnica 

păsărilor, sprijinindu-te la nesfârșit pe ele; Unde, pe o vreme 

geroasă, guști plăcerea de a te simți separat de lumea din afară 
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(precum rândunica marină ce-și are cuibul în adâncul pământului, la 

căldură) și unde, focul arzând toată noaptea în șemineu, dormi 

învelit într-o mare mantie de aer cald și fumegos, străbătut de 

lucirile cărbunilor care se aprind din când în când, impalpabil alcov, 

caldă cavernă săpată în chiar trupul camerei, zonă arzătoare și 

mobilă prin contururile sale termice, aerisită cu adieri care ne 

răcoresc fața și vin din cotloanele ascunse, din părțile învecinate cu 

fereastra sau îndepărtate de foc, acum reci; Ŕ camere de vară, unde 

îți place să fii unit cu noaptea călduță, unde lumina lunii, sprijinită 

de obloanele întredeschise, își aruncă până la piciorul patului scara 

fermecată, unde dormi parcă în aer liber, ca pițigoiul legănat de vânt 

pe vârful unei raze; Ŕ uneori camera în stil Ludovic al XVI-lea, atât 

de veselă încât chiar din prima seară nu am fost prea nefericit în ea, 

unde colonetele care susțineau dezinvolt plafonul se îndepărtau cu 

atâta grație pentru a arăta și a rezerva locul patului; Ŕ alteori, 

dimpotrivă, cea mică și cu plafonul atât de înalt, săpată în formă de 

piramidă în înălțimea a două etaje și îmbrăcată parțial în lemn de 

acaju, unde, încă din prima secundă, fusesem intoxicat moral de 

mireasma necunoscută a vetiverului
3
, convins de ostilitatea 

perdelelor violete și de insolenta indiferență a pendulei, care flecărea 

în gura mare ca și cum n-aș fi fost acolo; unde o ciudată și 

necruțătoare oglindă pătrată cu picioare, barând oblic unul dintre 

colțurile încăperii, își adâncea pe neașteptate, în dulcea plenitudine a 

câmpului meu vizual obișnuit, un loc neprevăzut; unde gândirea 

mea, străduindu-se timp de ore să se disloce, să se subțieze, mergând 

în sus, pentru a lua întocmai forma camerei și a ajunge să umple 

până la tavan uriașa ei pâlnie, suferise timp de multe și grele nopți, 

pe când eram întins în patul meu, cu ochii ridicați, cu auzul la pândă, 

cu nările răzvrătite, cu inima bătând de să-mi spargă coșul pieptului, 

până când obișnuința va fi schimbat culoarea perdelelor, va fi redus 

la tăcere pendula, va fi arătat oglinzii oblice și crude ce e mila, va fi 

ascuns, sau poate chiar va fi izgonit cu desăvârșire, mireasma de 

vetiver, și va fi micșorat cu mult părelnica înălțime a plafonului‖ 

(Proust 2011a, 41-42). 

 

Traducătorul este obligat să păstreze intactă întreaga gamă 

senzorială înscrisă în textura romanului și gândirea în axul ei 

imperturbabil, în verticalitatea-i. E obligat să nu alunge semnificațiile 

din textura cuibului narativ. Fiind vorba de două limbi romanice, nici 

n-ar fi imposibil, dar intervine și problema, mult mai insolubilă, a 

                                                      

3
 Potrivit MDN (2000), VETIVÉR este „s. m. plantă graminee cultivată în 

India și în Antile pentru rădăcinile ei, din care se extrage un ulei folosit în 

industria parfumurilor (< fr. vétiver)‖. 
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existenței a două tipuri de gândire, care pot să nu fie afine și, atunci, 

asistăm inevitabil la supremația uneia dintre ele. Traducătorul, alias 

pătimașul cititor, este în postura celui dominat de text, subjugat unei 

dinamici mentale complexe. Cum se desface din mrejele unui text 

luxuriant fără să-și rănească orgoliul? Traducătorul va veghea 

permanent la concilierea dintre „litera‖ textului și „spiritul‖ său. 

„Literă‖, în sens filologic și gramatical; „spirit‖, adică diversele 

interpretări pe care le atrage, le suscită un text. Și iată zbaterea în 

numele acelei „litere‖ care trebuie să rămână proustiană, fără rest. Ne-

o dezvăluie chiar Irina Mavrodin (Proust 2011a), într-un stil 

cvasipoetic: 

 
„Cel care îl traduce pe Proust, tot măsurând și iar măsurând cu un 

compas gramatical la fel de rigid ca acela care comandă legile 

sintaxei latine, lungile fire nevăzute ce – deloc încâlcite, așa cum par 

– leagă între ele multietajatele subordonate ale periodului din În 

căutarea timpului pierdut, începe să-și dea mâna și spiritul – adică 

începe să înțeleagă în particularitatea lui cea mai intimă, căci înțelegi 

cel mai bine ceea ce, deconstruind și apoi construind, tu însuți 

înfăptuiești – după mecanismul giganticei fraze proustiene, unealtă 

de forare pentru cele mai mari adâncimi sau înălțimi, alcătuită parcă 

din nenumărate tronsoane mereu adăugate unele altora prin 

mijlocirea unor repetate „qui‖ și „que‖. Fraza lui Proust nu mi se 

pare comparabilă cu un instrument fin, ba chiar efeminat – așa cum 

adeseori s-a spus –, ci mai curând cu o mașinărie puternică și 

greoaie, care gâfâie din toate încheieturile, lansată obsesiv, cu toată 

forța, spre infinitezimale particule de necunoscut, care i se sustrag, 

pe care le prinde, care îi scapă din nou, retrăgându-se în straturi tot 

mai profunde sau tot mai de suprafață, pe care le apucă iarăși. De 

mare finețe sunt rezultatele acestor căutări‖ (7-8). 

 

E vorba de subtilitatea abordării, de, mai apoi, bucuria 

descoperirii acestei literaturi. „Deoarece opera de artă nu transmite un 

mesaj fix, într-o formă unică și univocă, ci permite o multitudine de 

reorganizări pe care le lasă în seama cititorului, este nevoie de un 

reper important și salvator ca intenția culturii, pentru a putea decoda 

intenția autorului‖ (Lungu Badea 2004, 84). 

Fragmentul pe care l-am situat sub semnul tehnicii războiului 

de țesut s-ar subordona, în fapt, unei modalități binecunoscute în 

literatura din toate timpurile, o formă narativă de contemplare a 

timpului și a spațiului, de abandon creator, care nu distruge, ci 

întreține substanța întregului narativ. E momentul care se întâmplă și-

n realitate, atunci când se parcurg, pe jos, kilometri. Ne așezăm la 

umbra unui copac și înaintăm într-o zonă a contemplării prin 
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excelență. Așa se întâmplă și-n fragmentul de mai sus, conceput ca un 

popas descriptiv, eminamente contemplativ. El funcționează și ca un 

model incontestabil de frază proustiană. S-ar putea spune că regăsim 

în ea, la scară mică, toate amprentările scriiturii  proustiene. Umberto 

Eco (2006) spune, cu referire la genul acesta de stagnare textuală, 

dătătoare de sens: 

 
„Unele tehnici de întârziere sau de încetinire pe care autorul le pune 

în funcțiune sunt cele care trebuie să-i permită cititorului niște 

plimbări inferențiale. (…) În proza narativă se întâmplă ca textul să 

prezinte adevărate semnale de suspense, de parcă discursul s-ar 

încetini sau chiar ar frâna pe loc și parcă autorul ar sugera: „iar acum 

încearcă să mergi mai departe‖… Când vorbeam de plimbări 

inferențiale, înțelegeam să spun, în termenii acestei metafore a 

noastre, silvestre, niște plimbări imaginare în afara pădurii; cititorul, 

pentru a putea prevedea desfășurarea acțiunii, se raportează la 

experiența lui de viață, sau la experiența lui din alte povestiri‖ (68-

69). 

 

 

Traducerea ca punere în oglindă a textului-sursă 

Traducerea e o punere în oglindă a textului. O, de fapt, dublă 

reflectare. De aici, din această reflectare, se va deduce cum el, textul, 

oglindit, prin traducere, nu rămâne același. Oglindirea îi conferă 

contururi noi, la care nici autorul nu se va fi, probabil, gândit. Se 

produce, astfel, o dezintegrare a textului prim, a obiectului de tradus, 

pentru ca, în secvența următoare, să asistăm la efortul de reasamblare 

a pieselor dislocate, astfel încât produsul final să fie unul similar, prin 

forța persuasiunii și a efectului la cititor, cu cel de la care s-a pornit 

aventura traducerii. E foarte adevărat că se pot pierde sau chiar uita, 

pe traseu, piese importante, care cu greutate vor mai reface, în oglindă, 

fidel, textul prim. Întotdeauna va rămâne afară din joc un rest lexical, 

semantic, stilistic. Structurile nu vor fi niciodată gemene, 

superpozabile. 

Portretul traducătorului se citește printre rânduri, se 

construiește, așadar, din corpul generos al prefețelor, din profunzimea 

comentariilor, a notelor de subsol, portretul traducătorului anticipează 

actul traducerii și, de bună seamă, îl însoțește, atâta timp cât textul 

respectiv va fi (re)activat de cititor. Voi încerca să extrag trăsăturile 

dominante ale acestui portret, în ideea că traducătorul Irina Mavrodin 

mizează tocmai pe acest aspect. Pare foarte important pentru această 

traducătoare să-și facă, de la bun început, cunoscut demersul. Traduce 

discutând despre traducere, ca pentru a face mai simplu actul în sine, 
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discută despre po(i)etica traducerii sau despre arta de a fi original, de a 

nu imita, de a nu reproduce nimic. Uzează, la o privire atentă, de 

sinceritate, de un fel de luare în posesie a potențialului cititor, o armă 

cu două tăișuri. Textul tradus, asemenea zborului păsărilor, ca să 

revenim la metafora invocată mai sus, trebuie să aibă libertate de 

afirmare într-alt spațiu etno-cultural decât cel din care provine. El nu 

aparține traducătorului sau limbii în care a fost tradus, cum nu aparține 

nici limbii de origine, el este al cititorilor de pretutindeni, dar, pentru a 

putea fi liber, descătușat din litera moartă, și lizibil, trebuie să fi fost 

construit de traducător în acest fel, ca un corp neanexat de nicio limbă 

gazdă, ca un corp prin care se poate citi lumea în universalul ei. 

Traducerea însoțită de prefață, note și comentarii tinde să devină, prin 

forța lucrurilor sau printr-un firesc al lor, hermeneutică, mai ales la 

acei traducători conștienți de greutatea demersului lor, în categoria 

cărora se încadrează și Irina Mavrodin.  

Irina Mavrodin situează traducerea, cum aflăm dintr-un 

interviu, abia pe locul al patrulea, într-o posibilă listă a preferințelor 

intelectuale. Spune traducătoarea: „Activitatea cea mai dragă nu mi-a 

fost traducereaŗ (Ioanid 2011). Această listă începe, cum era de 

așteptat, cu poezia, traducătoarea fiind, în ciuda receptării precare, o 

foarte bună poetă, care își dorește să fie percepută, în primul rând, ca 

poetă. Dar interesant, n-aș zice paradoxal, este faptul că traducerile 

sale au multe în comun cu arta de a face poezie. Deși nu s-a specializat 

neapărat în traducerea poeziilor, ci în traducere de proză, eseistică, 

teorie literară (Mme de Staël, Flaubert, Proust, Camus, Blanchot, 

Genette, Bachelard, Pierre Chaunu), Irina Mavrodin simte traducerea 

cu instinctualitatea poetului, cu fervoarea acestuia, cu libertatea lui de 

a fi.  

La întrebarea firească, pusă de Doina Ioanid, ea însăși poetă, 

cu ocazia interviului publicat în revista „Observator cultural‖: „Cum 

vă apropiați de un text pe care-l traduceți? Cum îl abordați? Cum v-

ați apropiat de textul lui Proust?ŗ, Irina Mavrodin răspunde: 

 
„Traduc la început o parte din text, ca să surprind un mecanism de 

funcționare al textului, recurențe ale stilului, fiindcă sunt tot felul de 

texte. Într-un fel am lucrat pe Proust, și în alt fel pe Cioran. Fraza 

arborescentă a lui Proust mi-a cerut un anumit tip de efort pentru a o 

reda, în comparație cu fraza scurtă pe care o poți găsi la Cioran sau 

la Flaubert. În Bouvard și Pécuchet, frazele scurte se termină brusc. 

După ce ajung prin practică la o vedere teoretică asupra textului, îmi 

perfecționez mecanismul de lucru. Consider că traducerea este o 

practico-teorie, ceea ce înseamnă că relația între practică și teorie 

este biunivocă. Una o influențează pe cealaltă, și din această 
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influență, din această comunicare se dezvoltă o nouă teorie și o nouă 

practică. Există o latură spontană, intuitivă, cînd mă apropii de text, 

un simț al limbii (cine nu-l are nu va putea traduce niciodată, oricâte 

teorii ar face), și există o latură teoretică. Un bun traducător trebuie 

să conștientizeze, măcar până la un punct, gestul lui, să construiască 

une petite théorie, nu foarte complexă, adică să aibă capacitatea de 

a-și discursiviza propria practică. Pe scurt, trebuie să știi să spui de 

ce faci așa și nu altfel‖ (Ioanid 2011). 

 

Traducerea de text literar are și o latură mai puțin amară: 

atrage magnetic cititori feluriți, deschide calea receptării, face posibil 

dialogul, mai cu seamă pe cel cultural. La una dintre întrebările Doinei 

Ioanid, care vizează impactul traducerilor din Proust în perioada 

comunistă, Irina Mavrodin spune: „Am tradus autori foarte dificili, 

mai ales Proust, acel Proust care mi-a traversat într-un fel existențaŗ 

(Ioanid 2011).  

În acest context, cu vădită ancorare în sociologia receptării, 

traducătoarea-poetă nu se poate abține să nu amintească un episod 

tulburător, petrecut pe timpul comunismului, episod care reflectă 

arzătoarea dorință a cititorului de „a intra în posesia‖ cărții traduse, 

fapt estompat actualmente, când vânzările de carte au scăzut într-un 

mod descurajant. „Am stat și m-am uitat să văd cum se vinde. Era 

coadă ca la pâine. Atunci am văzut un domn venind spre mine, deși nu 

cred că mă cunoștea, ținea volumul la piept ca pe un copil și spunea: 

„Vai, l-am cumpărat, am reușit. Nu pot să uit scena asta‖ (Ioanid 

2011). 

Pentru Irina Mavrodin, traducerea, cu toate insolubilele ei 

fațete, reprezintă și un parcurs hermeneutic, o suprainterpretare a 

textului, care nu exclude, sub nicio formă nivelul enciclopedic, de 

avizată raportare la cultura umanității. Din notele de subsol ale 

romanului, spre exemplu, aflăm o sumedenie de lucruri, care, altfel, 

fără efortul traducătorului, ar rămâne obscure, ilizibile. Aflăm „prima 

dată de Honfleur, de „rochia palimpsest‖ a lui Odette de Crécy, despre 

care vorbea Ricoeur. Traducerea reprezintă și o muncă de 

documentare și de cercetare‖ (Ioanid 2011). O muncă de documentare 

multiplă, care, adesea, iese din tiparele unui sistem lingvistic și se 

îndreaptă spre domenii ale cunoașterii la care autorul a făcut aluzie sau 

despre care a vorbit în mod direct. Traducătorul, dacă posedă un stil și 

o tehnică aparte, poate aduce textul tradus la un nivel de lizibilitate 

înalt. Livrează textul, îl chiar armează, pentru viitoare, adecvate, 

consistente interpretări. 
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Notele de subsol sau parteneriatul cu cititorul 

Irina Mavrodin (Proust 2011) îl ia ca partener pe cititor, 

îndemnându-l să accepte un anumit cuvânt sau o anumită sintagmă 

folosită, în detrimentul alteia, în textul tradus. E și o formă de 

securizare a textului, de scoatere a lui din zona derapantă a ilizibilului. 

Iată cum, în nota 48, din primul volum proustian, al ediției invocate 

până acum, ne explică: „Françoise utilizează «parantèse» pentru 

«parantèle», incorectitudine de exprimare pe care încercăm să o 

rezolvăm traducând prin «famelie»‖ (174). Alteori, reproduce note din 

ediția Pléiade sau adaugă nuanțe în plus acestora. O canalizare a 

lecturii, o întreținere a ei în limitele unei coerențe încetățenite printr-o, 

deja, istorie a receptării, apare în următoarea notă: „Începe aici pasajul 

antologic al «madeleinei», unde Proust încearcă nu numai descrierea 

fenomenologică a mecanismului memoriei involuntare, dar și a însuși 

actului creator‖ (76). Când mama autorului ia în mână o carte scrisă de 

George Sand, François le Champi, despre care cititorul se prea poate 

să nu aibă știință, nota de subsol nu se lasă așteptată: „Roman de 

George Sand (1847-1848) citat de Proust și cu câteva pagini mai sus. 

Urmează unul din pasajele antologice proustiene despre lectură, 

subiect asupra căruia scriitorul meditează în repetate rânduri‖ (73). 

Defilarea notelor continuă și-n celelalte volume, din ce în ce 

mai arborescent, ca pentru a face un soi de distincție subtilă între 

volumul prim, arhicunoscut, receptat cu vârf și îndesat, și celelalte, 

rămase, din motive felurite, probabil, în stare de văduvie interpretativă 

(vol. I – 127 note; vol. 2 – 524; vol. 3 – 668). Aceste note ar merita, de 

bună seamă, un studiu independent, aplicat. Ele, la o privire generală, 

demonstrează predilecția traducătoarei-poete spre documentare și 

ulterioară, pertinentă informare a cititorului. Notele pot fi clasificate, 

în funcție de mesajul transmis, în: notele autobiografiei, care arată că 

romanul proustian poate fi receptat prin însemnele autobiograficului 

(vezi, în vol. 3, notele 393, 394, 416, 419, 627, 636, 648, 666, 667 și 

multe altele); notele explicative (în care asistăm, spre exemplu, la 

explicarea unor expresii latinești (665), la descifrarea unor nume de 

personalități artistice, de scriitori, pictori, muzicieni, la elucidarea 

unor pasaje mitice etc.); notele care semnalează ceva (spre exemplu, 

semnalarea unor pasaje itinerante sau a unor cuvinte recognoscibile și-

n alte scrieri proustiene, vezi nota 653); notele rectificatoare, prin care 

se corectează unele erori, ale autorului sau ale editorilor (vezi notele 

401, 652); notele regimului dubitativ, introduse de traducătoare prin 

secvența „Poate că Proust (…)‖ (vezi nota 431). „Les notes 

représentent un véritable outil pour la lecture, éclaircissant, par leur 

complexité, les particularités d‘ordre culturel, mettant en évidence 
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l‘appartenance du texte à un espace culturel étranger et soulignant les 

difficultés du traduire‖ (Brăescu 2015, 147). 

 

 

Serenitatea actului traductiv și fascinația față de textul tradus 

Există o serenitate a efortului traductiv, pe lângă mult invocata 

amărăciune, pe care Irina Mavrodin o punctează constant în interviuri 

și eseuri. Traducerea de acest tip este una comentată (Țenchea 

(coord.) 2008, 193-194) sau este o traducere comunicativă sau 

interpretativă (întrucât nu se rezumă la a traduce și atât, năzuiește 

înspre o traducere asistată de interpretare), care aspiră la un nivel de 

înțelegere foarte înalt. Acest tip de traducere creează o punte între 

cititor și scriitor, chiar dacă primul nu este cunoscător al limbii 

respective, al limbii din care se traduce. Înțelegem prin traducere 

interpretativă acea traducere care construiește, direct sau indirect, o 

rețea de sensuri. Aș introduce, cu riscurile aferente, un concept 

precum traducere interactivă, în care traducătorul își împărtășește 

cazna cititorului, iar acesta reacționează la liziera textului tradus, chiar 

dacă nu direct, căci acest fapt ar fi imposibil.  

Pare simplu: ce face traducătorul pentru a ajunge la acea 

traducere ideală, în stare a-l satisface pe cititor? Irina Mavrodin 

folosește, în acest sens, un set de formule explicative, unele încercate, 

de-a lungul vremii, și de alți traducători. Noutatea constă, în cazul său, 

în îmbinarea unor domenii diferite de receptare a textului și de, apoi, o 

altă interpretare a lui. Semnalarea acelor lucruri care ar îngreuna 

traducerea. Intră în această categorie referințele culturale, dar și 

modalitatea de structurare a discursului la nivel sintactic și lexico-

semantic. 

Irina Mavrodin este traducătorul estet, preocupat de latura 

artistică, de expresivitatea creației-traducere. Așa cum există scriitori 

esteți (vezi Mateiu I. Caragiale, Mircea Cărtărescu), preocupați de 

finisarea până la ultima linie, până la ultima „respirație‖, a textului 

propriu, există, credem, și categoria, mai rară, e adevărat, a 

traducătorilor esteți, calofili. În aceste condiții, dacă admitem faptul că 

avem un traducător calofil, atunci am putea aborda și problema 

esteticii textului tradus.  

Fascinația față de textul pe care urmează să-l traducă există și 

ea. Fascinația, de fapt, legitimă, față de un obiect de studiu sau, cu un 

cuvânt mai lesne decodabil, îndrăgostirea de acesta, cunoașterea 

treptată, apropierea epidermică, respingerea și reinventarea lui. Fără 

această stare de fascinație sau de îndrăgostire intelectuală, permanent 

alimentată, pe parcursul traducerii, traducătorul nu ar avea cum să 
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tindă spre acea traducere perfectă sau traducere ideală. Rămâne, însă, 

problema lui: Din ce punct de vedere perfectă? Sau Cine-o 

legitimează ca fiind perfectă? 

Observațiile mele se adună, în aceste rânduri, din perspectiva 

unui cititor de traduceri literare, cum spuneam. M-a interesat mai cu 

seamă angrenajul de comentariu, de studiu critic pertinent, pe care-l 

utilizează Irina Mavrodin în prefața la romanul proustian. Din acest 

punct, curiozitatea cititorului de literatură, cum mă consider a fi, s-a 

mutat în interiorul reflecțiilor teoretice, aparținând traducătoarei vizate 

sau culese din alte paliere ale culturii traductive, dar cu vădit impact 

asupra fenomenului abordat. Înțelegerea unui autor, a unui tip de 

literatură, prin intermediul traducerii comentate, acesta-i fenomenul 

investigat în lucrare. Și crearea unui portret al traducătorului prin el 

însuși, dacă ni se permite să spunem astfel. În cazul unui traducător 

complex, cum este Irina Mavrodin, pot fi reperate transferuri între 

poezie, eseu și discursul despre traducere, pe baza principiului 

consubstanțialității, activ în laboratorul oricărui creator.  

Iată ce spune Irina Mavrodin (Proust 2011, vol. 1), într-un stil 

eminamente poetic, cu care, de altfel, și-a obișnuit cititorii, relativ la 

dificultatea de a traduce un text, precum cel proustian:  

 
„Când traduci o capodoperă, intri într-un alt tip de cunoaștere, 

imediată, globală și acut senzorială. Simți rezistența materialului, a 

unor praguri succesive, iar criteriul că l-ai trecut pe ultimul nu ți-l 

pot da nicio regulă și nicio știință învățată, și nici măcar acea intuiție 

obscură – uneori atât de sigură de sine, alteori atât de șovăielnică – 

numită «simțul limbii». Sau aluneci pe un fel de povârniș sticlos, nu 

întâlnești nici o asperitate de care să te agăți, și te prăbușești 

vertiginos, ca o piatră într-un mare gol. Sau simți parfumuri care te 

amețesc, moliciuni unde te cufunzi ca într-un puf, și care te sufocă. 

Îți potrivești respirația după un alt ritm, cel al unei fraze – izomorfă 

cu răsuflarea unui astmatic, spune un critic – în care intri ca într-un 

hățiș fără de ieșire și, din etapă în etapă, vezi cum deznădejdea ți se 

schimbă în bucuria de a ajunge pe mica pajiște foarte verde a 

punctului, prin care treci către chinul și extazul făgăduite de fraza 

următoare. Mergi pe bâjbâite, căci, intermitent, ochii îți sunt orbiți 

de mari străluciri florale. Și știi, în tot acest timp, că strădania ta este 

doar răsfrângerea unei cu mult mai mari strădanii originare 

creatoare, pe al cărei drum necesar și anevoios către un Adevăr îl 

străbați tu însuți silabă cu silabă, ca într-o infinit alternată moarte și 

înviere‖ (7-8). 

 

Idealul, tendința de a traduce perfect, rezidă și-n nevoia de 

regândire, de redescoperire a unor universuri: „E nevoie să regândim 
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universul așa cum probabil că l-a văzut poetul, și spre asta ne conduce 

interpretarea textului‖ (Eco 2008, 366). Că ne place sau nu, 

traducându-l pe Proust, devenim, pentru o vreme, într-o oarecare 

măsură, Proust. Intrăm în pielea scriitorului pentru a-l traduce fidel, 

cât mai bine. Paul Cornea (2006), la rându-i, ne învață, din perspectiva 

teoreticianului literar, ce înseamnă să traduci:  

 
„Traducerea nu este, în primul rând, o chestiune tehnică, ci una de 

mentalitate și de angajament existențial. În cazurile semnificative, 

când e vorba de opere religioase, filozofice sau literare, ea 

constituie, cum pe drept cuvânt a subliniat Martin Buber, o activitate 

creativă, o participare la o experiență intelectuală, de care ne 

apropiem nu ca s-o apropriem, ci ca s-o înțelegem deplin și să ne 

bucurăm de ecloziunea ei. Traducătorul veritabil e un meseriaș, un 

profesionist competent, dar și un suflet sensibil, un om al dialogului 

și deschiderii. El e legat de editor printr-un contract, iar de autor prin 

empatie și bună-credință‖ (218). 

 

Există, în acest citat pe care l-am ales, cel puțin trei termeni 

asupra cărora simt nevoia să mă opresc: apropia, apropria, ecloziune. 

Ecloziune e folosit, de bună seamă, cu sensul său figurat, adică, 

potrivit dicționarelor, „ieșire la iveală; înflorire‖. Aș adăuga și 

deschidere a textului, desfacere a lui în multiple straturi de 

semnificație. Apropierea de text nu înseamnă și luare a sa în posesie, 

apropriere, adică, ci, pe măsura înaintării în substanța sa, delimitare 

de el, situare deopotrivă lângă, tangențial, și în afara sa. Devine 

aproape paradoxal, astfel, statutul traducătorului ce tinde spre o 

traducere perfectă.  

Pentru a putea fi bine tradusă, poezia, proza poetică trebuie, 

înainte de toate, să fie bine interpretate, bine „traduse‖ în limba din 

care se va face traducerea. Traducerea mavrodiniană, poetică, 

comentată sau asistată de comentarii, își asumă, de bună seamă, și 

riscul de a fi bănuită de intervenție în intenționalitatea auctorială. 

Georgiana Lungu Badea (2013) surprinde astfel acest nivel de risc 

major cu care se confruntă toate traducerile de această factură: 

 
„Din discursul valorizant emis de I. Mavrodin reiese că traducerea 

trebuie să afirme și subiectivitatea traducătorului, adică să se 

regăsească în ea atât vocea auctorială, cât și vocea traducătorului. 

Credem că traducerea devine, astfel, purtătoarea unei «erori de 

intenționalitate», fixând o lectură posibilă și nu un text deschis, care 

să suporte și să susțină interpretări posibile în accepția funcției 

textului literar, pentru că acceptabilitatea și traducerea interpretativă 

rup echilibrul unui text literar. Caducitatea traducerii este încă și mai 
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pronunțată atunci când traducătorul ia în considerare doar criteriul 

funcționalității, gândindu-se în primul rând la destinatar. Asemenea 

traduceri, rezultate ale strategiei comunicative, favorizează îndesirea 

traducerilor reactualizate și demonstrează, dacă mai era cazul, că 

traducerea definitivă este o utopie. În această ordine de idei, ni se 

pare important să subliniem că semiotica traducerii literare se află în 

căutarea cititorului-țintă virtual, care să aibă toate trăsăturile 

cititorului-sursă astfel încât să poată percepe intenția autorului, chiar 

dacă prin intermediar‖ (122). 

 

 

În loc de concluzie 

Fără să căutăm cu orice preț un sens congener cu cel instituit 

de traducerea literară, poetică, marca Mavrodin, ne oprim, în finalul 

acestei expuneri, asupra unei fraze proustiene (Proust 2011a), de 

genul: „Chiar dacă mama era o cititoare infidelă, ea era întotdeauna, în 

cazul cărților unde afla sunetul unui sentiment adevărat, și o cititoare 

admirabilă, prin respectul și simplitatea interpretării, prin frumusețea 

și blândețea vocii sale‖ (73). Mă gândeam, ca-ntr-o concluzie, că 

traducătorul de texte literare, Irina Mavrodin, în speță, asemenea 

mamei lui Proust, devine, rând pe rând, prin raportare la textul de 

tradus, apoi la textul tradus, o cititoare infidelă, o, în cele din urmă, 

cititoare admirabilă, cu toate riscurile pe care le implică folosirea 

acestor determinanți. 
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