RELATIA - CREATORUL
SI ORGANIZATORUL TERMENILOR

Provocarea de a scrie cateva randuri despre G. G. Neamtu, intr-un moment
aniversar pentru Domnia Sa, m-a facut, marturisesc, si traiesc sentimente incredibil
de amestecate: mai intdi, un entuziasm aproape copilaresc, dublat de nedisimulata
mandrie ca mi se incredinteaza un asemenea privilegiu; a urmat frenezia de a ras-
coli amintiri, bucuria de a retrai, astfel, multe dintre ele, culminand cu uimirea de a
realiza cd intrasem in al doilea sfert de veac de cand 1l stiu pe Profesor. Odatad cu
asta, au inceput insa temerile. Spaime reale, concrete, nu metaforice: am trait atitea
in acesti ani, alaturi si impreuna cu Domnia Sa, incat e imposibil sa le cuprinzi in
cuvinte, in céteva pagini; cu siguranta vor ramane dezamagitor de multe lucruri
nespuse...

Apoi, altd teama: cum si le agez? Realizez cd, de fapt, cronologia obiectiva a
acestor multi ani e In mare parte falsa Tn raport cu cea reald, interioard mie, caci
prea s-au amestecat si adunat multe, si cd nu pot prea bine, nici acum, agsa cum nu
am putut efectiv niciodata, sd separ oglinzile prin care 1l privesc — dascal, mentor,
coleg, sef si prieten. Ipostazele frizeaza, ele insele, orice legi ale cronologiei, de
vreme ce se suprapun incd dinainte ca vreo succesiune a evenimentelor sa le de-
clanseze: In mod aproape straniu, orice efort de memorie a devenit inutil, pentru ca
nu-mi pot aminti vreun moment in care... Gabi sa nu (imi) fi fost toate acestea la
un loc.

In cele din urma, poate teama cea mai mare: imi place sa cred ca, dupi atatia
ani, din multe povesti, dar si din multe taceri, stim prea bine, si Domnia Sa, si eu,
ce ne leaga, ce gandim si ce simtim. Si e teribil de greu sa chiar rostesti toate aces-
tea, daramite sa le asterni pe o hartie.

Zise ea s§i se mai gandi..., cum ar spune chiar G. G. Neamfu, dacad m-ar urmari
acum, Tn timp ce scriu. Dar nu e atat de usor, domnule profesor, precum pare! in
plus, pentru prima oara in toti acesti ani, incep s ma indoiesc cd imi va fi de vreun
folos rigoarea pe care am deprins-o din cartile, articolele si cursurile sale — acele
1.1, 1.1.1, 1.2.... Sau poate nu! Imaginea primei mele intélniri cu Proful, asezat
vizavi de mine la un birou, in timp ce mi verifica analizele morfosintactice, si
mirarea mea de atunci cd imi putea citi scrisul cu capul in jos ma ajutd — a cata
oara?! — si ma fac sa realizez, aproape brusc, ceva: pentru mine, nainte de toate,
G. G. Neamtu este si ramane Profesorul, adica dascalul prin excelentd, de la care
inveti, la rAndu-ti, sa-i fii coleg si prieten si sa le fii altora profesor, mentor, coleg,
sef si prieten.

De aceea, nu 1i voi face, aici si acum, o prezentare academica, ingiruind contri-
butiile sale stiintifice incontestabile si nu arareori deschizatoare de drum in cerce-
tarea gramaticald romaneascd. Pe de o parte, cel mai Indreptétit sa faca o istorie a
ideilor si conceptiilor sale este G. G. Neamtu insusi, cu atdt mai mult cu cat o astfel
de istorie este neconditionat deschisd: Domnia Sa mai are, cu sigurantd, multe de
spus in acest domeniu. Pe de alta parte, ecourile acestora in tratatele de specialitate,
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dar si in constiintele si 1n carierele celor ce i-au fost si 1i sunt studenti reprezinta o
confirmare a valorii sale stiintifice fata de care alte cuvinte elogioase, oricat de sin-
cere si entuziaste, ar parea inutile.

Asadar, tot ce pot face este ca langsam, aber sicher, sa adun, intr-o selectie
inevitabil sentimentald, amintiri cu si despre lucrurile pe care le-am admirat si apoi
invatat, mai bine de un sfert de veac, de la Domnul Profesor...

0. Mai intai, 1i datorez, si eu, cam tot ce stiu in ale limbii roméne contemporane
— iar lista e prea lungd sa incerc macar sa o schitez: de la ortografie, la foneme si
morfeme, de la analize morfosintactice, la mestesugul de a concepe grile, cu alte
cuvinte, o pasiune. Practic, stiinta mea in ale gramaticii a Inceput, efectiv, cu
Domnia Sa, intr-un sfarsit de primavara, cand ma hotarasem, in al doisprezecelea
ceas, sd dau admitere la Filologie, iar concurenta era, pe atunci, serioasd. Am ac-
ceptat cu greu sa fiu testatd la gramatica, convinsa fiind ca performantele mele 1n
ale literaturii romane si ale limbii engleze imi erau mai mult decat suficiente sa imi
asigure admiterea. Retrdiesc chiar si acum, adeseori, cu aceleasi sentimente ames-
tecate de atunci, drumul spre casa de la prima intalnire cu Profesorul: consternare,
umilintd, furie — fatd de premianta olimpiadelor nationale de roméana, care, iata, nu
le stia chiar pe toate, ba chiar gramatica ei era departe de perfectiune; apoi admi-
ratie si jend — fata de profesorul acela mult prea atoatestiutor si cu un aer grav,
despre care nu stiam prea multe decat ca era un fel de mit in viata si care, dupa ce
se sacrificase sd se uite prin capul meu, nu vazuse prea multe in ale gramaticii, ba
imi mai si tolerase ignoranta fara vreun comentariu. La urmatoarele sedinte, trairile
au continuat s fie contradictorii: m-am speriat, efectiv, cand, la a doua ntélnire,
Profesorul m-a intrebat, aproape dur, cine imi facuse tema, iar asta dupa ce mun-
cisem o sdptdmana pe bréinci, ca sd nu mai trec prin aceeasi umilintd; apoi m-am
bucurat vag cand concluzia a fost, sec: tu nu esti proasta deloc... — ceea ce, aveam
sd constat, era forma suprema de apreciere la care puteam spera. Apoi, dupa vreo
inca trei intalniri, abia ce ma obisnuisem cat de cat sa respir, efectiv, mai in voie in
prezenta maestrului, am fost concediata, ca fiind pregatita suficient pentru admi-
tere. Atunci m-am... suparat, pentru prima oara, pe Domnul Profesor. Multd vreme
m-am intrebat de ce nu am rasuflat usurata, nu m-a bucurat timpul scurt in care ter-
minasem pregatirea si nici nu m-a consolat siguranta pe care o dobandisem in ale
analizei gramaticale; m-am simtit atunci mai degraba... abandonata: incepusera sa
imi placa nu doar tot mai complicatele provocari morfosintactice, logica si rigoarea
lor, ci si profesorul acela sobru si imperturbabil, care, intr-o atmosfera aproape aus-
tera, iti facea totul sa para firesc si incredibil de logic, de simplu.

Prea lunga, poate, rememorare a acelor zile nu e legatd doar de faptul cé i da-
torez intrarea mea, prima, la facultate si nici macar de realitatea ca gramatica pe
care am invatat-o atunci a fost cea mai rapida, riguroasa si temeinicd acumulare de
cunostinte de care am avut parte. Privind in urma, imi dau Insd seama ca Incepu-
sem, atunci doar in parte constientizat, sd inteleg ca Profesorul nu te invata doar
gramatica, ci si altceva, poate la fel de important: cum sa daruiesti, din ceea ce stii,
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celorlalti; cum sa o faci cu o aproape exagerata modestie si decentd; cum sa iti do-
vedesti competenta si superioritatea prin ceea ce transmiti celorlalti, fara efuziuni si
fara a face parada; cum sa i dai celuilalt incredere fara prea multe cuvinte si fara
teatralitate; cum sa ai multumirea lucrului bine facut si sa ai puterea de a-i lasa pe
ceilalti sa zboare, dupa ce i-ai Invatat cum s o facd. Aveam sd invat toate astea mai
tarziu...

1. In anii de studentie, am inceput si-mi mai limpezesc, pentru mine insami,
aceste impresii despre Profesor: anticipasem, fireste, seriozitatea si rigoarea cursu-
rilor de fonetica si de morfologie, pe care le-am facut impreund, precum si pasiu-
nea cu care si traia la ore ideile, demonstratiile, analizele. Am descoperit, in plus,
umorul si ironia find cu care isi presara, uneori, prelegerile; dar erau, inca, prea
multe la mijloc ca sa pot citi totul — era emotia examenelor (trdita nu de frica ma-
teriei si nici a profesorului, ci din jena acelei prime intalniri), era — inca — neinte-
legerea a tot ceea ce era in spatele sobrietatii aproape imperturbabile.

Nu imi ficeam iluzii ca faptul cd ma pregatise ii mai spunea ceva. In plus,
aveam impresia acutd ca, in pofida atitudinii deschise si deosebit de placute de la
cursuri, nici nu se poate si nici nu se cade sa i te adresezi prea des unei asemenea
somitati n ale gramaticii, si, oricum, nu fard vreo serioasd motivatie stiintificd. Nu
mi-am ingaduit ani buni sa cred altfel, desi, in afara prezentei impecabile — caci
rareori l-am vazut pe profesorul Neamtu la facultate altfel decat la costum si
cravata — si a rigorii duse la perfectiune, menita, parca, sa-i confirme acel Neamfu-i
neamt, nimic, asadar, din ceea ce el Insusi este si face, atunci si acum, nu impunea
efectiv distanta pe care nu indrazneam sa o trec. Si totusi... Poate de aceea am si
trait, atunci, sentimentul, singular pentru anii studentiei, de acerba invidie fata de
unii colegi: nefumatoare pe atunci, ii invidiam pe colegii adunati la tigara, in pauze,
in jurul profului, céci, iatd, un asemenea viciu le ingaduia si o altfel de comunicare
cu el decat cea de la curs.

L-am ntélnit rar Tn acei ani, Tn afara cursurilor si examenelor, si i-am deschis
usa cabinetului i mai rar: am crezut intreaga mea studentie cd menirea mea era li-
teratura, poate si din confortul pe care ti-l1 da obisnuinta si succesul fard prea mult
efort; apoi, luasem, fara probleme, zece la examenele de limba, deci nu aveam nici
motive i nu giseam nici pretexte sd 1i cer consultatii. Oricum, rareori intram pe
atunci in cabinetele dascalilor; ca studenti, le priveam, cred, ca pe niste sanctuare
(ce naivitate, ar spune multi acum!), inaccesibile noud nu prin atitudinea profeso-
rilor — eram putini in an, ne stiau pe toti si erai oricand primit —, dar era ceva in noi
care ne oprea si intram neinvitati sau fard vreun motiv serios; consideram, asadar,
cd a fi chemat era o onoare. Asa mi-a rdmas in memorie si ziua cand profesorul
Neamtu m-a chemat in cabinetul sau de atunci (pana si numarul mi se parea predes-
tinat — 101) si m-a intrebat ce vreau sa fac la terminarea facultatii... Lasa tu astea,
ca e pdcat, ai cap de gramatic. Poate te mai gandesti... Nu am Inteles multa vreme
cum si de ce nu am uitat cuvintele cu care mi-a scurtat ferm entuziasmul de literat;
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acum stiu de ce: avem, uneori, privilegiul, sd intalnim oameni care, indiferent cat
de repede sau de tarziu iti dai seama, 1ti marcheaza destinul...

2. Prima oara cand am indraznit sa il sun pe Profesor a fost la un an dupa ter-
minarea facultétii, dupd ce renuntasem, la absolvire, deopotriva din amaraciune si
revoltd, sd ma prezint la un concurs pentru un alt post in facultate: tocmai descope-
risem ca statutul profesional nu e o garantie a caracterului oamenilor si nici nu il
poate suplini, dar si cd, intr-o ierarhie a valorilor mult prea bulversata dupa anii
’90, nu era Intotdeauna suficient sd fii cel mai bun. Ma ambitionam, totusi, sd cred
ca toate astea nu devenisera o regula si l-am Intrebat, atunci, pe Profesor dacd mai e
loc de raz-gandirea mea, poate prea tarzie, spre gramatica. Nu stiu daca, fara acea
amanare de un an a destinului meu profesional de... gramatic, as fi realizat pe
de-a-ntregul solidaritatea de atunci a membrilor Catedrei de limba romana, puterea
lor de a tine cont exclusiv de criterii academice, deschiderea si bucuria cu care
acordau sanse atunci cand considerau de cuviintd. Alaturi de Profesor, alti doi mari
dascali ai Literelor mi-au deschis, atunci, cu o incredibild generozitate umana si
intelectuala, nu doar portile unei cariere, ci si ale unui destin: D. D. Dragoveanu si
G. Gruita. Nu Intamplator, cred, cei trei erau, asa cum aveam sa aflu, mai mult de-
cat colegi: erau prieteni, impartaseau acelasi caracter, aceleasi valori, aceleasi preo-
cupdri, isi admirau si respectau unul altuia incredibila dedicare pentru limba roma-
na contemporand. Imi fusesera dascili, mi-au fost apoi colegi si, pe rand, sefi de
catedra. Regret si acum, si i-am marturisit-0, de atatea ori Profesorului, atmosfera
acelor ani la catedra.

3.1. De la bun inceput mi-a fost greu sa dedublez imaginea lui G. G. Neamtu in
cea de fost profesor si actual coleg. De fapt, nu am facut-o niciodatd, iar sentimen-
tul ca mereu ai de invatat ceva de la Domnia Sa va persista intotdeauna. Ani de-a
randul am tinut seminarele de la cursurile sale cu, din nou, trairi amestecate: bu-
curia si, de ce sa nu recunosc, chiar orgoliul de a fi eu aceea; apoi, mereu teama de
a nu gresi si speranta de a nu ma indeparta prea tare de meticulozitatea si precizia
riguroasa cu care isi obisnuieste studentii, deopotriva la ore, la consultatii si la exa-
mene; la toate acestea, s-au adaugat, mereu, nemarturisite emotii. De fapt, dascalul
care am devenit i se datoreaza in Intregime, si nu doar in privinta stiintei mele, atat
cat este, 1n ale gramaticii; caci, impreund la examene, la formulat de subiecte sau la
corectat de lucrari, am admirat mereu si am Incercat sa invat din amestecul acela,
echilibrat si doar in aparentd paradoxal, de rabdare si ingaduinta, dar si de rigurozi-
tate si severitate.

Asadar, intr-ale profesiei, totul a inceput cu acelasi G. G. Neamtu: primul exa-
men, prima admitere, prima inspectie, prima comisie de doctorat si atatea altele. Ba
chiar gi primul meu curs, caci mi-a incredintat, pe rand, fonetica si, apoi, morfolo-
gia — si nu stiu, in atatia multi ani petrecuti la catedrd, ca vreun alt dascal, in afara
de regretatul D. D. Drasoveanu, sa fi renuntat la vreunul din cursurile sale pentru
un mai (si poate prea) tanar coleg.
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Am invétat, astfel, de toate, treptat si cu o neincetata mirare fatd de capacitatea
de a transmite, de a Tmpartasi cunostinte, tréiri si experiente, dar, mai ales, fata de
usurinta de a-I modela pe celalalt, aproape pe nesimtite, dar ferm si definitiv. Si nu
poti fi decat contrariat de firescul cu care Domnia Sa 1iti poate da incredere, avand
el insusi incredere in tine. Colegi am devenit, asadar, in timp; o devenire care ono-
reaza si impovareaza deopotriva, caci nu existd nici fricd de a dezamagi, nici ras-
pundere mai mare decat cea fata de cei care cred in tine. Dar céti au in viata noro-
cul unei asemenea poveri?!

In mod straniu, retriind acum atétea secvente de viatd, simt ¢ Profesorul apar-
tine, din aceasta privinta, unor alte vremuri si unei alte generatii, in care, deliberat
sau nu, a reusit sa ma atragd. Mai mult, realizez cat de anacronica le-ar putea parea
unora, in lumea de azi, generozitatea cu care daruieste — de la gramatica la expe-
rienta de viata, de la incredere la camaraderie...

3.2. Da, camaraderie, pentru ca, pe langa multele lucruri invatate, s-a mai in-
tamplat ceva: de la un timp, stdndu-i tot mai mult aldturi, m-am obisnuit si sa citesc
dincolo, mult dincolo de figura sa sobra si aproape severd — cUm O percepusem
atata timp. Am descoperit, odata atenuate retinerile, ca in spatele ei se ascunde, in-
voluntar sau nu, un om de o extraordinard sensibilitate. Nu mi-a disparut, cred,
niciodatd din minte imaginea din prima zi in care il cunoscusem, aceea de aproape
legendara somitate in ale gramaticii, doar ca ea a inceput sd nu mi se mai pard im-
penetrabild. Asa au Inceput... povestile — gramaticale si colegiale.

3.2.1. Continui si acum, cu fiecare astfel de poveste, sa pretuiesc fermitatea, ri-
goarea si logica cu care 1si sustine si demonstreaza conceptele si conceptiile in ale
morfosintaxei; continui sa admir eleganta cu care discutd opinii contrare alor lui, in
polemici intotdeauna ponderate, precum si rabdarea cu care asculta, indruma, incu-
rajeazd sau corecteaza tatondrile, entuziasmul uneori exaltat si chiar stangaciile in
domeniu ale mai tinerilor discipoli, recunoscatoare fiind cd ma numadr printre ei;
continui, mai ales, sa fiu surprinsd de modestia aproape exagerata cu care face toate
acestea. Cici, deloc surprinzétor pentru cei care il cunosc, a descurajat si a respins
mereu manifestarile de adulare constanta si fatisa, iar eventualele tentative par mai
degraba sa il stanjeneascd; de altfel, nu l-am vazut niciodatd mai vehement decat
atunci cand intrerupe cuvinte elogioase la adresa sa sau invocdri prea insistente a
contributiei sale in ale gramaticii. Dar toate acestea sunt firesti, de vreme ce mo-
destia e exclusiv apanajul oamenilor de calitate.

Iar Domniei Sale nu ai decat o sansa sa 1i surprinzi orgoliul, unul cu siguranta
involuntar si cel mai probabil neconstientizat: sd asculti atent si sd poti percepe
bucuria aproape imperceptibild atunci cand se prezintd si spune apasat: Profesorul
Neamtu sunt...

3.2.2. De altfel, legat de ce spune si cum spune Domnia Sa, poate cel mai greu
mi-a fost pand am reusit sa fac diferenta intre ,,fetele” tonului sau si sa disting, in
lipsa oricérei inflexiuni care sa il tradeze, intre replicile serioase si extrem de sub-
tilele ironii, adeseori condescendente, dar intr-atat de bine camuflate in amabilitate,
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incat, cu sigurantd, multi nici macar nu le banuiesc vreodatd. Am priceput, in timp,
ca severitatea sa e, de multe ori, o forma de apreciere, cd impartialitatea sa nu cu-
noaste abateri, ca duritatea sa nu se manifestd aproape niciodata, iar reactia sa la
superficialitate si impostura e, 1n afara de tristete, tocmai acea ironie, niciodata rau-
tacioasa, dar uneori prea find, poate, pentru cei vizati. Si, astfel, am Invatat sa zam-
besc, fie si doar in gand, alaturi de Profesor, si cand le ureaza studentilor o zi buna
alaturi de Guvernul Romdniei, si cand testeaza moralul trupelor Tnainte de examen,
dar si, mai ales, cand ironia sa 1i scapa interlocutorului.

3.2.3. Pentru cei care 1l cunosc, e de prisos sa adaug ca modestia data de consti-
inta propriei valori, ce nu mai trebuie nici doveditd, nici clamata, nu a lasat nici-
odata loc de invidii sau rautdti, iar umorul fin nu a alunecat vreodatd spre malitio-
zitate. Insa da, Profesorul are, cel putin prin prisma timpurilor pe care le traim, si
un imens defect: nu doar ca e organic incapabil, el insusi, de nedreptati sau rautati,
dar e si absolut nepregatit sa accepte ca i se pot intdmpla. Nu am sa uit niciodata
cand m-am supdrat, pana aproape de lacrimi — iata, a doua oara —, pe Domnia Sa:
aflasem, dintr-o pura intamplare, de ce ii fusese amanata conducerea de doctorat,
desi era sigurul nu doar din catedra, ci si din arealul transilvanean, care ar fi meritat
indeobste asta. Ma necédjise teribil nedreptatea, dar m-au mahnit atunci, si mai
adanc, vehementa cu care aproape refuza sa accepte ce se Intdmplase, inversunarea
de a crede in buna-credinta a celor din jur, in pofida tuturor evidentelor, si refuzul
de a accepta ca valorile pot fi uneori rasturnate de ipocrizie si impostura. Nu cred
ca l-am iertat vreodatd pentru tristetea aceea dureroasa pe care i-am intrezarit-0 in
privire, asa cum nu cred cd m-a iertat vreodatd ca, fard voia si vina mea, 1i clin-
tisem credinta, Incapatanata si aproape copilareasca, in onestitatea, decenta si loia-
litatea semenilor sai...

3.3. Iata ca, rand cu rand, incercarea mea de a da acestor ganduri o ordine ma-
car formal similard celebrelor cursuri ale Profesorului devine tot mai dificila, iar
numerele puse in fata paragrafelor corespund tot mai putin unei cronologii a
deceniilor traite aldturi de Domnia Sa, desi, aparent, ea ar fi trebuit sa fie simpla:
profesor, coleg, camarad, sef. Nu stiu, de altfel, daca as putea adduga ceva legat de
perioada in care G. G. Neamtu a fost sef de catedra: strict administrativ, G. G.
Neamtu-geful nu a fost cu nimic diferit de G. G. Neamtu—profesorul: aceeasi se-
riozitate, rigoare si meticulozitate, acelasi bun-simt aproape exagerat, cu care a in-
cercat sd readuca in catedra, dupa ani, atat cat s-a putut, atmosfera de impartialitate,
corectitudine, solidaritate si colegialitate pe care o trdisem si eu In primii mei ani la
catedra i a caror nostalgie o avea, cu sigurantd, chiar mai mult decat mine.

Si poate si de aceea, imi amintesc de acei ani si cu o imensa tristete: retragerea
sa de la sefia departamentului, desi ar fi putut sa continue pana la pensionare — fie
si doar legal, ca sd nu mai invoc alte argumente, deopotriva profesionale si senti-
mentale —, m-a debusolat si mi s-a parut, oricat de ciudat ar suna asta, o imensa ne-
dreptate facuta mie si noud celorlalti, iatd, singura nedreptate pe care stiu sa o fi fa-
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cut cuiva Profesorul. Si a fost, cred, unul din marile mele esecuri, céci nici unul
dintre argumentele mele, rationale sau emotionale, nu 1-au facut sa se razgandeasca

Dintr-o alta perspectiva insa, in ce ma priveste, l-am simtit, si inainte ca el sa
ocupe aceasta functie, si dupa ce am preluat-0 eu, tot ca... seful meu. Stiu ca nu i-a
placut niciodata sa 1i spun asa. Cu toate acestea, am facut-o si o mai fac si acum,
evident nu din dorinta de a-l supara, ci mai degraba ,,profitdind” de acel statut ierar-
hic: cautasem de mult si un alt apelativ decat acela de profesor, unul care sa sub-
sumeze toate ipostazele in care il priveam: indrumator, model, creator de scoala;
desigur, mai adecvat ar fi fost mentor sau maestru, dar sunt sigura ca, oricat de real
ar fi sentimentul din spatele lor, cuvintele acestea suna prea pretentios ca sa mi
permitd vreodatd s ma adresez astfel. Si atunci a fost si a rdamas Sefu!...

4. Ce Tmi e nsa absolut imposibil sa imi dau seama este cand toate cele pomeni-
te deja — si multe altele nescrise aici — s-au transformat in prietenie. Una onoranta,
la care nu indrazneam sa sper; una care venea sa se adauge peste toate care erau
deja acolo: respect, admiratie, gratitudine, incredere, apropiere. Si mai cred ca acest
lucru nu era cu putinta fara toate acestea, dar nici doar in virtutea lor. Stiu, asadar,
doar ca s-a Intdmplat; mai precis, cd Domnia Sa a facut, neintamplator, ca aceasta
prietenie sa se... intample.

Iar atunci, pe langa tot ce invitasem, am realizat ca impartdseam amandoi mai
multe decat as fi crezut si... am continuat sa invat. Am descoperit, astfel, cd marele
Profesor avea si o pasiune mai mare decat gramatica — familia. M-am regasit de
fiecare data in céldura cu care vorbeste despre ai sdi — de la distinsa si puternica sa
Doamna, la copii si, acum nepoti — si In convingerea cu care crede cd, oricat de
mare ar fi impatimirea in ale profesiei, nu poti fi implinit decat avand o familie, im-
preund cu care iti gasesti echilibrul si linistea necesare. Si am mai aflat si cd marele
gramatician face, cu o aproape la fel de mare placere si indeméanare, si altceva
decat teorii si analize gramaticale, Incit tot ce e lemn risca sa fie... interpretat si
transformat, sub méana lui, in cabana, lambriuri, piese de mobilier...

Astfel, cu trecerea anilor, povestile noastre au continuat sa se spuna tot mai firesc
si mai despre... toate: de la dileme gramaticale, la lucrurile care conteaza in viata; de
la subiecte de examene, la mandria de a fi parinte; de la peripetii in inspectii, la
bucuria de a fugi, la sfarsit de saptdmana, la casele de la tard; de la interpretari
sintactice, la grile de admitere sau la ciresii care au rodit sau nu in livada fiecaruia.

Si asa cum ajunsesem, altidatd, sd-i inteleg subtilitatea ironiilor, prietenia cu
Domnia Sa m-a facut sa pot intelege, cu siguranta nu intotdeauna, dar de cele mai
multe ori, ce simte si dincolo de cuvinte, din gesturi abia perceptibile: stiu aproape
mereu daca 1l bucura sau intristeaza ceva, daca e preocupat sau doar plictisit, daca e
incantat sau dezamagit. L-am vazut sau simtit de atatea ori fericit — pentru o reusita
a unuia dintre copiii sdi, pentru o controversa sintactica rezolvata, dar si pentru o
altd camera lambrisata cu mana lui. L-am vazut uneori emotionat si I-am surprins, e
drept, doar o data, fard cuvinte, in urma cu cinci ani, la o altd aniversare rotunda. Si
l-am simtit si mahnit, cel mai adesea de impostura, oportunism si superficialitate.
Am 1nvatat, Gabi, si din toate astea...
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5. Si pentru cd am marturisit atdtea lucruri invatate de la Domnia Sa, trebuie sa
recunosc ca sunt si unele cu care cred ca nu am reusit nici macar s ma obisnuiesc.
Tn primul rand, nu am reusit s deprind acea frumoasa, dar prea adeseori riscanti,
naivitate a Profesorului de a-si judeca toti semenii exclusiv dupa propriile valori si
standarde, dupa propria corectitudine. lertare, Domnule Profesor, dar asta nu pot...
Cici, am mai spus-0, m-au durut prea tare, in cateva randuri, tristetea si mirarea cu
care l-am vazut realizand uneori ca bundtatea, insotita de jena de a dezvalui impos-
tura unora, poate fi ingrozitor rastalmacita si i se poate Intoarce impotriva; ca prea-
bunul sau simt si prea multa ingaduinta pot fi rasplatite cu ingratitudine si imperti-
nenta.

Apoi, mai presus de orice, stiu sigur ce nu vreau si nu voi putea niciodatd sa
invat: si anume sa fac, de fiecare datad cand ajung la facultate, altceva decat ceea ce
fac acum: sa ma grabesc spre usa cabinetului nostru, amintindu-mi, de fiecare data,
acel exemplu al Profesorului: Pe la poarta cui mi-i drag, / Treabd n-am, dar tot imi
fac...: apoi sa sper ca usa e deja deschisa, deci proful, seful, Gabi e acolo; sau, daca
trebuie eu nsdmi sa o deschid, sa caut repede din priviri o haind in cuierul din fata
usii sau sa fac, aproape in fugd, cativa pasi, cautdnd tigara stinsd in scrumiera,
semn ca e acolo si urmeaza o poveste, gramaticald sau nu; sa astept sd aud fami-
liarul mai bem sau nu cafeluta aia?. Si nu voi invata niciodata sa nu ii cer sfatul —
intr-ale gramaticii, ale catedrei, ale prieteniei...

Daca randurile de fatd ar fi o lucrare de examen la Profesor, ma intreb, acum, la
final, daca l-as trece, la cat de multe au ramas nescrise, nemarturisite; apoi, inevitabil,
cronologia sentimentald a ratat rigoarea necesara cu care m-a obisnuit; nici concluzii
nu pot sa am, caci... al doilea sfert de veac alaturi de Domnia Sa abia a inceput.

Ma poate salva doar tema aleasa, céci a fost... Subiect la alegere. Si abia acum il
pot formula, dand si un titlu: relatia — creatorul si organizatorul termenilor. Caci,
de fapt, despre asta, sunt, Domnule Profesor, toate cele de mai sus: despre relatia
mea cu profesorul, mentorul, colegul, seful si prietenul G. G. Neamtu; despre privi-
legiul de a fi acceptata de si impreund cu dumneavoastra intr-0 sintagmd, structura
binara prin excelentd; analiza ei nu e usoara, nici din perspectiva... organizarii li-
neare, nici din cea a planurilor continut/expresie; dar unicitatea ei e, cu siguranta,
deja axiomatica.

lar pentru toate acestea,

DOMNULE PROFESOR, URAREA MEA DE L4 MULTI ANI! TREBUIE
INSOTITA DE UN NEINCETAT MULTUMESC!

DAIANA CUIBUS

Sef al Departamentului de limba romdna
si lingvistica generala
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