Cantecele funerare pentru Europa in poezia douamiista

Emanuela ILIE

Moto:
,»ca Intr-o celula sau ca intr-o groapa comuna
strangi unul in altul, visam acelasi vis,
trist si sacadat
al unei mizerii fara sfirsit”
(Ruxandra Novac)

In ciuda celor mai sumbre previziuni, nu putini fiind cei care, la un moment
dat, au re-lansat chiar strigatul ce a facut oarece carierd intr-o perioadd mai tulbure
din sec. al XX-lea, categoricul ,,Poezia a murit!”, poezia actuala traieste, ba chiar se
simte mai bine ca oricand. Fard gluma, optzecistii se simt, liric vorbind, mai bine ca
niciodata, continudnd sa scrie cu o fervoare uluitoare, noudzecistii abia si-au
configurat structura, iar din vulnerabilitatea proprie — nu e nici un secret faptul ca
identitatea migcarii este inca resimtitd ca una fragild — nu pot rezulta decat impulsuri
constructive, cum se dovedeste in cazul unor Octavian Soviany, Nicolae Tzone, loan
Es.Pop, Radu Andriescu... in fine, 1i se alatura, iatd, o ultima promotie care nu poate
fi in nici un caz ignorata. Indiferent de felul in care sunt numiti cei mai tineri dintre
poetii care scriu astazi, ei se constituie, In primul rand, ca o grupare cu o constiinta
de sine absolut uluitoare, concretizatd in controversatele manifeste poetice precum
cel utilitarist, scris de a. urmanov, cel fracturist, scris de Marius lanus i Dumitru
Crudu, numdoftikismul lui Mihai Vakulovski, deprimismul lui Gelu Vlasin. La
randul ei, poezia lor a suscitat deja discutii extrem de aprinse, in unele cazuri chiar
inflamate, cum o demonstreaza de pilda polemica revuisticd cu ceva rasunet in
mediile literare, dintre partizanii §i detractorii promotiei. Nu-mi propun, fireste, s
reiau ori sa clarific acum chestiunea...,,arzitoare la ordinea zilei”; abia istoria
literara viitoare va elucida problema semnificatiei reale a promotiei in arealul liricii
debutului de secol XXI. Este evident cd a incerca sa trasezi, deja, in toamna lui
2008, coordonatele cét se poate de precise Intre care se misca reprezentantii ultimei
promotii poetice, inca neabsolvita, este, cel putin deocamdatd, un demers riscant i,
de ce nu, neproductiv. Tinerii sau foarte tinerii numiti, de criticii cu state vechi,
,milenarigti”, ,,mizerabilisti” sau, mai eficient, ,,doudmiisti”’,nu pot fi deocamdata
incartiruiti prea usor, din moment ce chiar si cei mai buni dintre ei pot oferi, inca,
surpriza de a-si schimba registrul poetic sau, dimpotriva, de a nu confirma un debut
promitdtor; cum nu este exclusa nici aparitia unor nume noi pe o piata de desfacere
atat de generoasd astazi, cand edituri prestigioase, reviste sau oameni de culturd par
—cel putin par!- a facilita publicarea unor nume cvasinecunoscute, subliniind
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permanent drept conditie unicd valoarea doritorilor de faima liricd pe deplin
meritatd. Ma voi limita, de aceea, la urmarirea unor trasaturi, a ciror recurentd in
comunicarea poeticd actuald poate determina, chiar, considerarea lor drept veritabile
obsesii generationiste. Asadar...

Ultima promotie poetica, cea care include, ar spune unii, debutantii —
obligatoriu (foarte) tineri — de dupa 2000, pe care-i unesc afinitdti elective
recunoscute, uneori trambitate pe toate drumurile, internautice ori nu, s-a facut, ce-i
drept, cunoscutd (caci pina la a fi intr-adevar recunoscutd mai trebuie si curgd
suficientd cerneald, inclusiv criticd) mai ales printr-o poeticd a violentei. Una
explicita, mai intdi, cum o demonstreaza manifestele tinerilor, uneori mai des citate
decat textele lor. Apoi, una implicitad, cum se poate lesne observa din textele
milenariste, deloc intamplator influentate de ritmurile beat si hip hop (se pomenesc,
in context, nume cunoscute ca BUG Mafia, Morometzii sau Parazitii), poetii
americani Allen Ginsberg, Frank O’Hara, Bukovsky -nu degeaba unul dintre cei mai
buni critici tineri, Paul Cernat, considera acest tip de poezie o radicalizare plebee a
»~americanizarii” poeziei- toate avand in comun o apetentd recunoscutd pentru o
violenta.... terapeutica. Inflatia limbajului strazii in poezie, asezonatd cu recurenta
unor motive de gen, abuzul de sange, alcool, droguri s.a.m.d. in poezia actuala are,
bineinteles, un risc potential: inserierea, producerea a ceea ce s-a putut lesne
constata ca ar concura, liric vorbind, cronica neagra a ziarelor sau ,,Stirile de la ora
5”. Se pune totusi, natural, intrebarea ce poate ascunde excesul de violentd verbala si
imagisticd din majoritatea textelor de acest fel, sa le numim, uzand de o sintagma
deja notorie, propulsatd de Al. Cistelecan, ,,visceral mizerabiliste”. S& recunoastem,
mai intdi, ¢d nu doar cei mai pudibonzi cititori, fie ei critici cu state vechi,
definitivate la scoala poeziei clasice (intelegind aici clasicitatea in sensul ei cel mai
general, de valoare), fie cititori naivi (in sensul dat de teoreticieni ca Umberto Eco
sau Michael Riffaterre), pot resimti ,,barbaria” poeziei acut mizerabiliste. Ba chiar,
percutand empatic —cum insesi texte programatice de tipul manifestului utilitarist o
cer — la asemenea crudescente lingvistice ori ideatice, ar resimti triumful barbarului
propriu, al strainului interior (aflat departe de sensul prim al termenului, strain
necivilizat batand la poarta /imes-ului), de care psihanaliza tinde sd ne faca din ce in
ce mai congtienti. Raspunzand afirmativ la intrebarea —oricum retorica- a unui
psihanalist ca Roland Brunner (,,Nu este oare barbarul in fiecare dintre noi ca o parte
pulsionala, juisoare, blestemata si uneori subapreciata?”’), ar trebui, in definitiv, sa
recunoastem ci tinerii furiosi ai noii poezii ar da glas unor accese de barbarie
generalizatd, specifica (si o spun nu doar psihanalistii, ci si antropologii, sociologii
etc.) unei societati care, desi civilizatd, are oricum, dupd afirmatia lui Cioran,
nostalgia barbariei. ..

Parcurgand cele mai cunoscute manifeste ale generatiei -cel fracturist, scris de
Marius Ianus si Dumitru Crudu, ori cel utilitarist, conceput de Adrian Urmanov-
intelegem intentia de a re-institui ,,0 legaturd extrem de stransd, o coeziune intre
felul cum traiesti si poezia pe care o scrii”, de a ,reclama o subiectivitate
necontrafacutd, noud”. De aici, din acest reinventat pact cu sinele, sd-1 numim, cu o
formula consacratd cindva de Marin Mincu, noul ,,grad zero al autenticitatii”, ar
proveni asadar si viziunea asupra necesitatii poeziei de a se intoarce spre insesi
izvoarele experimentialului autentic. Unde, bineinteles, poetul doudmiist ia act in
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primul rand de propria sexualitate, una netrucata, deci obligatoriu atavica. O serie
intreagd de texte poetice ale autorilor sus citati, ba chiar volume intregi ca
Manifestul anarhist si alte fracturi de Marius lanus sau Carnurile cannonice de a.
urmanov devoaleaza obsesiile sexuale, gandite ori chiar traite, ale celor ce, punandu-
si pe tapet cele mai intime trairi, au in plus curajul de a se erija in purtatori de cuvant
ai Intregii generatii. Atitudine evidenta, de altfel, si intr-o sectiune la fel de extinsa a
poeziei doudmiiste, cea care ne intereseaza aici: sectinea inchinatd (desi termenul, se
va vedea, e impropriu) raului de Romdnia, mizeriei unei tari si unei natiuni intregi,
pe care tinerii poeti o resimt prin toti porii si o redau, prea putin prin transfigurare,
intr-o parte substantiald a scriiturii lirice. Ceea ce 1i caracterizeaza, de altfel, e, aici
cel putin, o forma de radicalism evident, atat sub aspect formal, cat si sub aspect
ideatic: douamiistii prefera, in locul discursului oblic, deviat, expresia fatisa, directa.
Si cum nu le mai produce o satisfactie multumitoare nici ironia, nici parodia, nici
autoreferentialitatea textuald, proprie sd spunem optzecistilor, tinerii poeti nu
privilegiaza aluziile, ci recurg la forme dintre cele mai fruste ale limbajului uzual,
daca nu direct la exprimari crase ale dezgustului ori chiar dejectii verbale.

Tonul — ca si cea mai inaltd notd a acestuia — l-a dat, fara nici o indoiala,
Marius lanus, revoltatul leader, alaturi de Dumitru Crudu, al fracturismului
teoretizat cu ardoare in celebrul manifest aparut in revista ,,Paralela 457, nr. 1-2/
1999 si republicat in Addenda volumului antologic Danseaza Ianus (Vinea,
Bucuresti, 2006). Reliefand, intr-o poetica teoretica turbulentd, dar extrem de
convingatoare, odatd ce a avut un numdr considerabil de adepti de-a dreptul
inflacarati, necesitatea urgentd si extremd de a scoate in prim-planul textului
»subiectul”, inteles exclusiv ca reactie impotriva ,,generalitatii limbajului comun”,
lanus opteaza in propria poezie pentru redarea ,,autenticitatii” reactiilor unui eu
tracasat, dezgustat, oripilat de ,realitatea” politica, istorica, sociald care il
inconjoara. Fatd in fatd cu o lume demna de toatad greata postmodernd, eul asa-zis
poetic douamiist tipic pentru discursul lui Ianus nu conteneste sa profereze un fel de
sudalme pe care el insusi le considera lirica, si incd una de cea mai buna calitate.
Iata, bundoara, cum intelege sa isi exprime atitudinea fatd de Romania, intr-un Ce-fi
doresc eu tie, dulce Romdnie in cheie fracturistd, amintind nu atit de modelul
eminescian, cit de indraznelile din antologicul Drumet incendiar al lui Gellu Naum:
,»i1 se vedeau chilotii, Romania,/ pentru ca tu te-ai pus in spate in troleibuz/ unde se
vad chilotii/ numai cd nu-i aveai, Roménia/.../Tu nici nu stii in ce raporturi o sd fim,
Romania/ o sa-ti spun sd borasti si o sd borasti” etc. Ametitorul imn 1n negativ
continud, intr-un amestec inconfundabil de invective, patetisme si tratari originale
ale unor topoi frecventi 1n scriitura consacratd tensiunilor identitare
neoexistentialiste, devenite la lanug complexe bizare, cdnd nu de-a dreptul nocive:
»Romania!/ Existad oameni care Innebunesc/ pentru banii tai de jucarie/ Ce-ai facut
cu mama/ O sa-mi faci si mie/ Nici nu pot sa ma uit in ochii tai// O sa scriu un poem
care/ o sa te distrugd, Romania/ si el o sd fie tradus, Romania/ [...]/in sticlele de
coca cola am spermat/ ca sd raman in burta ta, Roméania/ copilul tdu etern si cretin,
Roménia// Am gresit, recunosc, Romania/ sant un om fara bani/ pe care sd-i ard/
Hristos a fost un om fara bani/ Eu sant Hristos, Romaénia, si ma sinucid// Sper ca esti
satisfacutd, Romania/ Sper ca vrei sa faci nani, Romania/ Sper ca ti-ai bagat banii la
cec, Romania/ ti-ai Intemeiat deja viitoarea familie, Romania? Nu cred céd plangi
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pentru mine/ Nu cred ci stii sa plangi, Romania/ Nu cred ca sant baiatul tdu mic,
Romania/ nu stii si plangi”. Intregul text este supraincircat cu asemenea sintagme
»fracturate” din limbajul neaos cel mai frust, fara nici o grija pentru organele de simt
ale cititorului pe care 1l apostrofeaza, de altfel, frecvent, pe linia aceluiasi
autenticism al trairii. Amestecand o traducere proprie a celebrului “hypocrite lecteur,
mon semblable, mon frére” cu fantasme megalomanice, lanus obtine o serie
halucinanta de ,,reactii” netrucate fata de alteritatea apostrofata grobian: ,,Cand o sa-
mi dati un premiu pentru ca vreau/ si va distrug?/ Cand o si le dati tot ce aveti
cersetorilor?/ Cand o sa nnebuniti?/ Santeti porci!” (in treacat fie spus, grafia
verbului a fi, ce apare in textele lui Ianus cu ,,4” in toate variantele lui ,,sunt”, denota
acelasi dispret al autorului, de data aceasta pentru orice formd de conformism al
scriiturii). Reprosurile si amenintérile la adresa Romaniei si a locuitorilor ei umplu
pina la refuz primul ciclu (intitulat, semnificativ, Second hand news) al volumului
Manifest anarhist §i alte fracturi, pe care, la rigoare, l-am putea citi drept un
document de un mare interes pentru critica psihanaliticd. Caci, sunt convinsd, un
critic psihanalitic ar vedea multe din textele acestui op cu pretentie de literaturad
drept secventele mai mult sau mai putin disparate ale unui delir paranoic: secvente
intregi din volum pot fi citite ca fise simptomatice pentru ceea ce psihanaliza a
catalogat demult drept ,delir de revendicare”, ,erotomanie” sau ,delirul
interpretarii”. Construit sau nu pe deplin constient, ca o forma perfect lucida de
reactie Tmpotriva unui univers intreg (inclusiv al cartilor!), anarhismul ,,poetic” al lui
Marius lanug nu poate lasa indiferent pe cititorul deloc menajat de toata ingiruirea de
simptome ale unei veritabile maladii psihice (ne)tratate la ,,Obregia”. In orice caz,
avem de a face cu un ins (probabil si biografic, nu doar poetic) torturat de frustrari si
nevoi cu totul speciale, amenintat, el Insusi, in permanenta de demoni interiori dintre
cei mai ostili — intre care, convingerea, cred eu, peste masura nociva, ca este lisus
(,,eu sant lisus Hristos si ei vor/ sa ma aresteze pe stradd”) sau tentatia suicidului n
diferitele sale forme. Cu un ins ce-si propune — si, indubitabil, chiar si reuseste — sa
socheze, sd impieteze bunul simt al unui cititor ce-si vede contrariate toate
convingerile despre poezie, ce se vede luat peste picior, ridiculizat, apostrofat, dar,
culmea, poate sfarsi prin a-1 compatimi pe inflacaratul partizan al fracturismului, ba
chiar a-l vedea drept un caz patologic. Eu Insami, trebuie sd marturisesc, nu mi-am
reprimat tentatia de a-l1 compara pe Marius lanus cu un caz clinic celebru acum un
secol, Daniel Paul Schreber, autor al unor demente Memorii ale unui nevropat
(scrise, chipurile, ca urmare a traumatizantei vietuiri intr-o lume ce are aparenta unui
uriag spital cu bolnavi si infirmieri, dar mai ales ca o marturie a halucinantului
dialog cu Divinitatea, care 1l desemneaza pe cel ,ales” sd se lase fecundat si sa
zamisleasca o noud rasd care sd salveze umanitatea etc. etc.). Pastrand proportiile,
am recunoscut in fracturistul aborigen aceleasi pulsiuni isteroide ca la autorul ale
carui confesiuni au facut deliciul presei psihiatrice occidentale acum peste o sutd de
ani. Cu o diferentd esentiala, ce-i drept: ceea ce exploda, in secvente de o violentd
extremd, dar netrucatd, la Schreber, sunt convinsd ca este articulat lucid, ca o
demonstratie, pateticd sau asprd, cum o fi, dar oricum o simpld demonstratie, la
lanus. Delirurile sale schizoide nu sunt altceva decat parte a unui proiect mai mult
sau mai putin abil de a revolutiona (recte, fractura) discursul liric actual.
Instrumentele si rezultatele nu sunt Insd pe masura asteptarilor. Cel putin in ceea ce
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ma priveste, nu pot reactiona in nici un caz empatetic la dramaticele contorsionari
ale sensibilitatii ianusiene, nici macar atunci cand 1si devoaleaza sursele traumelor
profunde: ,,Nu-s nici un Sandokan, Sunt un cumplit/ copil al unor fiare/ hranite cu
napalm!// Sunt ceva care a murit,/ din start, fard nici o discutie./ Sunt ursul din
containar./ Si filmarea de la revolutie”. A nu se vedea, in revenirea la grafia fireasca
a verbului a fi, o revenire a fiintei, a ,,subiectului” ontologic textualizat in volumul
Ursul din containar, din care abia am citat, o deviere (caci de revenire nici nu poate
fi vorba) a autorului deghizat in animal famelic, de la fagasul firesc, deci fracturist,
al lirismului. lanus rdmane, si aici, tot lanus. Adica ,,alesul vantului care sufla printr-
un lant de franghie”...

Pe linia inaugurata atat de brutal, in numele ianusienei profesiuni de credinta —
autenticitatea totald, cat mai provocatoare cu putintd — se vor inscrie nu putini dintre
tinerii (si chiar si o parte a mai experimentatilor) poeti ce vor publica, in anii 2000,
texte, chiar volume intregi susceptibile de incadrarea in filonul asa-zis mizerabilist.
Intre numele ce categoric se vor impune ca leaderi incontestabili ai noului val
douamiist, unul feminin va cdpdta o notorietate absolut uluitoare printre
reprezentantii noii generatii (ce vor ajunge sd o citeze, s o copieze sau doar sa fi
dedice versuri miscatoare). Elena Vladareanu, céci la ea ma refer, promoveaza in
controversata carte ce i-a adus consacrarea — Europa. Zece cantece funerare, Cartea
romaneascd, Bucuresti, 2005 — o scriiturd comparabilda (si pe alocuri perfect
compatibild! ) cu cea a lui lanus, hulitul sau, dupa caz, martirizatul sef al partidei
fracturiste. Ca si acesta, Elena Vladareanu se erijeaza intr-un fel de apostol al
propriei generatii, vazute printr-o lupa a deceptiei totale fatd de trecut sau prezent,
precum si a cruzimei lipsei de sperantd fatd de un viitor la fel de intunecat ca si
celelalte delimitari temporale. Deloc intamplator, textul ce 1i deschide cartea cea mai
cunoscutd, cel care va da, de altfel, si titlul primului ciclu al acestuia, romdnia. fin de
siecle, este o necrutatoare detaliere a conditiei de a fi roman (si nu doar unul tanar)
in noul mileniu: ,hotardrea de a nu muri/ de a rezista/ am luat-o §i noi/ copiii
mizeriei/ vinovati de a ne fi nascut/ intre doud secole/ Intre o coada la carne/ si una
la oud/ de craciun noud ni s-au ardtat/ oameni facuti zob in direct/ am crescut in
burta cdinelui/ care in noaptea aia s-a indopat cu creier proaspat/ astazi aflam ca
oameni/ in care am crezut/ au mers de bundvoie/ §i si-au dat prietenii pe mana
securitatii/ trddarea vrea sa devind modelul nostru/ ne da lectii de bund purtare: nu
faceti sex nu va drogati/ nu scrieti cuvinte porcoase/ fiti metafizici/ nu va sinucideti/
nu vad ucideti parintii [...]/ prezentul tdu este asemenea dundrii/ viitorul tau
asemenea rinului/ doua brate intinse/ doua brate gemene/ unul Innegrit de intepéaturi/
celalalt cu pielea facuta franjuri”. Nu este singura suma de amare constatari asupra
existentei tinere intr-o Romanie postdecembristd sumbra, transformatd intr-un topos
al mizeriei generalizate, al pseudovalorilor ca ipocrizie, intoleranta sau meschinarie.
Elena Vladareanu puncteaza adeseori ceea ce considera a reprezenta nu atat culpe
individuale, cét tarele colective care definesc, astdzi, romanismul, intr-un discurs
construit frecvent dintr-un cumul de sintagme nominale ce contabilizeaza esecurile,
minusurile unei intregi natiuni (auto)condamnate: ,,sunt un pumn de padmant/ din
pamantul patriei mele/ amestec de excremente/ Ingrasaminte chimice si cadavre”
(descrierea inimii); sau: ,aici toatd lumea incearca sd vanda cate ceva/ farduri
ciorapi retete de slabit mantuire/ suntem la fel de singuri si fara rost/ ca fotografiile
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cu actori de pe holurile/ casei de cultura a sindicatelor” (orasul). E foarte adevarat
cd, si in cazul ei, sunt perfect vizibile frustrarile care au determinat aceasta constiinta
hiperlucidd a unui destin ratat Incd din nagstere: aluziilor la o autoritate paterna
exacerbatd, imposibilitatea adaptarii la religia adventistd a familiei si mai ales la
seria de morti ale celor dragi li se adauga frustrarile iardsi colective, amplificate de o
sensibilitate aproape morbida, ce are un adevarat cult (cum o dovedesc multe dintre
minisecventele intertextuale) pentru Ileana Maldncioiu, Angela Marinescu sau
Sylvia Plath). Expresia lor nu este insd niciodatd pateticd, nici macar jucat
sentimentald, ca la Marius lanus, ci intotdeauna scrasnita, apasatoare, densa, ca in
urmatorul fragment din istorie recentd, un tablou sa recunoastem, dramatic al
Roméniei de azi, desi tonalitatea particulara a discursului potenteazd o sursd
indoielnicd (din punctul meu de vedere, cel putin) a suferintei actantului liric:
rusinea de a apartine unei natiuni autosuficiente, condamnate sa traiasca la limita
subzistentei, incapabile sa-si mai doreascd altceva. Schimbarea, pare a transmite
Elena Vladareanu, este imposibild, iar dezgustul hiperlucidului care intelege aceasta
crudd realitate, total. Imprecatia subinteleasd este amplificatd, poate bizar, de
imposibilitatea detasarii de propria conditie, odata ce autoarea pune semnul egalitatii
intre sinele traumatizat si o exterioritate inferioara, reprezentatid de cele mai anoste
sau abjecte exemplare umane si animale ce umplu pana la refuz noua patrie a
dezgustului douamiist: ,,asa stau lucrurile:/ mama nu va pleca niciodata din roméania/
tata nu va pleca niciodatd/ din roménia/ dacd mori nu vei pleca niciodatd/ din
romania// [...]// in fiecare aurolac jerpelit/ e ceva din mine/ in fiecare cdine flimand
si haituit/ e ceva din mine/ in barbatii beti si plini de voma/ in bravii barbati ai
poporului nostru/ mirosind cu totii a urind putreziciune si teama/ sunt eu si numele
meu/ e romania”. Intr-o astfel de tard a pseudobucuriilor furate sau vandute la un
pret modic, capitala insasi e simbolul raului asfixiant, traumatizant pentru individul
mai mult sau mai putin vulnerabil: ,te astept in patria mea/ te voi lua de mana si iti
voi arata/ oamenii bucurdndu-se de promotiile/ de la mcdonald’s si de la mini prix/
ma simt in capitala mea ca intr-o roaba/ cineva ma tot trage intr-o parte si-n alta/ ce
aveti cu mine?”. Nu alta e Infatisarea orasului alogen ale carui simboluri uzate sau
chiar putride, emanand mirosuri sordide si ranind retina cu imagini ale kitch-ului
grotesc, la alte nume din plutonul doudmiist: Timigoara lui Tudor Cretu, Constanta
lui Marius Péarlogea, lasul lui Serban Axinte sau Targovistea lui Robert Mandroiu
(ca sd nu dau decat exemple dintre cele mai semnificative) au aceleasi conotatii
intunecate ca Bucurestiul Elenei Vladdareanu ori cel al lui Dan Sociu. Indiferent de
numele pe care il poartd, regisim, in toate cazurile, acelasi oras had, transformat
intr-o apologie inutild a masinismului §i a PVC-ului, intr-un hibrid monstruos,
prototip al unei postmodernititi esuate. Literalmente asfixiat, coplesit de lumea
urbana actuald, convertita intr-un Tehnopolis inautentic, reificat i alienant, individul
care 1l locuieste nu poate face altceva decdt sa isi constate inconsistenta sau
vulnerabilitatea extremd. Si, uneori, o face intr-un discurs poetic tensionat,
autenticist farad a deveni peste masura de provocator, mizerabilist farad a deranja peste
masurd poncifele, normele estetice sau morale ale cititorului.

Un exemplu de astfel de autor din avangarda douamiistd este, cu sigurantd,
Ruxandra Novac, ale carei ecograffiti (publicate in 2003 si reeditate la Vinea, in
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2006), constituie un document generationist de o calitate net superioard
»mizerabilistelor” opuri mai sus mentionate. Crescuta, si ea, ca si ceilalti congeneri,
la o adevarata scoald a violentei, cunoscand, altfel spus, si ea ,,alfabetul terorii”,
Ruxandra Novac are acelasi chinuitor destin al celui supus la asalturile repetate ale
angoasei §i tristetii incontrolabile, dar si-1 expune intr-o manierda cat de poate de
originald, debarasatd de cliseele nevrotice sau narcisiace ale multora dintre
douamiisti. Este, de altfel adepta unei anume glacialitati a redarii propriilor trdiri
(fiind obedienta, ca atatia douamiisti, personismului §i autenticismului de inspiratie
americana, dar 1n acest caz bine asimilat), ceea ce nu exclude o uriasa tristete de
fond: ,,mi-am fumat toate tigarile si carnea mea e tristd/ desi nestiutoare ca un cal
dus la abator/ desi inca tanara” (london paris new york). Cauza suferintei de care,
cumva, poeta este deja anesteziatd, este transparentd de la inceput: sd o numim,
poate cu o sintagma cliseizata, dar nelipsitd de atdt de sugestive conotatii, viefuirea
romdneascd. Drama tinerei (Incd!) provine din constatarea mizerii fetide a noii
Romanii, pe care nici macar tinerii, ,copiii idealului, ai utilizarii lui/ aproape
istorice/ voi, cu ochii scildati in acetona”, trebuie sd o radiografieze ,,mai calm si
mai frumos ca un tren deraiat/ fara nostalgii, fara ametele”, asadar cu onestitate si cu
luciditatea apartenentei la un spatiu al imundului, al eternului prezent al angoasei:
»ca intr-o celuld sau intr-o groapd comund/ stransi unul in altul, visim acelasi vis,/
trist si sacadat/ al unei mizerii fara sfarsit/ [...]//nu vom iesi niciodatd/ nu vom pleca
niciodata/ aici e mai bine ca oriunde/ de aici nu se mai poate pleca.” Peisajul urban
din ecograffiti este descris cu lux de amidnunte edificatoare, punctind sordidul.
Raportarea la aceastd gravd forma de alienare este perfect justificatd, caci intr-o
asemenea lume totul este Insemnat cu distructiv. Chiar si simboluri ale intimitatii
protectoare nu mai ascund, eliadesc, mistere. Atat spatiile clasicizate, gen ,,toate
odaile ascunse ale orasului/ cele pentru care nu se plateste intretinere/ oddile de cinci
sute de mii pe lund”, cat si variantele postmoderne ale acestora (parcarile subterane,
la randul lor ,,pline de animale necunoscute [.. .] gata de o crima perfecta”), singurul
mister posibil este cel al tristetei fard leac sau al violentei fara oprelisti: ,,acolo sunt
executii lente/ si rasete aspre dar zdmbete nu/ zambete nu”. Concluzia este sumbra:
Roménia vazutd prin lentila deformatoare a Ruxandrei Novac este una in care
prolifereaza putridul si sordidul, iar capitala nu poate fi decat un Oran postmodern:
»Bucurestiul pare un sobolan mort”, ori ,,Bucurestiul se deschide ca o uriasa floare
sifilitica”.Tentatia coborarii in individual, in prea personal este de obicei reprimata;
foarte rar poeta isi exhibd trairi prea personale, punind In permanentd accent pe
ideea conturarii unui portret de grup. La Ruxandra Novac, eul este inlocuit de noi.
Exceptiile, spuneam, sunt putine; in decorul neoapocaliptic pe care il circumscrie
poezia de fata, individualitatea se anuntd —si, cind apare, se denunta- ca fiind una
precara, torturata, deformata de povara unor nostalgii maladive. latd, de pilda, amara
poveste a sinelui obosit, dezavuat, incapabil de lupta atroce cu un alt binecunoscut
personaj freudian, supraeul oricum absent (Cum se stie, in mod normal, axioma
psihanaliticd suna, poate reductionist, astfel: supracul sever functioneaza ca inhibitor
necesar al sinelui dornic s& obtina chiar si cele mai perverse ori vinovate placeri.
Doar lupta lor continud asigura, in definitiv, straniul, vulnerabilul echilibru al eului).
Imbricat ca intr-un gardulet”, ca ,intr-o danteld metalica”, acest sine priveste
retrospectiv doar pentru a-si confirma angoasa, decaderea actuala: ,,Sinele meu trist
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se scufundd 1n campul lui cu ciori/ rosii ca steagurile pe care ei nu le-au vazut/ sau
le-au vazut si au zis cd sunt capsuni./ Sinele meu trist pipaie peretii camerei in care
stau/ si simte ceva ca un curent electric./ Oh, am decdzut in cativa ani §i nici asta/ nu
putem spune cu exactitate si fard/ sa ne fie putin rusine.” Sau contabilizeaza
dorintele si frustrérile partial colective, precum cea determinata de personaje politice
de un pitoresc ce devine din ce In ce mai... impardonabil, acumulate in anii in care
singura pata de culoare este cea care nu are nici miros. Desigur, The colour of
money: ,,Nu vreau nici sa mai astept nu stiu ce/ nu vreau sa traiesc treizeci de ani/ iar
aici nu prea mai vreau sa traiesc deloc/ vreau pornografie si igiena/ in mijlocul unui
desert nuclear./ $i vreau bani si abtibilduri lisergice/ Vreau o benzinarie in cAmp sau
un bar de/ contrabandisti./ Vreau s moara cvt si gc si db/ la fel de mult cum voiam
candva casetofon./ Vreau de fapt bani./ Si vreau bani. Si vreau bani.”

Tematic, i unele dintre poemele lui Claudiu Komartin — alt varf al poeziei
douamiiste, autor al unui volum excelent, Papusarul si alte insomnii, Edit. Vinea,
Bucuresti, 2003 — sunt circumscrise marilor nelinisti proprii generatiei: unele sunt,
de pilda, crescute din carnea unui social mizer, aceluiasi univers urban dezgustator
pe care 1l detaliazd Ruxandra Novac sau Elena Vladareanu. Ciclul intitulat Patru
lamentatii pentru poporul fisurii se hraneste explicit dintr-o suitd de lamento-uri ale
unui altfel de reprezentant al hulitei caste de poeta vates, unul visand la rostirea unui
cuvant ,,care va sfaraima toate zavoarele deodatd”, intru eliberarea oamenilor de
rand, inchisi intr-un infern neo-apocaliptic, in care singura conditie este a suferintei,
a rupturii i a mistificarii. Senzatia In acest miniciclu este ca falia dintre realitatea
sociald si cea interioard, supusa altei istoricititi, nu este, cum s-ar crede, uriasa,
dimpotriva; fiecare dintre ele poate fi, la rigoare, consideratd o prelungire a
celeilalte, cata vreme amandoua asculta de aceleasi legi, supunand la randul lor eul
acelorasi rigori autarhice. Glisand intre ele, eul individual ajunge, inevitabil, s (se)
consume ca si cel colectiv, in aceleasi disperdri, in aceleasi dramatice tribulatii. Care
uneori sunt refuzate de un eu liric avand totusi vocatia asumarii unui destin profetic:
»cand noaptea se ldsa peste cearcane vechi/ cu ochii mei te-am vazut/ popor al
fisurii/ strangandu-ti copiii si visele strivite la piept/ caci tu/ tu nici macar nu mai ai
de cine sa-ti legi sperantele/ macar!// Sunt unicul locuitor al acestui poem/ al acestui
cantec de furie si disperare// in care te-as vari cu de-a sila/ popor al meu/ condus de
calugari inselatori/ si de molii in straie de fluture [...]//De ce 1i bati cu pietre pe cei
care/ te iubesc/ si plangi apoi cd nu esti iubit/ si spui cd nu meriti sd fii sdrac si
flamand?// De ce-ti alungi copiii asa de usor?/ Vrei sd plece in Occident?/ Vrei sa se
imbogateascd peste noapte/ stergdndu-i la fund pe copiii bogatilor?/ De ce nu
deschizi odata ochii?/ De ce?”

Pseudolamentatia convertiti, cum se vede, in neiertitoare invectivd se
indreapta si inspre Occidentul vazut ca un fel de miraj negativ, numai bun s atraga
pe cei mai vulnerabili sau pe cei mai capabili sd recurgd la compromisuri rusinoase.
Lumea de peste Ocean sau Europa de Vest nu par a atrage, cu un magnetism
periculos, decat printr-o constantd grija de a macula interioritatea si asa fragild a
celor care sfarsesc prin a a nu mai avea nici un ideal national sau nationalist, esuand
lamentabil si in tentativa de a-si gasi o patrie adoptiva. Nu altfel apare imaginea
emblematici a Europei la aceeasi Elena Vladareanu, o Europa de altfel
reprezentativa pentru mizerabilistii lipsiti de orice urma de incredere in viitorul

466

BDD-V397 © 2009 Editura Alfa
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.216 (2026-01-14 07:47:32 UTC)



Cdntecele funerare pentru Europa in poezia douamiistd

batranului continent: ,,europa o sd ma inghitd/ o sa fiu o fiicd europeand/ viata mea o
sa semene/ cu unul din multele tale rauri/ trista mea europa/ oare tristetea mea se
poate/ masura cu tristetea mea? [...]// nesigurantd/ sardcie/ deprimare/ vanitate ura/
pe aici trece drumul spre europa/ nu mai agteptdm nimic/ avem fete de sobolan/ nu
mai visam la america/ ne ucidem/ fericirea e pe buzele noastre”.

E adevarat ca, in ultimii ani, o asemenea viziune sumbra asupra Romaniei si
Europei nu mai apare decat implicit, in forme aluzive sau care joaca rolul de simplu
decor intr-un spectacol in care anarhistii, fracturistii turbulenti, reactivii iconoclasti
sau pur si simplu reprezentantii unei natiuni condamnate la cea mai grava forma a
raului de tara lasa locul liber individualitatilor tracasate, intoarse exclusiv inspre
propriile drame. Dar filonul mizerabilist preocupat de volutele nu mai putin
tensionate ale romanului ce-si constientizeazd sumbra conditie nationald, oricat de
discutabile i-ar fi sursele, nu poate fi in nici un caz ignorat. Dacad nu pentru reusita
esteticd (certd in cazul Ruxandrei Novac sau al lui Claudiu Komartin, si nu in cel al
lui Marius lanus), macar pentru onestitatea cu care puncteazd, cu o franchete
neegalatd, tarele incontestabile ale patriei in noul veac.
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Les chansons funéraires pour I’Europe
dans la poésie “millénaire”

Dans la communication poétique actuelle, il est évident, dés les premiers mannifestes
des plus jeunes et enquiets des auteurs, une forte apétence pour la violence et pour le
discours antiroumain et anticuropéen. De cette tendence de se crier 1’agressivité provient une
vision agressive, fruste sur la nation, vue comme une somme d’erreurs et de vices
collectives. L’étude suivit cette forme toute particuliére des obssessions individuelles et
sociales —puisqu’elles se prolongent, toutes, de la biographie dans la fiction- dans la lyrique
des plus connus des auteurs de la promotion des années 2000: Marius lanus, Claudiu
Komartin, Elena Vladareanu et Ruxandra Novac.

lasi, Romdnia
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