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and Gheorghe Criciun. There is a commentary of the concept, construction, and narrative
discourse in the novels Orbitor (author Mircea Cirtirescu) and Pupa russa (author Gheorghe
Criciun). The first novel contains an analysis of the fractal structure of the represented
world. In the novel Pupa russa thete are observations on the concept of novel-synthesis and
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1. Ofensiva romanului optzecist

De obicei, prin sintagma ,romanul romanesc optzecist” se intelege romanul
romanesc postmodernist, anuntat ca fenomen literar si noud paradigmi epicd
incepand cu anii '80 ai secolului XX. Sinonimia dintre opszecism si postmodernism, la
cate am recurs §i noi, este acceptatd din punct de vedere istoric si teoretic.
Schimbarile de structurd internd a textelor, dar si cele exterioare, conjuncturale au
determinat aparitia ,,unui nou termen cu valoare epistemica”. Scriitorii de la sfarsitul
secolului XX se lanseaza In grup, ca o generatia — Generatia '80, cu toate insemnele
proprii fenomenului generationist. Fi gi-au formulat un program, expus in texte
teoretice, si s-au manifestat concomitent in poezie, In proza, in eseu si in criticd
literard. Prima sinteza istoricd asupra afirmdrii si evolutiei (partiale) a fenomenului
optzecist apartine congenerului Radu G. Teposu - autorul Istoriei tragice & grotesti a
intunecatului deceniu literar noud [Teposu 2002], unde se afla ,,schita” generatiei, a ceea
ce erau la momentul elaborarii Istoriei... colegii sai, disponibilitatile lor si ceea ce
puteau deveni ulterior. Desi au trecut mai bine de trei decenii, Generatia '80 are in
continuare o prezenta activa in literatura romana actuala.

Dincolo de pluralitatea de gen, noutatea postmodernistd, precum afirmai
poetul Alexandru Musina, poate fi ,,comensuratd” si ,,probata” mai lesne si cu
suficiente dovezi Inainte de toate in structurile epice. In anii '80 ai secolului trecut s-
au lansat In literatura romand o serie de prozatori ca Gheorghe Criciun, Mircea
Cirtdrescu, Mircea Nedelciu, Gheorghe Iova, Gheorghe Ene, Stefan Agopian
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(pentru a-i numi doar pe cativa). Ei au propus noi concepte narative, sincronizandu-
se cu experimentele romanesti anuntate in literatura occidentala la mijlocul secolului
al XX-lea. Gestul lor a fost unul de integrare in literatura occidentala si, in mare
parte, recuperator. Din randurile prozatorilor optzecisti am ales pentru exegeza de
fata romanele a doi scriitorii exponentiali - Mircea Cartarescu si Gheorghe Criciun.

2. Lumi fractalice (romanul Orbitor de Mircea Cirtirescu)

Mircea Cirtdrescu isi publici cele trei volume ale romanului Orbitor pe intinderea a
mai bine de un deceniu (Aripa stingd, in 1996; Corpul, in 2002; Aripa dreaptd, in
2007), fiind, se pare, cea mai ampld panzd epicd din istoria literaturii romane.
Lansarea proiectului a surprins critica literard. Nicolae Manolescu afirma, bunioari,
cd ,,nimeni n-a mai scris la noi o prozi atat de densi si de profundi, populati de
fapturi deopotrivd reale si simbolice, de fluturi ori de pdianjeni colosali, atrasd
magnetic de promiscua subterand psihanaliticd si luminatd totodati de splendide
curcubeie ceresti [...]. Cu toate scaderile sale, dar si cu paginile geniale, este un
roman exceptional” [Manolescu 2008: 1348]. Criticii, in majoritatea lor, au salutat
eforul §i ambitia scriitorului, dar s-au auzit si voci care au pus la indoiald proiectul
lui Cértarescu. Doua reactii imediate aparitiei celui de-al treilea volum, semnate de
doi critici tineri, de formatie si viziuni mai noi, ar fi de invocat ca fiind exemplare
pentru generatia lor. Dacd Cosmin Ciotlos isi deschidea cronica din revista Romania
literard O decalogie cu un entuziasm greu de stipanit (,De curdnd a apdrut in librarii
cel mai bun roman din literatura romani a ultimelor cinci decenii”. Este ,,0 carte
enormad, continua el, al cdrei vis §i a cdrei fibrd constau in insisi scrierea ei. A carei
protologie si escatologie se asociazd fericit cu pagina de garda si cu caseta
tehnica”’|Ciotlos 2007: 32]), la cealaltd extrema Costi Rogozanu afisa o atitudine
rezervati, exersind cu ostentatie echidistanta. El isi incheia cronica in stil sentential,
constatand cd romanul ,,e obositor, e de citit din cand in cind de dragul scriitorului
Cirtarescu, un tip care $i-a castigat meritul de a-ti putea servi experiment de orice
fel, nu e nici marele eveniment anuntat, nici cel mai mare roman din secolul XXI,
nu e nici cea mai buna carte a scriitorului cu pricina. O Inscriem In categoriile
straniu, ciudat, prolix, o asezdm In istoriile literare si asteptdm sd vedem ce se va
intampla” [Rogozanu 2007: 11]. In critica literars din Basarabia romanul lui
Cirtarescu afla o receptare ampla in revista Contrafort, singura publicatie care a
scris aici despre roman. Dupa aparitia celui de-al treilea volum al Orbitorului, Vitalie
Ciobanu, care urmairise indeaproape §i comentase cu atentie aparitia volumelor
anterioare, mentiona in cronica sa ,,Evanghelia” dupa Cartdresen. Trilogia Orbitor la final
ca volum al treilea ,incununeazi marea incercare a lui Mircea Cirtirescu de a
concura tot ce s-a sctis in materie de prozi in literatura romand «de la origini pani
in prezent». Aceastd limitd, prea apropiatd, a orizonturilor nationale in ce priveste
romanul ca gen, preciza el, i-a nutrit constant ambitia unei cirti de anverguri,
orgoliul unei opere monumentale care sa-si contemple de la inaltime siderald, daca
se poate, nu doar preopinentii de acasd, ci - mai important — sa-si infrunte cu succes
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concurenta externd, si o surclaseze chiar, inversind termenii unui blestem
transistoric: cel al respiratiei scurte, al eternului inceput, al lucrului ficut sa se surpe,
implacabil, sub zodia incurabild a nepasirii si deriziunii balcanice” [Ciobanu 2008].

Oricat ar parea de paradoxal, Mircea Cartarescu, perceput de exegeti ca autor
de noi concepte paradigmatice atit in poezie, ct si In prozd, nu a ezitat sa se arate
uneori neincrezitor tocmai... In concepte. La intlnirea cu membrii Clubului de
dezbateri teoretice Phantasma de la Cluj (februarie 2000) scriitorul mdrturisea: ,,V-as
fi adus un concept, ca acel trandafir absent din orice buchet al lui Mallarme, daci as
crede in concepte In primul rand, si apoi daci as fi in stare sd concep un astfel de
concept” [Cartdrescu 2006]. Din cele trei argumente invocate de scriitor In ampla sa
conferintd il retinem pe cel din urmi care explici natura relatiilor dintre textele
cirtdresciene si marile lucrdri ,,gnostice”. ,,Al treilea si cel mai important motiv
pentru care am mefientd fatd de concepte, afirma autorul Orbitorului, este cel al
iubirii mele pentru Wittgenstein, primul dintre filosofii europeni care si-au
manifestat indoiala si neincrederea in privinta Ideii platonice. Ce este un concept
decit trecerea In sferd intelectuald a Ideii lui Platon? Wittgenstein este primul care se
indoieste de faptul ci existi ceva de felul unui concept al unui copac sau al unei
frunze in care existd cumva trasiturile tuturor copacilor sau ale tuturor frunzelor
care existd in realitate. [..]. In ultima sa scriere, Investigatii filosofice, Wittgenstein
asemana limbajul cu o trusd de scule, in care existd un ciocan, un cleste, cuie, un
borcinel de clei, o surubelnita si multe alte lucruri” [Cartdrescu 2006]. Prin urmare,
rasturnand in fata cititorului ,,trusa sa de scule”, scriitorul il indemna sa le identifice
functia in constructia romanelor sale.

Precum se stie, Mircea Cirtirescu a debutat in 1980 cu volumul Faruri, vitrine,
fotografii, despre care Nicolae Manolescu spune cd ,,promitea un mare poet”
[Manolescu 2008: 1340]. Din momentul lansarii s-a putut observa marea pasiune
(am spune obsesie) a lui Cartirescu pentru limbaj, pentru ,inventivitatea lexicala”.
,Intaiul lucru care s-a observat la el, remarca directorul revistei Romania literard, era
placerea cuvintelor. Rareori un poet a fost astfel vorbit de cuvintele sale ca Mircea
Cirtarescu. Nu in sensul stupid, de inconvenientd verbald; cici aproape totul e la
locul lui, in aparent nesfarsitele lui poeme, si inteligenta std cu ochii deschisi la
capataiul inventivititii lexicale” [Manolescu 2008: 1340].

La aproape un deceniu de la debut, afirmat deplin ca poet, ocupand un loc
sigur in topul optzecistilor, Mircea Cartarescu scotea prima sa carte de proza, Visul
[Cartirescu 1989], care se dovedi ,,cu nimic inferioard poeziei”’[Manolescu 2008:
1347]. Cartea anunta conturarea unui concept in miscare: onirismul metafizic,
ancestral, obsedant al universului cirtdrescian. Volumele urmitoare au margat pe
aceeasi traiectorie a discursului narativ, care se constituia, precum afirma autorul la
dezbaterea de la Clubul Phantasma, din asa-zisele prototexte - ,texte foarte vechi
scrise In clasa a V-a, a VI-a, primele mele «romane»” — adevirate obsesii ale scrisului
sau.
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2.1. Prototextele: Mendebilul

Unul din textele de referintd din proza lui Mircea Cirtdrescu este nuvela Mendebilu!
[Cartirescu 2000: 31-63]. Cu ea autorul pune inceputul unor neordinari naratori de
vise. Mendebilul este prima lucrare In care universul este construit prin misteriosul, la
acel moment, concept al fractalilor. ,,Doar ca si va faceti o idee, se destdinuieste
naratorul-scriitor, notez aici, numerotate, putinele astfel de teorii, pe care mi le
amintesc, rostite de Mendebil in serile rosii ca flacira sau in diminetile albastre, cu
ziduri galben-sclipitoare, de la Scara Unu:

1. in capul meu, sub bolta testei, se afld un omulet, care seamana perfect cu
mine: are aceleasi trasituri, se Imbraci la fel. Ce face el, fac si eu. Cand el mdnanci,
eu minanc. Cand el doarme si viseazi, eu dorm si visez exact aceleasi vise. Cand el
miscd mana dreaptd, o misc si eu pe a mea. Pentru cd el e pdpusarul meu”
[Cartarescu 2000: 48]. Si tot asa la nesfarsit. Prin urmare, Mendebilul are revelatia
lumilor care se ,,imbucid una pe alta”, a lumilor in lumi, ceea ce mai numim, prin
celebra expresie, pdpusa ruseasci. In stenograma de la Clubul Phantasma citim
aceeagi mdrturisire, datd acum cu numele scriitorului Cirtdrescu, care spunea ci
aceasta ,este una dintre ideile adesea inserate in diverse locuri ale scrisului meu,
alcatuind uneori coloana vertebrald a cate unei povesti, alteori cate o articulatie de la
genunchi sau stiu eu de unde, dar in orice caz, sub diverse metamorfoze, este una
dintre ideile cele mai puternice ale scrisului meu dintotdeauna”[Cirtirescu 20006].

2.2. Prototextele, bolonii si holarbia

,Prototextele” lui Cirtarescu (texte scrise in adolescenta sau cirti citite de mama in
copildrie) vor constitui o materie speciald care substituie traditionalii piloni ai
constructiilor epice. Seria exemplelor poate spori cu Insula Tombukutu (,,Povesti cu
oameni negti si cu vrijitori”) — neuitata carte a copildriei evocatd mereu de naratorul
din Orbitor. Aripa dreapta |Cirtirescu 2007: 131]. Prototextele au devenit, prin
urmare, holoni ai structurii narative, construite dupa legititile holarhiei. Explicatiile
despre functionarea acestei structuri le furnizeaza autorul insusi: ,,Ideea cd lumile
sunt un fel de cascadd care curge din nivel in nivel, fiecare element al unui nivel
devenind nivelul urmitor, alcituit la randul sdu din alte elemente, ce se alcituiesc
din alte elemente, holonul initial fiind de fapt stalpul de bazi al holarhiei, al
intregului care, in cele din urma, privit intr-o perspectivd ametitoare, devine Totul”
[Cartirescu 2006]. In felul acesta, Mendebilul devine primul holon al epicii holarhice
a lui Mircea Cirtirescu. In legituri cu aparitia personajul siu emblematic,
prozatorul mdrturisea cd a incercat la un moment dat si interpreteze prin grild
gnostica una din povestirile sale din tinerete: ,,Copilul divin care structureaza prin
puterea fabulatiei, a fantasmelor existenta pimanteani a lumii sale, alcatuite din
grupuri de copii, pe care 1i fascineazi si ii indruma o vreme, mi se pare un rit gnostic
sui generis pe care eu l-am inventat total dominat de impulsuri si forte interioare”
[Cartarescu 2000].
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In ideea constituirii unei ordini proprii a lumii, cartea care l-a adus pe Mircea
Cirtirescu citre sine a fost romanul Travesti (1994), ,,cel mai lipsit de succes” din
romanele sale, precum afirma autorul. , Travesti a fost sansa vietii mele de fapt, asa
cum vid eu lucrurile astazi, pentru cd el, desi nu este o carte reusitd, a fost un fel de
poartd citre recuperarea mea de sine, In Travesti am Indriznit prima datd si fac
lucruri pe care nu le visasem mécar pan atunci, s ma apropii extraordinar de mult
de miezul creatiei, cum spunea Paul Klee (desi «nu indeajuns de aproape», cum
adduga tot el in jurnalul siu)” [Cartirescu 2006]. La putin timp de la aparitia
romanului, notam in eseului Ambignitatea in romanul rominesc optecist ca autorul
concentra acolo ,,tot ghemul de obsesii, halucinatii, topicul care va iradia in toate
partile de-odata in cautarea identitatii individului” [Sleahtitchi 2002: 132]. ,,Pe langa
faptul ca literatura este ambigud prin insdsi esenta ei, continuam atunci si tatonez
exegetic terenul unui concept narativ, in care se ndstea misterul scriiturii, Cartarescu
isi elaboreaza deliberat romanul intr-o tehnicd a ambiguititii: prin alternarea ludica a
alteritatilor, suprapunerea planurilor, a secventelor de vis cu realitatea, incat cititorul
isi da seama cu dificultate in ce registru se afld impreuna cu naratorul” [Sleahtitchi
2002: 132]. Sau nu-si mai dd seama deloc, fiindcd totul se dezvolti pe spirala, si
diametrul ei creste continuu. Totul se ambiguizeazd si reperele dispar. ,,Eu am
folosit de cateva ori acest gen de dezvoltare nerezonabild a unor imagini,
mirturiseste Cartirescu. Unul dintre exemple este cel din Travesti la pagina unde
vorbesc despre cresterea adolescentului. Adolescentul are sentimentul cd va creste la
infinit, ca nimic nu va opri evolutia sa, a mintii sale citre viitor, citre Dumnezeu,
catre nemurire. [...] Adolescenta este exact aceastd perioadd de levitatie in care
absolut totul pare posibil, in care te simti nu numai un Dumnezeu in devenire, ci cu
mult mai mult. Nu te simti Totul, ci Totul la puterea Totul” [Cartarescu 2006].

Intentiile, despre care nareazd autorul, se pun in pagind cu ajutorul unor
»scule din geanta sa de romancier”. Astfel, putem afirma cd holonii, care se
comportd concomitent ca sistem si subsistem, ca personaj si metapersonaj - de-o
vorba, ca matur cizand repetat in trecutul sdu adolescent - dau nastere acelei meta-
metastructuri romanesti, numiti, cu un termen preluat din stiintele abstracte,
holarhie.

2.3. Orbitor - ,,romanul fractalic”

Unul din momentele esentiale ale conceptului lumilor in neconteniti miscare de
rotatie, care impune schimbarea punctelor de vedere — in cdutarea perspectivei
pierdute, este concentrat in meditatia metanaratorului din romanul Orbitor: ,,Daca s-
ar fi putut vedea (cum il vedea Mircea, scriind febril la manuscrisul lui viu si opalin,
desendnd cu pixul literd dupi literd, ce imediat intind micelii in grosimea pédroasi a
paginilor si se interconecteazd, prin sinapse cu mii de butoni, cu toate celelalte litere,
dispuse-n straturi si-n grupuri autorezonante, pentru ca-n cele din urmai foile si
ramani doar suportul de culturi, hranitor si sustindtor, al unei tridimensionale retele
de litere, scanteind in aer ca un burete albastru si ganditor; si cum il vedea celilalt
Mircea, in sihdstria de la Solitude, uitindu-i-se primului peste umdr si mazgilind la
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randul sau, cu pixul, litere in caietul cu coperta albastri; si cum ii cuprindea pe toti,
cei vil §i cei morti, cei reali si cei virtuali §i cei creodici si cei de vant si cei de foc
Mircea adevaratul, cel care nu scria, ci sculpta o lume fractalicd intr-o sticloasd carne
neuronald), Mircisor n-ar fi vizut atunci un coplil, ci un fel de iluzie opticé, o forma
de umbre, fluturi si flori, un caleidoscop in sindilute baltate si ele, camuflaj perfect,
topire totald in adancul colorat al verii si al amintirii”’[Cértarescu 2007: 122]. Citatul
contine cheia de lecturd a romanului. De la primul volum, trecand prin cel de-al
doilea, ajungand la pagina 122 al celui de-al treilea, abia atunci cititorul Incepe s
inteleagi care este sensul romanului, cum se incheagd, cum si de ce isi rasuceste
necontenit spirala narativi.

In sedinta aceluiasi Club, Mircea Cartarescu recunoaste ca cea mai mare
influentd asupra scrisului sdu a avut-o teoria fractalilor. ,,Dacd pot defini cumva in
mod decisiv romanul meu Orbitor, 1-as numi un roman fractalic” [Cirtirescu 2000].
Desi fractalul ia nagtere ca termen stiintific cu semnificatie exactd, metaforismul
tiind exclus, el a intrat destul de repede In lumea artelor. Aici Insd semantica s-a
relativizat, s-a ,,diletantizat”. In lucrarea sa de doctorat Postmodernismul romines:,
elaborata concomitent cu primul volum al Orbitorului. Aripa stangd, Cirtirescu ficea
un excurs terminologic in spatiul teoriilor stiintifice, precum teoria cuantici a fizicii
atomice sau principiul de indeterminare al lui Heisenberg, care au impulsionat
declansarea i afirmarea postmodernitatii ca o stare quazitotald a lumii
contemporane, §i teoria fractalilor. ,,Teoriile ecuatiilor nonlineare din matematica,
afirma exegetul, (teoria catastrofelor a lui Rene Thum, teoria haosului, teoria
fractalilor a lui Mandelbrot) au contribuit si ele, in acelasi sens, la congruenta
teoreticd a lumii postmoderne. Determinismul absolut nu mai are nici sens, nici
realitate. Nu mai putem vorbi decat de ,,insule de determinism”, instabile, produse
de stare locald a sistemului, intr-un ocean In miscare haotici. Vom Intalni, prin
urmare, paralogii pretutindeni in universul postindustrial. Cultura si artele se vor
confrunta si ele cu dezordinea, paradoxul, indeterminarea” [Cartirescu 1999: 42].

2.4. Orbitor - imaginea ,,scintigraficd” a mintii autorului/naratorului

Romanul porneste de la un sir de fractali, printre cate - pata lupus in formi de
fluture de pe soldul mamei, care, vazutd in frageda copildrie, it marcheazd copilului
imaginatia. Devenit matur, acea primi imagine a memoriei sale fragile i va reveni
necontenit in memorie, iar lumea, setatd dupa modelul fractalului, se va configura si
reconfigura mereu. Prin urmare, eul narator este halonul central care pune universul
romanului intr-o migcare holarhici de proportii cosmice. In general, romanul Orbitor
ia proportiile unei imense miscari holarhice, in cascada. Ruxandra Cesareanu, care
isi intitula exegeza O frilogie gnosticd si fractalicd, mentiona In acest sens ci ,,chiar
numele trilogiei este legat de asa ceva: are functia unei mantre care, repetata ritualic,
produce iluminarea. Nirvana, intrarea in Lume si in carte. Obsesia demiurgiei este,
la randu-i, intim relationatd de aceastd mantri: cartea se scrie, tocmai este scrisd sau
se va scrie candva de un autor-matrice, dar va fi scrisa direct prin intermediul hartii
sale craniene care este Lumea” [Cesdreanu 2007|. Fractalul, un arhetip si totodatd
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un anarhetip (conform teoriei lui Corina Braga), este harta, cu nenumaratele sale
bifurciri si ramificatii. Harta va putea fi regasitd in multiple reluari care impanzesc
romanul. De la fluturele lupus de pe corpul mamei, de la ramificatiile aripii de
fluture, a imaginii fluturelui gigantic pand la harta botitd in forma creierului uman,
pand la harta fetusului care se naste in craniul nefericitului Herman. Romanul
reprezintd esentialmente lumea in necontenita miscare. Obsesiva (de unde si acuza
de redundanti adusa autorului), monotona uneori, implacabild §i impacientata,
indiferenta, o indiferentd metafizicd, proprie germindrii cosmice. Lumea (cea aievea
si cea a gandurilor, visurilor, angoaselor etc.) se miscd, se miscd continuu, de o
continuitate inspaimantitoare.

Doui voci feminine din literatura romand s-au apropiat, se pare, cat se
poate de adecvat de romanul lui Cirtirescu, de esenta acestei constructii narative
vaste. Este poeta si exegeta Ruxandra Cesidreanu si romanciera si exegeta Doina
Rusti. Autoarea romanului Zogr# mentiona ci ,,setea de sistem”, ,,dorinta de sinteza,
care aminteste de epoca elenistd, constituie §i trasdtura principald a romanului
cirtirescian” [Rusti 2001]. Constatind cid romanul lui Cirtdrescu se edifici pe
conceptul papusii ruse (fapt observat de majoritatea exegetilor, dar marturisit §i de
autor), R. Cesireanu conchide urmaitoarele: ,,Gnostic, fractalic, holarhic, asimptotic,
spiralat, termitier, toate aceste calificative aplicate romanului Orbitor sunt valabile,
pentru cd autorul insusi si le-a asumat creator si, practic vorbind, nu doar teoretic.
Ci este vorba despre un roman postmodern, in acelasi timp apropare cabalistic, cu
structurd §i de ambitie, si spunem, pynchoniani (Thomas Pynchon fiind unul din
autorii favoriti ai lui Mircea Cartarescu), conteaza mai putin. Daca autorul a izbutit
ceea ce si-a dorit, aceasta este esential” [Cesareanu 2007]. Remarcim totodatd ca
procedeul de constructie a lumilor in lume/in lumi - altfel spus pupa russa, cutiile
chineze - nu este nici pe departe original. S-au scris nenumdrate romane, avand la
bazd acest principiu. Cu toate acestea proza lui Cirtirescu uimeste in continuare,
deoarece el ,,imprima o puternici originalitate” procedeelor aflate la Indemana mai
multor autori [Manolescu 2008: 1347]. Prin urmare, nu conceptele, tehnicile
abstracte si nude atribuie unei opere originalitate, ci modul prin care autorul lucrarii
le pune in ecuatie. Arta sa consti In mdiestria de a face din toate acestea (teorii
stiintifice, filosofice, tehnici §i procedee de constructie narativa, punte de vedere,
perspective diegetice etc.) o exceptionald operd de limbaj. Lui Mircea Cirtirescu ii
reuseste aceastd performanta. Romanul lui ar putea fi plasat, ca o mare realizare
narativd, In sirul, mic — este adevirat - al altor cateva lucriri care isi propusese o
constructie narativd barocd, or, precum afirma vocile critice cu autoritate, tocmai
asta este romanul Orbitor: ,Imaginatia prozatorului e barocd. Nu existd nimic
comparabil in proza romaneascd, exceptind-o pe a lui Eminescu si Blecher”
[Manolescu 2008: 1347].
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3. Conceptul lumii in lume (romanul-sinteza Pupa russa)

Cei interesati de evolutia artei romanesti a lui Gheorghe Criciun, citind cele cinci
romane (cel din urmid — Femeile albastre - neterminat, apidrut de curind [Criciun
2013]), dar si cele doud jurnale, vor observa ci Pupa russa este opera esentelor
conceptuale, abilitatilor de stil, a virtuozitatii constructiei, a originalitatii naratiunii, a
fortei limbajului de intemeiere a lumii — este, intr-un cuvant, sinteza artei narative a
autorului. Mircea Cirtirescu a vazut in congenerul sau ,un prozator care
progreseaza de la o carte la alta, cu o ambitie literard egalati doar de fervoare si
talent. Eu cred cd drumul siu literar, scria el in necrologul O dmensd tristete, a fost
frant Intr-o perioadd ascendentd, ci a fost unul dintre prozatorii care, asemenea
vinului, devin tot mai buni pe masuri ce inainteazd in varsta” [Cartirescu 2012:

139].

3.1. Corpul si corporalitatea scrisului

,wProgresul” lui Gheorghe Criciun nu tine doar de calitatea artisticd a textelor sale,
ci, in acelasi timp, de modul de a explora §i experimenta posibilititile unei singure
teme. Inci de la aparitia primului sdu roman Acte originale, copii legalizate in 1982
scriitorul intra In tema-axd a programului sdu artistic: tema corpului. Radu G.
Teposu mentiona ca prin aceasta tema Craciun urmirea sa ridice textualismul la un
alt nivel, ceea ce constituia de fapt proiectul unei autentice strategii conceptuale si
naratoriale. ,,Corporalitatea povestirii e o temd constantd a lui Gheorghe Criciun,
care traduce vointa ascunsi de a identifica senzatia cu cuvantul, de a le pune intr-un
raport de fuziune secretd, de contiguitate” [Teposu 2002: 197], constata autorul
Istoriei tragice & grotesti a intunecatului deceniu literar nond. De altfel, romancierul Insusi
si-a mdrturisit in repetate randuri si cu diverse ocazii predilectia tematici. In
interviul acordat sdptimanalului Observator cultural, din 6 octombrie 2005, afirma,
bunidoara, cu referire la Pupa russa urmatoarele: Jn cirtile mele anterioare, m-am
apropiat de aceastd temd Intr-un mod piezis. De aceastd datd am vrut si o abordez
frontal” [Craciun 2005]. Prin urmare, preocuparea pentru corp si corporalitate
devine tema si conceptul fundamental ale intregii sale opere de prozator. In primele
doud romane se pot urmari involburirile ei, mulate pe gratiozitatea trupeasca a unui
sir de femei sau conotate de imaginea carnal-vaporoasi a frumoasei fard corp - corp pe
care in ultimul sau roman antum il intoarce pe toate fetele (atit fizic, moral, cat i
naratologic). Tania Radu avea sd afirme metaforic in eseul Priveghi cu Mona Lisa ci
wPupa russa e o carte sangerandd [...]. E rezultatul unui auto-carnagiu, prin care
autorul si-a smuls vechea himera - corporalitatea scrisului, au numit-o comentatorii
- din sine insusi” [Radu 2004]. Si in meditatiile diaristice din Mecanica fluidului se
regisesc cautdrile obsesive ale sensurilor somel, ea devenind nucleul latent spre care
converg energiile creatoare ale lui Gh. Criciun, or, el are convingerea ci
»intotdeauna vei avea o mai mare libertate In explorarea zonei umanului daci ajungi
In imaginar pornind de la trup”. Ceea ce isi propunea Gheorghe Criciun inci in
1982 tinea de cunoasterea alfabetului trupului, care ar fi permis intrarea in codul
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plin de mistere al perceptiei, memoriei olfactive, gustative, al memoriei cirnii..., prin
care fiinta e rechemata spre origini, intrand in faliile timpului ca in disectia
propriilor instincte. Romancierul pune in text viata interioara si exterioara a trupului
unei femei, iar prin ea si a unui lung sir de bérbati, dar si tumultoasa naturd a
relatiilor dintre sexe. Trupul devine, prin urmare, tema §i vehicul narativ totodata, in
ideea descoperirii celuilalt, ca parte inerentd naturii androgine a fiintei umane.

Pupa russa e romanul care a schimbat fata literaturii romane de la inceputul
secolului XXI. Se pare insd cd unda de soc declansatd de larga emanciparea a
limbajului dacd nu a redus la ticere critica literard, frustrdri oarecum i-a provocat.
Faptul ca autorul nu trage cortina pudorii in scenele despre viata intima a
personajelor sale, dezinhibirile de limbaj din Pupa russa nu constituie totusi o
noutate a literaturii romane actuale. Asa sau altfel, la momentul aparitiei, romanul
nu s-a bucurat de o receptare pe potriva valorii sale. Intrebat daci ,n-a triit un
sentiment de nemultdmire cd, in raport cu alte cirti din 2004, despre Pupa russa s-a
vorbit prea putin”, Gheorghe Criciun se dovedeste vizionar: ,,N-as spune aga ceva.
Si eu sunt un autor atent la felul in care reactioneaza critica. Nu am asteptari atat de
mari de la criticd Incat sd ajung la frustrdri. Problema este, pand la urmd, a scrisului
meu §i a urmatoarei cirti. Daca o carte va rezista, cu sigurantd se va reveni asupra
ei” [Craciun 2005]. Pupa russa a rezistat. La ea s-a revenit si se va reveni.

Trama romanului se constituie din cateva linii. in centrul naratiunii este
destinul Leontinei Guran, incadrat contextual de comunismul postbelic romanesc si
istoria postdecembristd, ceea ce ar constitui linia politicdA a romanului, desi
,»politicul, preciza Gheorghe Criciun In interviul invocat, e doar un fundal, un fel de
durere surdd care pulseazi in organismul Intregii povestiri”. Cea de-a treia linie de
subiect, deloc de neglijat, e istoria scrierii romanului insusi — scrisul de placere.
Plicerea textului.

3.2. Pre-textul

Romanul este declansat de o experienta ineditd a autorului-personaj, dacid e si-l
credem pe cuvant pe cel care nareazi in una din cele trei Nota auctoris [Craciun 2004:
227-230]. ,,Era vard si md aflam in gara unui ordsel din Transilvania, asteptam
trenul”, astfel incepe el confesiunea. Simti nevoia si foloseasca closetul, unde
descoperi privelisti si mirosuri specifice girilor suprasolicitate, intr-o vard torida.
,,Cabina pentru birbati era inchisd, nu mai avea nici clantd. Nimeni in jur, lumea era
ascunsi in aerul putred si vag racoros al silii de asteptare. Am impins cu piciorul
usa compartimentului pentru femei.” Impresia a fost dezolantd, naratorul-autor
descoperind pe pereti aceleasi, obisnuite, injurii, grosolinii, indecente si mizerii din
compartimentul pentru barbati. Fireste, ,revelatia” capata semnificatii simbolice:
femeia, cantatd de-a lungul istoriei, cidea in cel mai fetid noroi. ,,Stupoarea imi
bloca orice reactie. Experienta mea de viata lasa mult de dorit. Eram un om matur,
implinisem de mult 30 de ani si nu-mi venea si cred. |...] Descoperisem in mine o
stare destul de uratd, un fel de dezamaigire ruinitoare pe care n-o mai cunoscusem
niciodatd pan atunci. Intelegeam ca un prost ci si in natura feminina exista zone de
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vulgaritate, murdarie si instinctualitate brutald. Desi mai tarziu, de-a lungul anilor,
pe misurd ce mid gandeam la ce descoperisem in acea micd gard transilvand, mi-am
dat seama cd exagerasem mult socul acelor inscriptii si ci nu vulgaritatea naturii
feminine alcituia substanta revelatiei mele ” [Craciun 2004: 228-229].

O istorie a corpului uman nu va inregistra prea multe studii, fiind, se pare, o
temd oarecum ocolitd pana prin secolul XX!. Cu toate acestea, tema frumusetii
corpului uman a ficut obiectul inspiratiei artistice din cele mai vechi timpuri.
Analogiile dintre natura masculind $i cea feminind a fiintei umane au condus spre
descoperirea esentelor profunde ale naturii umane, spre recunoasterea femeii nu
doar ca bibelou sau piapusi, datd barbatului spre desfitare si alinare, ci ca o fiinta
complexd, plini de contradictii, cu partea ei de lumina si intuneric. ,,Imi pare rau,
am sa devin abstract, continua firul confesiunilor George, dar simt nevoia si spun
ca femeia nu e prin definitie o fiintd pasiva si gingasd, cum ne place noud barbatilor
sa credem. Puritatea naturii femeii nici n-ar fi cu putingd decat ca rezultat al unei
indelungate decantiri. Obscenitatea std in chip firesc la baza acestei puritati, asa
cum alcoolul cel mai curat se naste din fructele terciuite, dospite In borsul scarbos
din vasul alambicului. Puritatea naturii feminine ca si sfintenia pustnicilor se inalta

e un strat originar de murdarie §i animalitate. Asa suntem facuti noi, oamenii.
Inclinatia lubrica, impudoarea si nerusinarea sunt peste tot, si in aerul care imbraca
cele mai fine epiderme, si dedesubtul celor mai vaporoase rochii. Iati de ce
intotdeauna e nevoie de un Dumnezeu” [Criciun 2004: 229].

Discutia purtati cu colega de compartiment, o femeie tandrd, ,,volubild si
inteligentd, fard prejudeciti”, cireia naratorul ii povesteste uimitoarea descoperire, il
ficu sd constate cd ,,modul ei de a gandi” era chiar modul sau de a gandi, ,,in ciuda
diferentei de sex”. De la acea intamplare a trecut timp, George a mai publicat alte
carti, dar orice incercate de a detabuiza anumite zone ale existentei umane erau
sortite esecului (,,Cuvintele referitoare la sex si fiziologia iubirii mi se tdiau din
manuscrise”). Ideile din fragmentele Noza anctoris dau cheia de lecturd a cartii. Ele
sunt note de artd poetica si conduc spre intelegerea multiplelor semnificatii ale
gestului de transgresiune experimentald in alt corp. Aici se afli de fapt miezul
programatic al romanului: ,,Imbitrineam si intr-o buni zi mi-am spus ca n-ar trebui
sd-mi fie prea greu si ies o vreme din natura mea masculind, cu toate prejudecitile
ei, pentru a Incerca si aflu ce inseamna sa Imbraci, scriind o carte, pielea celeilalte
naturi. Ma gandeam la o carte atit de necrutdtoare si directd, incat si mi se facid
rusine de toatd lumea, mai ales de femeile care m-au cunoscut ca pe un barbat

! Igor Mocanu isi incepe exegeza cu o scurtd ,,pseudoistorie a corpului uman’: ,,1543. André
Vesale publicd De bumani corporis fabrica, primul atlas al corpului uman, cu 300 de plange,
desenate de Calcar, elevul lui Tizian. 1632 - Rembrandt - Lectia de anatomie. Pani in secolul
nostru, in jurul anilor 30, corpul propriu a rimas un obiect necunoscut. In afard de citeva
note ale lui Platon, Descartes, Main de Biran, abia odatd cu fenomenologia se va vorbi
despre corp. Nume de retinut: Husserl, Heiddegger, Scheler, Marcel Mauss, Gabriel
Marcel, Sartre, Merleau-Ponty, Valéry. Prima carte intitulatd pur si simplu Corpu/ apare in
1933 (Chipraz)” [Mocanu 20006].

547

BDD-V3612 © 2013 Editura Universititii ,,Alexandru Ioan Cuza”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 11:51:54 UTC)



Studii

tandru si pudic. Iar acum e o zi insorita de mai si eu am implinit de mult 40 de ani.
Continuu s scriu cartea asta” [Craciun 2004: 230].

3.3. Leontina, personajul complex, ,,excesiv”, frumoasa cu corp - eu

S-a afirmat cd Gheorghe Criciun a dat literaturii romane unul din cele mai
memorabile personaje feminine, cea mai emancipati si dezinhibati femeie. In
sedinta de lansare a romanului, din 9 iunie 2004, la Laptaria lni Enache din Bucuresti,
Carmen Musat spunea ci ,,personajul pe care il construieste Gheorghe Criciun este
o femeie, o femeie singulard In literatura romana, un personaj ciruia nu-i pot gisi
nici un fel de corespondent” [Anghelescu 2004]. Pe buni dreptate, cdci Leontina te
buimaceste, te agaseaza, te nelinisteste. Amplele si redundantele descrieri din viata ei
intimi o fac dezagreabild si seducitoare totodatd. De altfel, autorul si-a propus s
creeze un personaj dezgustitor, atit moral cat si sexual, care ar friza normele si
tabieturile. Efectele de lecturd au fost cele scontate, de vtreme ce chiar cititorul
avizat, criticul, este tentat si o evite, si In mod categoric sd nu vrea se identifice cu
ea (,,Este un personaj cu care nu te poti identifica, pe care nu-l poti simpatiza, fata
de care Insa nu ai nici reactii de antipatie”, - afirma tot Carmen Musat [Anghelescu
2004]), desi identificarea e implacabild. Numele ei e ,,un cuvant rupt in doud, ca
noaptea §i ziua, ca lumina si umbra, iatd cd e un copil curios si neastampdrat, apoi o
fetitd, o fatd, o femeie, o babd surda si foarte batrana, cu doud suflete si doua
respiratii si doud porniri. Se trezeste in Intunericul lui Leon si apoi zboara impreuna
cu Tina prin cortina luminoasd a zilei” [Criciun 2004: 37]. Adesea triieste
experienta confuzi a dedublirilor, momente in care nu mai stie care parte a sinelui ii
dirijeaza instinctele, Leon sau Tina. Structura androgind a Leontinei, o androginie
ancestrali, o impinge spre experiente dintre cele mai neprevazute, adevarate
exorcizari ale naturii ei duble. Leontina e femeia ,,compusa din doud jumatati: cea
de jos, vie, Innebunitor de vie si de sexuald, si cea de sus, Incremenita, rece, ironica”
[Criciun 2004: 150].

Frumoasid, exceptional de frumoasi si atractivd, cu un corp de sportiv de
performantd (a practicat ani buni baschetul), desi cunoscuse vraja erotica incd din
adolescentd, Leontina va fi macinatd de un ideal, de o himeri pe care nu va inceta s-
o caute pani la sfarsitul vietii. Tumultoasa experientd sexuala va accentua, in mod
paradoxal, sentimentul febril al nelmplinirii. ,,Devenise o fatd frumoasid, observa
naratorul, pe care n-avea cine s-o iubeascd. Nimeni nu incercase s afle cum ar fi
trebuit sd o iubeasca pe ea. Era doritd de barbati, era invidiata de colege si prietene,
de parci ei i-ar fi fost mai usor pentru ci nu avea suflet. Si asa a si inceput sd
meargi inainte de la o varsta incolo, de parci sufletul ei nici n-ar fi existat” [Craciun
2004: 160].

Viata Leontinei Guran este parcursi retrospectiv. latd, e micd jucandu-se in
gradinile bunicilor ei Marcu, Tase (Anastasie), cind mai creste putin e fetita agera si
neastimparati, luindu-se la intrecere in nazbatii cu colegii de joacid, apoi urmeaza
scoala, liceul la internatul din oragul medieval S. (Sighisoara, se prea poate, unde si-a
ficut liceul si autorul), ratarea admiterii la Facultatea de Medicind, inscrierea la

548

BDD-V3612 © 2013 Editura Universititii ,,Alexandru Ioan Cuza”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 11:51:54 UTC)



Lumea lumilor narate (Concepte si scriituri optzeciste)

Facultatea de Sport, intrarea pe neobservate - cam In glumd, cam In serios - in
activitatea UTC, angajatea in sistemul de politruci, semnarea angajamentului de
colaborare cu securitatea, cdderea din sistem, profundele crize de nevrozi,
tratamentul, revenirea la Bucuresti, cidsdtoria cu profesorul si doctorul Darvari,
nasterea fiicei Berta, participarea la complotul securistilor si fostilor activisti de
partid impotriva dictaturii ceausiste, dezamagitoarea experienta a schimbarilor
postdecembriste, abandonarea lui Datvari in favoarea amantului sdu Dorin Mares,
cu care planifici evadarea in America, luand-o si pe fiici cu sine. In asteptarea lui
Dorin intr-un hotel din Mangalia, intre veghe si somn, este ucisd de cineva cu o
loviturd in cap, ,,5i capul ei cel frumos de papusd ruseascd se sparse In mii de
tandari, in mii de senzatii si de idei si cele 143 990 de cuvinte ale acestei carti se
impragtiard pe suprafata lucrurilor din jur ca resturile unui creier explodat” [Criciun
2004: 397].

3.4. Reactiile somatice si naratiunea ,,sinestezica”

Ca istorie, viata Leontinei e simpld. Am putea stabili ¢ a trait 53 de ani, s-a ndscut
in 1949 (,Scrisoarea purta o data: 17.111.1980. pe atunci ea avea 31 de ani” [Craciun
2004: 375]), avind aproape varsta autorului, si a decedat in 2002, anul incheierii
romanului. Leontina reprezintd o lume construitd din reflexele unei memorii a
simturilor. Anume perceptia lumii prin simturi, prin natura corporald a fiintei
umane, constituie marea noutate a romanului lui Gheorghe Craciun. Desi corpul si
corporalitatea sunt teme cunoscute artei (de la Divina comedie a lui Dante la Comedia
umand a lui Balzac, de la sculpturile lui Michelangelo la cele ale lui Rodin, tema
trupului a cunoscut variate interpretdri si limbaje), Criciun a construit universul
romanului i al personajului sdu cu alte mijloace si din alte perspective, preocupat
ostentativ de autenticitatea perceptiilor. Intoarcerile in timp (anacronii si analepse)
sunt declansate de impulsurile $i memoria carnii, de reactiile somatice, despre care
scria inspirat in Mecanica fluiduln. Intre autor si lumea pe care o reprezintd este o
legiturd organicd. In prefata la romanul Femeile albastre, Carmen Musat defineste
intr-o fericitd formuld sincretica intregul concept al prozei lui Gheorghe Craciun.
woctiitorul, afirmd exegeta, continud in acest ultim roman, un demers evident Incd
de la prima sa carte, Acte originale, copii legalizate, omniprezent in Compunere cu paralele
inegale $1 desavarsit in Frumoasa fard corp $i In Pupa russa: acela al reprezentarii
sinestezice a lumii” [Musat 2013: 5-6]. Pe de altd parte, ,,Gh. Criciun creeazd un
personaj ca si cum el insusi ar fi acel personaj, observa Igor Mocanu in comentariul
sau la Trupul stie mai mult. Fals jurnal la Pupa russa, scrie un roman ca si cum el insusi,
in corporalitatea sa, ar fi acel roman, distribuie jocuri de limbaj ca si cum
personajele insele ar consta din acele jocuri de limbaj” [Mocanu 2006].

Pluritatea corporald din interiorul fiintei, decojirea ei aproape ritualica,
lepadarea de piele — element de baza in constructia si desfacerea papusii rusesti - e
asemenea lepadarii de sine si proiectdrii intr-o altd forma. Identificarea naratorului
(sau a autorului din roman!?) cu personajul nu este doar un gest flaubertian.
Redescoperirea instantanee a propriei alteritati in fiinta complexd a Leontinei -
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realitate si iluzie (Tina este fiinta de mucava) - incertitudinile, decantate de orgoliul
unui discurs naratologic masculin, ascund un personaj narator fragil, frustrat, cinic
si misogin totodata: ,,Dar cui ii umbla prin cap aceste ganduri, tie sau mie? Mie,
desigur, mie si numai mie, pentru ¢ LEONTINA SUNT EU. Eu stiu cd in carnea
tiecdrei femei singure se afld ascuns un bdiat, un barbat, un domn Leon care se teme
de moarte” [Criciun 2004: 385].

Leontina moare neagteptat, desi pentru un cititor atent finalul este sugerat
printr-o usoard aluzie in una din Notele auctoris: ,,Fa e femeia ta pe care nu ai curajul
s-0 ucizi. lei cuvintele bob cu bob si faci din ele un conglomerat de granule, le lasi
sa-ti curga din palmi ca o dard de praf de puscid. Desenezi aceastd line care se tot
inchide pand face un cerc. Aprinzi chibritul si fugi” [Criciun 2004: 316]. Imaginea
ucigasului rimane in suspans. In secventele finale ale romanului autorul insinueazi
ca presupusul criminal ar putea fi sotia lui Mares sau altcineva, care se rizbuna din
gelozie, sau poate securitatea de candva, dar... Insinuarea e o simpld provocare
adresatd cititorului. Adeviratul ucigas e tipul care o urmireste fird Incetare de la
primele randuri ale cartii. Este individul care joacd rolul de autor. Este... chiar
autorul romanului, care isi marturiseste crima in ,instanta” Observatorului cultural:
,»Am omorat-o pentru cd eu insumi nu-mi mai suportam personajul. Am simtit la
un moment dat, cand ma apropiam de finalul cirtii, ci personajul, prin experientele
pe care le-a cumulat, a devenit excesiv”’ [Craciun 2005]. Amandoi nu o mai puteau
suporta.

Nicolae Manolescu considerd ca prin romanul Pupa russa Criciun a castigat
pariul ambitios al destinului sau de romancier, fiindca ,,el nu se multumeste sa scrie
Bildungsromanul $i, la urmai, prabusirea si moartea unei nimfomane perverse si
fascinante. Noua Emma Bovary, puncteazd criticul, e produsul unei epoci infinit
mai rele decat aceea din prima parte a secolului al XIX-lea francez. Leontina
exprima, conform spuselor autorului, din acelasi «fals jurnal», «bovarismul femeii ca
secretie a unei lumi fundamental bolnave»” [Manolescu 2008: 1362].

3.5. Intoarcerea autorului

Dupd mult deplansa moarte a autorului, Gh. Criciun reabiliteazd (dar cum?!) una
din componentele estetice esentiale ale romanului contemporan: institutia autorului.
Nu este vorba de revenirea ,autorului omnipotent si impersonal”,; fireste, ci re-
actualizarea ,rolului”’ de autor. Carmen Mugat mentiona in cartea sa Strategiile
subversiunii. Incursiuni in proga postmodernd ca, ,jintors citre propria sa interioritate cu
asupra de mdasurd, Criciun construieste lumi fictionale In care se joacd pe sine
insusi, in roluri diferite, acelasi si altul de fiecare datd” [Musat 2008: 323]. Romanul
Pupa russa readuce 1n text imaginea autorului prin Nota auctoris (inserate simetric in
cele trei parti ale romanului). El se confeseazd in legiturd cu ,asistenta
infrastructurald” de care a beneficiat (ustensile, redactiri), ficand si explicite
precizari cu privire la structurd, concept, scriiturd etc. Autor demiurgic si personaj,
el reuseste si transgreseze genul natural, transformandu-se intr-o femeie de o
frumusete freneticd. Pentru a vedea cat de mult se identificd scriitorul Gheorghe
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Criciun cu autorul George nu este nevoie de analize cu infrarosu, or suprapunerea
afirmatiilor din interviurile care au urmat aparitiei romanului pe cele trei Note anctoris
dau certitudine trecerii existentei reale in realitatea romanescd, asemenea circuitului
din vasele comunicante. Desi autorul afirma categoric cd Pupa russa ,este o carte de
fictiune”, ar trebui si retinem cd fictiunea tine, in acceptia prozatorului, de
»schimbarea de identitatea corporald si sexuali” in ideea credri unui personaj
feminin cu care si se identifice. In rest, fondul romanului tine de ,,0 zona a obsesiei
personale si colective, pe care, marturiseste Criciun, n-am avut nici maturitatea, nici
curajul, nici... pregitirea strategicd si o abordez inainte de 1994, la cativa ani de la
pribusirea regimului comunist”. Intrebat cu cine ,se rafuieste” 1n aceastd carte,
Criciun afirma ca are ,,0 rdfuiald cu propriul sine si cu propria constiintd. Cartea a
fost, pentru mine, $i o exorcizd, o incercare de a ma elibera de o parte din biografia
mea, destul de apisdtoare, biografia mea e marcati de contextul in care m-am
ndscut, am copildrit” [Criciun 2005].

3.6. Naratorul discret

Scriiturd complexd, Pupa russa se constituie intr-un ritm narativ aparte. De altfel,
scriitura, plasarea textului in pagind, absenta, acolo unde o cere norma, a virgulei sau
sacadarea voitd a segmentelor frastice, denoti pulsul textului, ritmul perfect pliat pe
structura internd si temperamentul personajelor de actiune sau narative. in general,
naratorul principal 1si schimbd mereu perspectiva, stind ,,pe mijlocul” liniei
diegetice, Intre e¢a si fu, adresindu-se concomitent celor doi interlocutori ai sai. Cu
alte cuvinte, George (numele naratorului apare abia In partea finald a romanului),
nareaza unui cititor ideal, unui iminent interlocutor al siu, experienta de viatd a
Leontinei (,,lat-o acum cilare, o mogaldeatd de om cu degetutele infipte in coama
aspra, lucioasi a lui Cezar, calul cel murg cu burta patati de alb” [Criciun 2004:
48]). Schimbandu-se interlocutorul, se schimba si regimul pronominal. Cititorul este
substituit de Leontina insasi, careia George fie ci ii citeste paginile de roman, fie cd
ii savureaza chipul reflectat In propriul ei jurnal (,,Tu cu pudorile tale mascate de
adolescentd de 17 ani, cu moliciunea smecheri a gesturilor, cu aciditatea ta verbala
si tdisul verde al privirii strecurate pe sub breton” [Criciun 2004: 47]).

Elaborind o complexa si rafinata constructie romanesca, despre care Mircea
Horia Simionescu vorbeste in prefata cirtii (,,Extraordinarul roman Pupa russa, al nu
mai putin extraordinarului analist Gheorghe Criciun, deopotriva curajos inovator
de formule narative” [Simionescu 2004: 5]), autorul multiplica punctele de vedere.
Schimbarea de perspectivi este atit de abild, incat cititorul, captivat de puterea de
seductie a limbajului, intr-un anume moment nu mai intelege cine povesteste. Este
in roman o fireascd contopire Intre narator si personaj, mai ales cand din apele
adanci ale fiintei Leontinei apare aisbergul constiintei masculine a lui Leon.
Conexiunea si simultaneitatea planurilor temporale, a constructiilor spatiale,
monitorizarea schimbarii de registre narative se constituie intr-un splendid spectacol
al povestitii. Romanul va avea i ca scriiturd modelul pdpusii rusesti, or, romanul
aglutineazd mai multe texte, de facturd diferitd. Leontina Insisi, dupd primele cideri
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nevrotice, va tine un jurnal, care ajunge in posesia autorului. Apoi evocirile si
mdrturisirile colegelor ei de candva, notele informative ale securistilor care o
urmireau, compunerile pe care le scrie, scrisorile... $i intre toate aceste fire usor de
incalcit se afld un discret narator, indragostit pani la uitarea de sine de Leontina, pe
care o doreste ca un barbat viu, adevirat si cu care, spre final, indemnat de prietenul
sdu — MHS - face dragoste - replicd postmodernd la mitul lui Pygmalion.

4. Contractul dintre scriituri si lecturd ca un ,,mise en abyme”

Romanele discutate aici au calitatea de a prelungi sirul interpretirilor, precum
constructia §i reprezentarea lumilor in aceste lucriri este sprijinita in chip evident pe
conceptul si tehnica punerii in abis. Lumile fractalice (care izvorisc necontenit) din
romanul lui Mircea Cirtdrescu, lumile in lume (care nu au capit) din romanul lui
Gheorghe Criciun germineazd asemenea unor galaxii sensuri §i semnificatii care
sunt si mai urmeaza a fi probate de timpul exegetic.
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