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Trepte şi forme ale creativităţii în opera Anei 
Blandiana. Perspectivă sintetică 

Ir ina Iojă  
Univer s i ta tea  , ,A lexandru  Ioan Cuza” d in  Ia ş i  

Abstract: Ana Blandiana can be defined as a first rank personality within the 
Romanian contemporary culture, with a diverse literary activity as function and artistic form, 
prodigious and always inovative, starting with the first drafts from the obssesive decade 
until the present. During the last five decades, Ana Blandian has imposed herself as a 
poetess, although she is also a talented prose writer, essayist, publicist and translator, 
realizing a remarcable creation, a real synthesis of creation and of Romanian language. In 
the work Trepte şi forme ale creativităţii în opera Anei Blandiana I intended to offer a new 
monographic perspective, marking the steps of the becoming and the new forms of 
showing creativity: poetry, prose, essay and jounalistic studies. 

Key-words: neomodernism, poetry, fantastic prose, novel, essay, fiction, history, 
memory. 

Ana Blandiana este pseudonimul literar, cu rezonanţă de „simbol al purităţii şi al 
intransigenţei morale” (Ştefănescu, 2005: 396), al Valeriei-Otilia Coman, născută la 
Timişoara, pe 25 martie 1942, de Buna-Vestire, sărbătoare ce pare că i-a favorizat 
intrarea în viaţă şi în literatură. Este o personalitate de primă mărime a culturii 
româneşti, cu o activitate literară diversă ca funcţie şi formă artistică, prodigioasă şi 
mereu înnoitoare, începând cu primele încercări din obsedantul deceniu până în 
prezent. De-a lungul a aproape cinci decenii, Ana Blandiana s-a impus ca poetă prin 
excelenţă, deşi este şi o talentată prozatoare, eseistă, publicistă, traducătoare, 
realizând o remarcabilă operă, o adevărată sinteză de creaţie şi limbă românească. 

Oportunitatea acestui studiu de cercetare personală, Trepte şi forme ale 
creativităţii în opera Anei Blandiana, se justifică prin absenţa în câmpul exegezei a unei 
studiu aprofundat, cu excepţia micromonografiei lui Iulian Boldea, publicată în 
2000, la Editura Aula, care reprezintă un început în înţelegerea procesului de 
afirmare şi consolidare a Anei Blandiana ca individualitate în cadrul valoroasei 
generaţii şaizeciste. Demersul nostru are o dublă motivaţie, obiectivă şi subiectivă. 
Este vorba, în primul rând, de pasiunea şi, implicit, preţuirea pentru creaţia Anei 
Blandiana, şi, în al doilea rând, de fascinaţia epistemologică a „ştiinţei literaturii”. 
Îmbinând perspectiva tematist hermeneutică cu istoria şi critica literară, lucrarea 
Trepte şi forme ale creativităţii în opera Anei Blandiana şi-a propus să ofere o nouă 
perspectivă monografică, punând sub semnul unei coerenţe de ansamblu treptele 
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devenirii şi formele de manifestare ale creativităţii cultivate de Ana Blandiana: 
poezie, proză, eseistică şi publicistică. 

Plecând de la pertineta observaţie a lui Iulian Boldea, potrivit căreia „Omul şi 
opera sunt de nedisociat [...]. Scriitorul şi-a însoţit cu consecvenţă umbra, după cum 
omul de dincolo de operă ne-a făcut martori ai unei moralităţi exemplare, 
ireproşabile” (Boldea, 2000: 45-46), am considerat necesar, ca un prim pas în 
demersul nostru, să reconstituim biografia spirituală a Anei Blandiana, punând în 
lumină treptele devenirii sale ontopoetice grefate pe constantele generaţiei ’60. 
Printr-o atentă analiză a operei scriitorului şi a bibliografia de referinţă, a 
documentelor ce ilustrează momentele semnificative ale vieţii şi creaţiei sale, ne-am 
îngăduit reconstituirea – nu fără teamă şi eventuale scăpări – a unei biografii 
spirituale, punând în lumină c o g i t o - ul scriitorului, naşterea şi formarea 
conştiinţei scriitoriceşti, în contextul neomodernismului românesc. 

Având în vedere faptul că legătura scriitorului cu timpul şi spaţiul în care s-a 
născut este fatală şi de nedezlegat, în analiza primei trepte a devenirii ontopoetice a 
Anei Blandiana, am considerat necesară prezentarea lumii paradisiace a copilăriei, a 
casei părinteşti de la Oradea (loc important în devenirea sa ca intelectual şi un viu 
element generator al prozei sale fantastice, analog eliadianului spaţiu Sambô), 
evocarea părinţilor, bunicilor paterni de la Timişoara, a învăţătoarei Tamara 
Stamatiu, refugiată din Basarabia, la orele căreia va începe să scrie primele versuri, a 
profesoarei de istorie, Eleonora Ile, al cărei inteligent şi amar patriotism îi va 
imprima pentru toată viaţa nevoia de a-şi raporta destinul său la destinul colectiv, şi, 
nu în ultimul rând, indicarea contextului naşterii pseudonimului, respectiv a 
debutului în revista „Tribuna”, de la Cluj, în 1959, ce avea să-i aducă prima 
interdicţie lansată de cenzură de a publica ori de a se înscrie la facultate (o perioadă, 
paradoxal, favorabilă biografiei sale artistice, în sensul că va deveni cunoscută ca 
poet interzis). Apariţia volumului Persoana întâia plural (1964) marchează p r i m a  
t r e a p t ă  a devenirii ontopoetice a Anei Blandiana, a t i n e r e ţ i i  
e x u b e r a n t e , pusă sub semnul unui eu senzorial, neproblematic, fascinat în 
faţa realului-miracol. Dincolo de o poetică juvenilă a feminităţii, care se va estompa 
ulterior, tradusă în imagini suave, exuberante sunt prefigurate câteva linii de forţă 
tematică pe care le vom întalni în majoritatea volumelor ulterioare: erosul şi 
senzualitatea, interogaţia existenţială şi căutarea identităţii de sine, sau, paradoxal, 
pentru „vârsta“ eului liric adolescentin, senzaţia de epuizare ontică. 

Apariţia volumelor de versuri Călcâiul vulnerabil (1966) şi A treia taină (1969), 
respectiv a volumului de eseuri Calitatea de martor (1970) va trasa a  d o u a  
t r e a p t ă  a devenirii ontopoetice a Anei Blandiana, a  t i n e r e ţ i i  g r a v e , 
dominate de un eu problematic, aflat sub semnul „intoleranţei” faţă de 
compromisuri. Trecerea bruscă de la vitalismul şi exuberanţa adolescentină din 
Persoana întâia plural la tinereţea gravă, severă transpusă în volumul Călcâiul vulnerabil, 
se face pe fondul marcat dureros de moartea Tatălui, evenimentul generând o 
adevărată cotitură în destinul poetei: „[...] m-a smuls din euforia generaţiei, 
punându-mă în faţa unui dezastru care era numai al meu şi a cărui asumare a 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-27 19:43:57 UTC)
BDD-V3601 © 2013 Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”



Trepte şi forme ale creativităţii în opera Anei Blandiana. Perspectivă sintetică 

401 

însemnat pentru mine definitiva ieşire din copilărie” (Blandiana, 2006: 13). În 
Călcâiul vulnerabil (volum respins iniţial de cenzură, înţeles ca „un adevărat strigăt de 
revoltă”) şi în A treia taina, poezia Anei Blandiana capătă brusc un ton sever. Ea 
descoperă existenţa tragicului: „E totul grav şi înţelegem totul”. Fata care descânta 
ploile proaspete şi cânta ardoarea de a fi are revelaţia „dramei de a muri de alb” şi 
simte inconsistenţa şi oboseala universului. Lirismul Anei Blandiana se deschide 
fără complexe, potrivit afirmaţiei lui Eugen Simion, spre câteva din temele marii 
poezii: „cuvântul mistificator (şi, fatal, Poezia), radicalitatea morală (etica poeziei şi 
etica existenţei din afara poeziei) şi sentimentul de înserare în lume (revelaţia 
morţii)” (Simion, 1989: 155). Faţă de ceilalţi poeţi din generatia sa, Ana Blandiana 
reduce elementul ludic şi împinge estetica poeziei spre o morală a esteticii.  

După 1970, opera Anei Blandiana va traversa treptele devenirii cu paşi siguri 
spre apogeul creaţiei, marcând etapa m a t u r i t ă ţ i i  s e n i n  –  i n t e g r a -
t o a r e  prin reprezentativele volume de versuri Octombrie, noiembrie, decembrie; 
Somnul din somn; Ochiul de greier, Întâmplări din grădina mea, Alte întâmplări din grădina 
mea şi eseuri Eu scriu, tu scrii, el, ea scrie, Cea mai frumoasă dintre lumile, Coridoare de 
oglinzi, respectiv etapa m a t u r i t ă ţ i i  c r e a t i v e  cu un discurs cu pronunţat 
c a r a c t e r  s u b v e r s i v  prin cele două volume de proză fantastică Cele patru 
anotimpuri şi Proiecte de trecut, poemele publicate în revista „Amfiteatru”, volumele de 
versuri Stea de paradă, Întâmplări de pe strada mea, Arhitectura valurilor şi romanul Sertarul 
cu aplauze. Evenimentul ce avea să încununeze perioada de apogeu a destinului 
poetei Ana Blandiana, recunoascându-i meritele la ceasul de strălucire intensă a 
spiritului său creativ, este decernarea, în anul 1982, la Viena, a Premiul Internaţional 
„Gottfried von Herder”. 

Cu punctul critic în celebre poezii din revista studenţească „Amfiteatru” 
(1984), pe care Ion Negoiţescu le numeşte „poezii cu cuţitul la os” (Negoiţescu, 
2000: 46), treptele devenirii ontopoetice a Anei Blandiana sunt marcate de o linie 
consecvent urmată prin etica implicită condiţiei de martor ideal, care participă la 
viaţă, având ca unică datorie aceea de a spune adevărul, încurajând astfel evadarea 
din letargia indiferenţei ori susţinând în termenii lui Dan C. Mihăilescu „re-umani-
zarea”. Anul 1984 reprezintă un m o m e n t  c r i t i c  al etapei m a t u r i t ă ţ i i  
cu un discurs cu un pronunţat c a r a c t e r  s u b v e r s i v  prin apariţia în 
revista „Amfiteatru” a poemelor Cruciada copiilor, Totul, Delimitari şi Eu cred că suntem 
un popor vegetal1. Discursul în aceste poeme este diferit de tot ce a scris poeta până 
atunci: prin elementele de prozodie, respectiv versurilor lapidare, eliptice de 
predicat, textele se apropie de practica postmodernă a construirii discursului poetic, 
ritmul este rapid, tonul grav, acuzator, conţinutul destul de explicit, mizând totuşi 

                                             
1 Aceasta este ordinea în care au fost publicate în revista „Amfiteatru”, anul XVIII, nr. 12, 

decembrie 1984, p. 10. Textele au fost reproduse într-o secţiune specială, cu unele 
modificări în volumul antologic apărut la Editura Humanitas, Poeme (1964-2004), în 2005, 
fapt ce dovedeşte importanţa lor pentru destinul poetei şi, implicit, pentru istoria literară 
interesată de forme ale creativităţii ce au intrat în literatura rezistenţei. 
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pe o duplicitate lingvistică, pe puterea de sugestie a metaforelor al căror semantism 
este relevant doar prin raportare la context. Dincolo de interdicţia de publicare 
pentru autoare şi penalizările suportate de redacţie, momentul „Amfiteatru” a avut 
meritul de a lansa p r i m u l  s a m i z d a t  r o m â n e s c . În acest context 
critic, poeta s-a reorintat, continuând să scrie literatură pentru copii, unde cenzura 
era mai superficială, şi romanul intitulat iniţial Fuga, conceput ca o „scriere de 
sertar”, consacrat sorţii intelectualilor români, dar şi românilor, în general, într-o 
societate fără ieşire (scris între 1983-1989, completat cu un ultim capitol în 1991 şi 
publicat în 1992, la Editura Tinerama, cu titlul Sertarul cu aplauze). 

În anii ’80, dincolo „cazul” Arpagic ce avea să-i aducă a treia interdicţie de 
publicare, prin volumele de versuri Întâmplări din grădina mea (1980) şi Alte întâmplări 
din grădina mea (1983) Întâmplări de pe strada mea (1988), Ana Blandiana devine un 
nume reprezentativ în literatura pentru copii. Din Cuvântul înainte la primul volum, 
Întâmplări din grădina mea, aflăm motivaţia autoarei – poezia văzută ca joc pentru ea 
însăşi. „Copilărindu-se” Ana Blandiana ne prezintă lumea vegetală, învestind-o cu 
atribute umane, ca o altă figurare a universului nostru omenesc. Abia după ce, copiii 
au adoptat primul volum publicat, poeta a continuat să scrie Alte întâmplări, 
gândindu-se la ei ca la nişte parteneri de joc. În acest sens, Ana Blandiana afirma 
într-un interviu: „Consider drept unul dintre cele mai mari succese din viaţa mea 
literară faptul că volumul acesta a fost adoptat de copii. A fost ca un certificat de 
copilărie, ca şi când îmi dădeau patalama la mână, că mă primeau printre ei”. Citind 
poezii despre buburuze, fluturi, flori, ciocănitoare şi orchestre de greieri, copiii se 
puteau detaşa de cenuşia lume, reprezentată în revista „Cutezătorii” prin 
panegiricele apoteotice adresate Fiului ţării, pe care erau obligaţi, de altfel, să le 
înveţe pe de rost. Intâmplările au cucerit şi adulţii care le-au cumpărat, văzându-le 
drept o nişă graţie căreia se puteau vindeca de asfixierea ideologică, însă din care 
„au înţeles mai mult decât le era îngăduit” (Blandiana, 2001: 73), interpretarea lor, 
transformând jocul copilăresc al poetei în manifest politic, ce a declanşat al doilea 
m o m e n t  c r i t i c  al etapei m a t u r i t ă ţ i i  cu un discurs cu un pronunţat 
c a r a c t e r  s u b v e r s i v .  Scandalul cu motanul Arpagic a pus în umbră 
caracterul infinit mai acuzator al cărţilor de proză, apărute în 1982, ori au estompat 
istoria mult mai serioasă a poeziilor apărute în 1984, în revista „Amfiteatru”. 
Întâmplările de pe strada mea, pe fondul disperării din perioada cea mai crâncenă a 
regimului ceauşist, au creat o anecdotă, un caz politic, „cazul” Arpagic, ce a generat, 
pe de o parte, dispariţia din literatura pentru copii a unui personaj simpatic al anilor 
1980, iar, pe de altă parte, punerea la index de către, paradoxal, istoriile literare 
postdecembriste2 a unei forme ludice de creativitate. 

                                             
2 Dacă Nicolae Manolescu în a sa Istorie critică a literaturii române, respectiv Iulian Boldea în 

cele patruzeci şi şase de pagini, alcătuind o monografie a operei Anei Blandiana, nu fac 
nicio referire la literatura pentu copii a poetei, Dicţionarul scriitorilor români, în coordonarea 
lui Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, citează titlurile la bibliografia completă a 
operei, iar articolul din Dicţionarul general al literaturii române al Academiei Române, remarcă 
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În epocile dramatice, de criză, scriitorul devine, cu sau fără voia sa, o voce a 
cărei tăcere poate însemna complicitate. O dată cu apariţia libertăţii după decembrie 
1989, în virtutea conştiinţei sale de tip misionar, Ana Blandiana nu am avut curajul 
să-şi refuze deturnarea destinului, implicarea sa civică demonstrând ataşamentul 
printr-un contract aproape sacru de colectivitatea în care se consideră „acasă”. 
Astfel, după 1989, mai bine de două decenii, echivalând cu istoria adevăratelor 
încercări de construcţie a democraţiei şi de creare a unui stat de drept, Ana 
Blandiana a răspuns într-o maniră proprie romanticei viziuni eminesciene din 
poemul Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie, prin implicarea în proiecte de anvergură în 
politică, în educaţia civică şi în reconstrucţia morală a societăţii româneşti, acţiuni 
care au marcat deturnarea destinului de pe treptele devenirii sale ontopoetice, în 
numele ideii de responsabilitate pentru destinul propriului popor. În acet sens, a 
reînfiinţat în 1990 PEN Clubul Român, a iniţiat alături de alţi intelectuali din 
România Alianţa Civică, devenind între 1991-2001 preşedintele cunoscutei 
organizaţii, a înfiinţat Fundaţia Academia Civică şi a creat în 1993, împreună cu 
soţul ei, Romulus Rusan, proiectul Memorialul Victimelor Comunismului şi al 
Rezistenţei de la Sighet, o operă înscrisă nu numai în biografia Anei Blandiana, ci şi 
în bibliografia ei, în stare să compenseze zădărnicia şi dezamăgirile vieţii politice: 
„El ţine locul mai multor cărţi pe care cu siguranţă le-aş fi scris, dacă nu ar fi apărut 
această idee [...] că singurul fel în care vom putea să ne reconstruim destinul este 
acela de a începe prin reconstruirea memoriei ca formă de justiţie” (Blandiana, 
2010: 348-349). În prezent, Memorialul de la Sighet este una din primele trei 
instituţii ale memoriei europene (alături de Memorialul de la Auschwitz şi 
Memorialul Păcii din Franţa), o instituţie unică în felul său prin faptul că este în 
acelaşi timp de cercetare, de muzeografie şi de învăţământ, prin Şcoala de Vară. 

Căutând să păstreze un echilibru în favoarea creaţiei, Ana Blandiana a 
continuat să scrie şi după 1989, deşi mult mai puţin decât înainte, din cauza 
implicării „aproape sinucigaşe” în viaţa publică: ultimele cinzeci de pagini din 
romanul Sertarul cu aplauze (1992) şi trei cărţi de „poeme noi”. Volumele de versuri 
Soarele de apoi (2000), Reflexul sensurilor (2004), Patria mea A4 (2010) marchează 
u l t i m a  t r e a p t ă  a  d e v e n i r i i  o n t o p o e t i c e  a Anei Blandiana – 
cea a  m a t u r i t ă ţ i i  m e d i t a t i v - c r e p u s c u l a r e , dovedind că a 
rămas înainte de toate o poetă, dincolo de preaenergica sa activitate în viaţa Cetăţii 
din ultimii douăzeci de ani. Semnul pregnant care tensionează urzeala fragilă a 
„poemelor noi” din aceste volume este timpul tot mai insinuant şi ameninţător 
într-o lume golită de esenţă, pusă sub semnul unei tragice alienări prin 
despiritualizarea fiinţei şi a unei degradări alarmante a formelor şi valorilor. 

                                             
„efecte de umor delicios din versurile accesibile şi copiilor din volumele Întâmplări din 
grădina mea (1980) şi Alte întâmplări din grădina mea (1983)” în ultima frază a paragrafului, 
omiţând să amintescă cel de-al treilea volum, Întâmplări de pe strada mea (1988), ori 
problemele poetei cu puterea comunistă, „cazul” Arpagic, interdicţiile de publicare, 
cenzura textelor. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-27 19:43:57 UTC)
BDD-V3601 © 2013 Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”



Studii 

404 

Probând egalitatea cu sine a unei voci deloc seduse de mode şi experimente, 
după cum autoarea însăşi o declară, Ana Blandiana pare a refuza înregimentarea la 
gruparea şaizecistă: 

„N-am aparţinut niciodată unui grup, unui cerc, unui curent, unei 
şcoli, unei mişcări literare, pur şi simplu pentru că nu m-am simţit înrudită cu 
nimeni şi n-am găsit niciodată pe cineva cu care să mă pot identifica sau 
solidariza fără reticenţe. [...] cred că nu mi-am făcut decât datoria de scriitor, 
nu am făcut decât să scriu ce credeam şi să încerc să public ce am scris” 
(Blandiana, 2006: 90). 

Şi totuşi, personalitatea unui scriitor se defineşte ţinându-se cont de două 
criterii importante: raportarea lui la contextul literar în care s-a format şi, apoi, 
integrarea într-o axiologie diacronică. În termeni filosofici, este vorba de genul 
proxim şi de diferenţa specifică. 

Ana Blandiana aparţine „modernităţii revenite“, „reactive, recuperatoare, 
integratoare”, cunoscute mai ales sub denumirea de g e n e r a ţ i a  ’ 6 0 , care şi-a 
propus să lege momentul ei, relativ fast, de perioada interbelică, reuşind să facă 
punte peste proletcultism cu marea generaţie interbelică. Cele mai noi clasificări 
terminologice recomandă pentru perioada ’60-’70, denumirea de n e o m o d e r -
n i s m . Perioada amintită a rămas, în zona ei centrală, sub semnul unei reluări de 
tip „neo-”, din cauza existenţei hiatusului istoric din anii ’50, însă, dincolo de 
atitudinea polemică a optzeciştilor, orice cititor neobsedat de prejudecata 
sincronizării perfecte, de tip avangardist, a poeziei româneşti cu cea universală, 
poate aprecia nobila, tânăra şi puternica generaţie ’60 însufleţită de idealul noutăţii 
expresive, a unor mutaţii de viziune, de atitudine şi stil, ce poate face oricând o 
figură bună în ansamblul scrisului european şi nu numai. 

Pentru a înţelege succesul unei întregi generaţii tinere şi, implicit, al Anei 
Blandiana, este absolut necesară cunoaşterea contextului propice acestor debutanţi, 
uniţi nu atât printr-un ideal estetic, cât printr-un timp istoric. Generaţia ’60 a avut 
marele noroc de a se impune în p e r i o a d a  l i b e r a l i z ă r i i  ş i  a  
r e c u p e r ă r i i  (1964-1971)3, opunându-se nu „bătânilor”, vârstei de aur a 
literaturii române, ci generaţiei mijlocii oportuniste, ca un puternic antidot estetic la 
acţiunea sterilizantă a dogmatismului comunist. Într-un înţeles pus sub semnul 
inteligenţei iubitoare de paradoxuri, tipic Anei Blandiana, generaţia lui Nichita 
Stănescu a fost nevoită să sară peste părinţi pentru a-i recupera pe bunici: „Salturile 
se fac din două în două generaţii [...] nepoţii se revendică de la bunici contra 
părinţilor” (Blandiana, 2006: 281). 

                                             
3 Eugen Negrici în Literatura română sub communism: 1948-1964, Bucureşti, Editura Cartea 

Românească, 2010, etapizează literatura ghetoizată stabilind trei perioade: proletcultismul 
(1948-1964), perioada liberalizării şi a recuperării (1964-1971) şi perioada naţionalistă a 
comunismului (până în 1989). 
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Despre modificarile paradigmei literare a vorbit Ion Bogdan Lefter pledând 
pentru o viziune integratoare sub formula tripletei terminologice m o d e r n i s m  
–  n e o m o d e r n i s m  –  p o s t m o d e r n i s m . Şaizeciştii au propus prin 
forţa individuală, ţinând seama de rama sau cadrul de afirmare, revenirea la estetic, 
definită drept „novatorism”, majoritar în anii ’60-’70. Simultan cu acest fenomen 
majoritar se petrece şi o naştere a ceea ce numeşte Ion Bogdan Lefter 
„experimentalismul minoritar al epocii”. Teza completă a unuia dintre cei mai activi 
avocaţi ai generaţei postmoderne este următoarea: „în timp ce novatorismul 
majoritar a procedat la un fel de replay istoric în urma căruia a rezultat 
n e o m o d e r n i s m u l  anilor ’60-’70, experimentalismul minoritar al epocii a 
produs primele forme – anticipative – ale postmodernismului românesc” (Lefter, 
2001: 101). Asistăm, astfel, la coexistenţa, în anii ’60-’70 ai literaturii române, a două 
modele, unul dominant, n e o m o d e r n i s t , reprezentat de generaţia literară a 
lui Nichita Stănescu, în poezie, Nicolae Breban, D. R. Popescu sau Fănuş Neagu, în 
proză, şi unul minoritar, reprezentat de e x p e r i m e n t a l i s m , un autentic 
mozaic de personalităţi, pe care Ion Bogdan Lefter le vede nu numai desprinzându-
se de curentul dominant, dar şi anticipând postmodernismul românesc. 

Evenimentele de răscruce ale istoriei care marchează profund viaţa 
comunităţilor umane nu pot să nu inflenţeze evoluţiile culturale. Dincolo de 
problematică şi de efortul recuperator comun, reprezentanţii neomodernismului 
s-au regăsit în ceea ce Ion Pop numea „o stare identică de spirit”, de „iluminare” a 
conştiinţei după trezirea din somnul dogmatic, sintetizată în sintagma labişiană lupta 
cu inerţia. Ca atitudine, şaizeciştii ataşaţi curentului neomodernist, recunoscut drept 
curent de tranziţie între două mari paradigme, modernismul şi postmodernismul, au 
avut un rol deosebit de important în mersul evolutiv al literaturii române, 
supravieţuind numeroaselor persecuţii şi reuşind, totodată, să realizeze o resurecţie 
a lirismului. După depăşirea „fazei sterilizante” (Ion Pop) de stigmatizare a 
„formelor fără fond” promovate de „şcoala literară” proletcultistă4, parcurgând un 
proces cu dublă finalitate, de recuperare a tradiţiei şi de întemeiere a propriului 
statut creator, şaizeciştii îşi asumă ca temă comună meditaţia profundă asuprea 
existenţei istorice şi individuale, filtrată printr-o severă judecată etică, finalizată prin 
exacerbarea şi mitizarea individului şi demitizarea istoriei. Anii ’60 au adus în atenţia 
publicului seria debuturilor în colecţia Luceafărul de la Editura Tineretului, 
impunând poetul „necuvintelor”, Nichita Stănescu, poezia conceptelor a lui Cezar 
Baltag, „expresionismul ţărănesc” prin Ioan Alexandru şi Ion Gheorghe, poezia 

                                             
4 Oficialităţile au încercat să impună o ideologie comună pentru toţi componenţii societăţii, 

în care nu realitatea palpabilă era suverană, ci „interpretarea” ei. Totul trebuia 
„interpretat” prin prisma specialistului politic. Şcoala de literatură „Mihai Eminescu” a 
apărut din necesitatea formării unor executanţi obedienţi dispoziţiilor ideologice, plecând 
de la premisa că societatea e formată din inamici ai acestor dispoziţii, care trebuie să fie 
reeducaţi sau îndepărtaţi. 
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bazată pe ironie şi spirit ludic a lui Marin Sorescu, lirismul moral al Anei Blandiana 
etc. 

În condiţiile în care reacţia estetică la literatura proletcultistă era implicit o 
reacţie politică şi chiar una morală, pe diferitele trepte ale devenirii şi prin diversele 
forme de creativitate, începând cu poezia, continuând cu eseistica şi împlinindu-se 
prin proză, Ana Blandiana a impus c r i t e r i u l  m o r a l , devenit element 
definitoriu al viziunii sale, demonstând că reprezintă c o n ş t i i n ţ a  u n e i  
g e n e r a ţ i i . Dacă Nicolae Manolescu va indica ca o constantă a creaţiei 
blandiene „exigenţa etică”, Marian Papahagi va recunoaşte că prin această notă etică 
esenţială se racordează „liniei ardelene a liricii româneşti”. Autoarea însăşi a vorbit 
într-un intreviu, din 1991, de sentimentul de culpabilitate pe care l-a încercat la 
începuturile activităţii sale scriitoriceşti, când componenta morală a vocaţiei sale era 
privită de unii critici literari cu îngăduinţă, ca o încălcare a purităţii legilor estetice, şi 
nu ca un substrat al viziunilor sale, esenţă intensificată, de altfel, de presiunea 
biografică (persecuţiile la care a fost supus tatăl ei, preotul Gheorghe Coman, 
dificultatea de a accede la facultate, interdicţiile de publicare): 

„Eu însămi ajunsesem să mă simt vinovată că aşa mă făcuse Dumnezeu şi 
tradiţia rigorilor morale ardeleneşti. Cu timpul însă, şi pe cât timpul se 
dovedea împotriva noastră, componenta morală a devenit încetul cu încetul 
singura cale care mai conta, apoi când nici cuvintele nu au mai avut 
importanţă, faptele au fost obligate să le ia locul. Viaţa mea de astăzi, îmi 
prelungeşte într-adevăr paginile într-un fel în care numai ideea morală are de 
câştigat” (Blandiana, 2001: 154). 

Vremurile potrivnice de care aminteşte poeta sunt anii de după 
reideologizarea din 1971, în care lumea respira ultimele molecule de libertate prin 
l i t e r a t u r a  s u b v e r s i v ă  (a se vedea momentul „Amfiteatru”, „cazul” 
Arpagic, proza fantastică şi romanul Sertarul cu aplauze), devenită un refugiu al 
gândirii disidente inserate în expresia capabilă să înşele cenzura, un înlocuitor al 
lucrurilor care nu aveau drept în cetate: religie, istorie, filozofie. „Faptele” privesc 
etapa deturnării destinului ei de scriitor, după Revoluţia din 1989, prin implicarea în 
viaţa politică şi în derularea unor proiecte de reconstrucţie morală a societăţii 
româneşti. Aşadar, responsabilitatea etică se dovedeşte extrem de importantă, 
putând fi urmărită în întreaga operă a Anei Blandiana, de la debutul din anii ’60 
până în prezent. Dincolo de această temă hotărâtoare pentru definirea specificului 
creaţiei blandiene, se poate remarca aerul impersonal, „rostirea îngheţată în forme 
austere” (Pop, 1973: 250), ce converteşte sub efectul lucidităţii confesiunea în 
mărturie despre drama fiinţei. În sensul consideraţiilor lui Coşeriu, planul structurii 
lingvistico-stilistice a textului, stilul foarte sobru, este pus în legătură cu o 
viziunea/intenţiea textului/autorului şi proiectat în planul „efectelor” de lectură 
(cititorul simte cu îngrijorare că lumea propusă de text ar putea fi lumea lui). 
Într-adevăr, neautralitatea codului poetic blandian ne invită fără protocol pe scena 
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lumii sale, marcate de drama „de-a muri de alb”, stilul sobru fiind solidar funcţional 
cu viziunea trist-elegiacă pe care ne-o propune creaţia blandină. 

Ana Blandiana a văzut în poezie un limbaj esenţial, o posibilitate de a gândi 
asupra lumii, un joc superior al spiritului, transmis printr-o foarte clară trasare a 
desenului ideatic, după cum ea însăşi mărturiseşte: „am visat întotdeauna o poezie 
simplă, aproape eliptică, schematică, având farmecul desenelor făcute de copii în 
faţa cărora nu eşti niciodată sigur dacă nu cumva schema este chiar esenţa” 
(Blandiana, 1976: 14). Interiorizarea („privirea în sine”) a lumii exterioare 
conceptualizate prin limbă şi „restituirea” ei într-o reorganizare liberă şi absolută în 
actul poetic creator de imagini şi de lume reprezintă o transgresare, o „transplantare 
într-o lume nouă”. În acest sens, pornind de la considerarea coşeriană a limbajului 
poetic ca „limbaj absolut” (Coşeriu, 2009: 161-166), am revelat noua „viziune a 
lumii”, prin descifrarea semnificatelor şi „esenţelor”, tezaurul de posibilităţi ale 
limbajului. Prin semnificatele (simbolurile) instituite, „viziunea lumii” în poezia 
Anei Blandiana gravitează în jurul polului p u r i t ă ţ i i , intrând în tensiune cu cel 
al imaginilor gravitând în jurul polului d e g r a d ă r i i . Înclinând de o parte sau de 
cealaltă, balanţa între cei doi poli îşi pierde şi îşi reface echilibrul, indicând forţa 
contrariilor în liniştită sau spectaculoasă dispută. La Ana Blandiana limbajul îşi 
dezvăluie deopotrivă faţa sărbătorească, luminoasă, dar şi reversul tragic, 
constituindu-se ca spectacol între puritate şi degradare. Zăpada, plânsul, ţipătul, 
îngerul, pasărea, apa şi luna, soarele şi stelele, devin semnificate în lumea posibilă a 
Anei Blandiana impregnată de negativitate, esenţializând, astfel, toată neliniştea 
expresionistă a poetei. 

Dincolo de asumarea purităţii ca normă ontologică şi gnoseologică, 
descoperirea – cu o gravă înfiorare – a finitudinii reprezintă una din ideile revelatorii 
ale poeziei Anei Blandiana. În acest sens, se naşte dorinţa creatorului de a 
transcende propriul timp, personal şi istoric, şi de a se cufunda într-un timp „străin” 
fie el extatic sau imaginar, convertind creaţia într-o formă de vindecare de acţiunea 
Timpului. Plecând de la definiţia Imaginarului, propusă de Jean Burgos, ca 
organizare în spaţiu a răspunsului pe care fiinţa creatoare îl aduce provocărilor 
temporalităţii şi de la cele trei scheme, mari categorii care traduc soluţii posibile în 
faţa spaimei legate de finitudine – categoria schemelor de revoltă, de refuz şi de 
acceptare deturnată sau de vicleşug în raport cu temporalitatea (Burgos, 1988: 
189-203), am urmărit o descriere a sintaxei imaginarului pentru a revela „urzeala 
textului”, coerenţa de ansamblu, „legile” care guvernează „viziunea lumii” 
blandiene. O asemenea sintaxă este nedespărţită de conţinuturile semantice direct 
purtătoare de sens. Aici se precizează originalitatea limbajului poetic, dar şi rolul 
schemelor, categorii care traduc soluţiile posibile în faţa spaimei legate de finitudine 
care asigură asocierile dintre imagini, organizează constelaţiile acestora şi le 
călăuzesc metamorfizele. 

Sub semnul unei inclemenţe morale, subiectul liric se revoltă în faţa timpului 
cronologic, denunţând degradarea pe care el o implică şi străduindu-se să pietrifice 
lumea „în mişcare” cu ţipătul ei; refuză temporalitatea, căutând spaţiilor privilegiate 
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(nuca, păstaia, pătulul, somnul), în care să se pună la adăpost de timp, pentru ca o 
dată învăţată lecţia morţii, predată de armonioasa natură, să accepte desfăşurarea 
cronologică, prefăcându-se că se supune devenirii doar pentru a o depăşi mai bine – 
o acceptare „prin vicleşug”, în termenii lui Jean Burgos, însemnând o căutare a 
eternităţii în spaţii armonioase. Iubirea, scrisul spiritualizează fiinţa, apropiind-o de 
moarte nu în sensul finitudinii, ci al intrării în mişcarea universală. Astfel, poetul 
izbuteşte să regăsească armonia dincolo de dizarmonie şi să dobândescă, prin 
scriitura însăşi, o înţelegere unitară a lumii şi a lucrurulor şi, deci capabilă să confere 
un sens, deoarece transcende finitudinea. Într-un limbaj care este înainte de toate 
epifanie, analiza schemei imaginarului pune în lumină generarea treptată a sensului 
fiinţării. Astfel, imaginarul poetic subliniază specificitatea limbajului, în care se 
transmite mişcarea însăşi a Fiinţei, examinând maniera în care poate fi concomitent 
un mod de cunoaştere şi un mod de viaţă inegrală. 

Paradigma neomodernistă a impus intertextualitatea5 ca procedeu de expresie 
adecvat, pe de o parte, necesarei renaşteri culturale după momentul proletcultist, iar, 
pe de altă parte, orientării spre un lector (in)format. În acest sens, plecând de la 
ideea că un poem nu poate să se sustragă „referinţei la alte texte” sau, în termeni 
coşerieni, f u n c ţ i e i  e v o c a t i v e , am analizat actualizarea în lirica blandiană 
a unor spaţii, metafore, viziuni, generic spus, memoria „cuvintelor arse”6 de 
spiritele tutelare ale poeţilor generaţiei ’60. Asumarea prin distanţare a marilor 
modele, Eminescu, Blaga, Bacovia şi Ion Barbu, este sugestivă, în special, la nivelul 
structurilor de adâncime, evidenţiind prin acesta nota de profunzime a viziunii 
blandiene. Textul blandian, stabilind relaţii de intertextualitate nu numai cu opera lui 
Eminescu, a lui Blaga, Arghezi ori Barbu, ci şi cu Novalis ori poezia lui Rilke, se 
subscrie tipului de poetică modernă care se recunoaşte în noţiuni precum aceea de 
operă deschisă sau de text plural, lansând operele clasice într-un nou circuit de sens. 
După cum dovedeşte studiul Mariei Corti, „fiecare autor îşi ia textele predilecte din 
locurile şi timpurile literare cele mai felurite şi mai imprevizibile; el operează 
legături, interrelaţionări între texte privilegiate, în funcţie de legea constitutivă a 
propriei opere şi creează în sistemul literar subsistemul propriilor sale izvoare” 
(Corti, 1981, : 19-20). Competenţa literară a cititorului va observa, dincolo de 
asumarea creativă a modelelor, stilul propriu, identitatea poetică marca Ana 
Blandiana. Prin descoperirea existenţei tragicului („E totul grav şi înţelegem totul”) 
şi a dilemei de a alege între puritatea sterilă şi prihana care generează viaţă („Drama 
de-a muri de alb / Sau moartea de-a învinge totuşi”), poeta imprimă discursului ei 
un ton sever, sobru, ascetic chiar, de o simplitate densă de sens. În opinia lui 

                                             
5 Chiar dacă s-a demonstrat în nenumărate rânduri vechimea utilizării conştiente a 

intertextualităţii în istoria literaturii, parcă niciodată apelul la artificiile intertextului n-a fost 
mai frecvent ca în secolul al XX-lea. 

6 „Cuvintele pe care un mare poet le-a atins rămân decenii şi uneori secole la rând arse de 
atingerea lui, neîntrebuinţabile” Cf. Ana Blandiana, Eu scriu, tu scrii, el , ea scrie, Bucureşti, 
Editura Cartea Românească, 1976, p. 34. 
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Dumitru Micu „Doar Bacovia, dintre toţi poeţii români, s-a încumetat (şi a izbutit) 
să ofere sens realităţii în mai puţine mijloace verbale” (Micu, 1986: 257). 

Asemenea majorităţii poeţilor din generaţia sa, sub presiunea creată de 
obsesia condiţiei poetului şi a poeziei, Ana Blandiana a scris numeroase poeme 
autoreferenţiale, ce exprimă o conştiinţă lucidă, matură şi responsabilă, uneori chiar 
dramatică. Autoarea Călcâiului vulnerabil vorbeşte despre poezie, aceasta devenind un 
obiect de autocontemplare şi autoreflexie, o metapoezie, având ca f u n c ţ i e  
predominantă pe cea m e t a l i n g v i s t i c ă . Poeziile reprezentative coagulează 
insistent reflecţii privitoare la condiţia poetului şi a poeziei, sugestii privind 
conştiinţa textualităţii şi metatextualităţii sau a lumii ca text. Se poate observa în 
lirica blandiană evoluţia poeziei de la meditaţia asupra cunoaşterii la un discurs 
despre discurs, proiectat adesea într-o cunoaştere lingvistică a propriei ei alcătuiri 
sau chiar ca o filosofie a limbajului. 

Ana Blandiana nu este doar o poetă care scrie şi proză. Prozele fantastice din 
volumele Cele patru anotimpuri (1977) şi Proiecte de trecut (1982), alături de romanul 
Sertarul cu aplauze (1992) o situează în rândul prozatorilor consacraţi. Potrivit 
afirmaţiei lui Alex Ştefănescu, prozele blandiene „trebuie înscrise în bibliografia 
obligatorie a celor care vor să cunoască proza românescă actuală” (Ştefănescu, 
2005: 400). Trecerea de la poezie la proză a fost în cazul Anei Blandiana mult mai 
mult decât un exercitiu de stil. Ea s-a produs din motive existenţiale şi chiar 
biografice (experienţele profunde care o marcaseră încă din copilărie, arestările la 
care fusese supus tatal ei, eminent preot al catedralei din Oradea). Dincolo de 
poezie, care e prin natura ei sintetică, merge la esenţe şi tinde să transfigureze, era 
nevoie de proză, pentru a se poate desfaşura amplu, înregistrând în detaliu fapte şi 
evenimente, analizând fenomene – esenţială fiind conştiinţa „obligaţiei“ morale, a 
datoriei faţă de semeni, solidaritatea cu viaţa lor, căutarea unei soluţii la catastrofa 
colectivă. 

Întreaga perioadă comunistă a favorizat coexistenţa literaturii aservite şi de 
comandă, cu literatura tolerată, cu aspiraţie la adevăr şi literalitate, respectiv 
literatura neoficială, cea de sertar şi de samizdat. Ana Blandiana se numără printre 
puţinii scriitori care au avut curajul, forţa şi abilitatea de a înşela cenzura, în aşa fel 
încât, să poată vorbi despre regimul dictaturii comuniste în volumele sale de proză 
fantastică, Cele patru anotimpuri şi Proiecte de trecut. Într-un context în care orice operă 
literară trebuia supusă controlului sever al cenzurii (primul volum de povestiri avea 
să fie iniţial respins cu motivaţia „tendinţe antisociale“; iar cel de-al doilea, blocat 
iniţial de cenzură, a fost publicat doar în urma atribuirii la Viena a Premiului 
Internaţional „Gottfried von Herder”), genul fantastic a reuşit să mascheze cel mai 
bine anumite conţinuturi, „minciuna” fantastică, prin mijlocirea viselor, dorinţelor, 
fanteziilor, reuşind să exprime adevăruri pe care istoria documentară a preferat 
adesea să le treacă sub tăcere. În acest sens, Dan Cristea subscrie proza Anei 
Blandiana din Cele patru anotimpuri şi Proiecte de trecut „fantasticului politic”, ca 
formulă individualizantă a fantasticului anilor ’60-’80 (nuvelele Anei Blandiana, 
ciclurile de proză ale lui D. R. Popescu şi prin antiutopiile poetice ale lui A. E. 
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Baconsky aduc în atenţie o proză în care fantasticul se îngemănează cu parabola, 
vorbind, de fapt, despre teroarea şi crimele regimului comunist). 

Autoarea preferă, la nivel teoretic, un fantastic cu trăsături atenuate, în 
substanţa căruia fundamentul realităţii opresive a regimului comunist să nu poată fi 
ignorat. Consideraţiile Anei Blandiana despre fantastic din eseuri ori din 
fragmentele metanarative pot fi corelate cu viziunea lui Mircea Eliade despre 
camuflarea sacrului în porii cotidianul banal: „Fantasticul nu este opus realului, este 
doar o înfăţişare mai plină de semnificaţii a acestuia” (Blandiana, 1986: 37). Prozelor 
fantastice din Cele patru anotimpuri şi Proiecte de trecut trimit discret, dar eficient la 
contextul disforic şi distopic marcat de lunga perioadă de violenţă şi represiune pe 
care România a îndurat-o în timpul dictaturii comuniste. Ana Blandiana, 
simţindu-se expusă agresivităţii realităţii, a captat contextul, l-a sustras poeziei şi l-a 
proiectat pe pânza larg desfăcută a epicului, păstrând o minimă puritate generică, 
proprie unui modernism esenţial. Astfel, fantasticul subversiv valorifică elemente ale 
miticului şi misterului, se deschide spre orizonturile poeticului, ale vizionarului sau 
alegoricului şi introduce cititorul într-o zonă mai puţin accesibilă a realului. 

Studierii producţiei scriitoriceşti atipice, heteroclite, surprinzătoare, ieşite din 
„incubatorul comunist” în termenii Monicăi Lovinescu, sunt necesare alte ustensile 
şi alte căi de abordare decât cele obişnuite. În acest sens, sesizând procesualitatea 
fenomenului, se impune o nouă viziune în receptarea creaţiilor Anei Blandiana din 
perioada comunistă, prin conjugarea elementului etic cu gradul de realizare estetică. 
Despărţierea de contextul politic ce a condiţionat crearea textului ar însemna să se 
renunţe la dezlegarea enigmei operei. Situaţiile epice concrete supraîncărcate 
simbolic, dincolo de valorificarea memoriei personale şi colective, maschează 
revolta în faţa răului sub creativa formă a prozei fantastice. Fără a perturba grav 
ordinea lumii, mecanismul social, actanţi mitici „afectează” doar experienţa unor 
inşi singulari, respectiv lectorii atenţi sclipirii subtextuale a discursului narativ 
învestit cu funcţie subversivă. Astfel, tensiunea fantasticului nu mai vine dintr-o 
ameninţare, ci din uimirea în faţa speraţei împlinirii unei aspiraţii: exorcizarea 
realităţii prin scris. Proza blandiană, dincolo de interferenţele fantasticului cu liricul, 
vizionarul sau simbolicul, devine mărturia unui suflet căzut, „îmbolnăvit de tristeţi 
şi disperare”, în termenii lui Ion Biberi. Întâmpinăm, prin urmare, aceeaşi poetică a 
transgresiunii, ca şi în poezie, a substituirii, a reproiecţiei realităţii în imaginaţie, prin 
metoda firească a „memoriei” transformatoare, „deformatore”. În dificilul dialog pe 
care dorea să îl instituie cu cititorii, dincolo de a reuşi să facă să încolţească sămânţa 
speranţei într-o posibilă, miraculoasă răsturnare de situaţie, Ana Blandiana a aspirat 
să demonstreze că o literatură cu caracter universal era posibilă numai prin 
depăşirea unei experienţe traumatizante. 

Spre finele secolului al XX-lea, ca urmare a demonetizării considerabile a 
ficţiunii, se năştea în termenii lui Bogdan Creţu „o hulpavă lăcomie” pentru 
document, astfel încât literatura postdecembristă trebuia să răspundă unui nou 
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orizont de aşteptare promis de existenţa literaturii de sertar7, distopice, care, dincolo 
de a mărturisi ororile unei lumi absurde, oferea o revanşă literară ori lansa credinţa 
în irepetabilitatea falsei utopii propuse de ideologia comunistă. Astfel, au ieşit la 
iveală o serie de titluri interzise de cenzură, primind „dreptul la tip”, scrieri 
autobiografice, memorialistice, etc., după aproape jumătate de veac în care discursul 
literar a fost obedient unicului curent acceptat oficial, pus în slujba diseminării 
ideologiei „noii religii”. De altfel, în epoca comunistă curajul de a concepe literatura 
ca un discurs de punere în lumină, de rostire răspicată a adevărului, cu toate că era 
absolut necesar, era aproape sinucigaş8.  

Romanul polifonic Sertarul cu aplauze, după un lung proces de gestaţie, 
aproape un deceniu de muncă tainică şi, implicit, salvatoare9 (scris între anii 
1983-1989, completat cu un ultim capitol în 1991), a putut vedea lumina tiparului în 
1992, la Editura Tinerama. Opera îmbracă o formă esenţialmente nouă, coită 
într-un autentic, dar dureros material românesc: realitatea regimului opresiv 
comunist de până în 1989. La Ana Blandiana, ca şi în cazul distopiilor din Est, 
ficţiunea capătă aspect de cronică, raportându-se, inevitabil, la memorie (personală 
şi colectivă) şi la istoria recentă. Sertarul cu aplauze, prin înregistrarea vieţii cotidiene 
şi analiza degradării umane în epoca comunistă, apare astăzi ca o sală din muzeul 
comunismului, ficţiunea fiind învestită cu rolul de arhivă a memoriei şi istoriei. 
Aceasta a fost chiar intentia scriitoarei, dincolo de exigenţa formei estetice a 

                                             
7 Nu orice carte nepublicată înainte de 1989 reprezintă o devărată scriere „de sertar”. Pentru 

a evita ambiguităţile se poate avea în vedere teoria scriitorului Paul Goma: „Literatura de 
sertar este cea care: a) prin ceea ce spunea (în scris) nu se arăta în acord cu Puterea; b) 
găsită la o percheziţie, ar fi provocat nu doar arestarea şi condamnarea autorului – «pentru 
agitaţie publică», «pentru subminarea puterii populare», dar şi arestarea deţinătorului (un 
prieten, un coleg, o rudă); c) fireşte, un asemenea text nu era «de propus» editurii, deci, 
despre existenţa lui, securiştii nu ştiau.” Cf. Paul Goma, Literatura de sertar – un capitol de 
istorie literară, în vol. Scrisuri. (1972-1998), Bucureşti, Editura Nemira, 1999, p. 502-503. 

8 În „obsedantul deceniu”, aşa cum numise Marin Preda anii ’50 ai veacului trecut, 
intelectualii neînregimentaţi de noua putere riscau ani grei de puşcărie numai dacă citeau şi 
răspândeau cărţi interzise (este cazul lui Noica, a lui Steinhardt sau al lui Al . Paleologu). 
În cazul Anei Blandiana, se cunoaşte consecinţa dureroasă pentru destinul unui scriitor 
(interdicţia de publicare şi penalizări pentru redacţie) în urma apariţiei în 1984 a celor 
patru poezii de mare curaj, devenite samizdat, în paginile revistei „Amfiteatru” (Eu cred ca 
suntem un popor vegetal, Cruciada copiilor, Totul şi Delimitari) ori prin publicarea volumului de 
poezii pentru copii, Întâmplări de pe strada mea, apărut la Editura Ion Creangă, în 1988, din 
care „adulţii au înţeles mai mult decât le era îngăduit” (numele ei a fost interzis, iar cărţile 
i-au fost scoase din biblioteci). 

9 Într-un mod paradoxal, situaţia specială în care s-a aflat pe parcursul scrierii romanului 
Sertarul cu aplauze – situaţia de scriitor interzis, care nu putea publica şi era tot timpul sub 
supravegherea poliţiei politice – a fost trăită de Ana Blandiana ca o eliberare: „Simt, 
scriind această carte – în mult mai mare măsură decât am simţit vreodată scriind poeme – 
că sunt la adăpost de nebunie”. Cf. Ana Blandiana, Sertarul cu aplauze, Bucureşti, Editura 
Tinerama, 1992, p. 232. 
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r o m a n u l u i  p o l i f o n i c : a protesta în faţa realităţii prin „fixarea ei în 
operă“. Fiind înregistrată în scris, realitatea trăită este sustrasă uitării, lucru pe care 
scriitoarea îl sublinia prin axioma: „numai ceea ce e scris exită, are existenţă 
ontologică“ (Blandiana 2006: 230).  

Principalii teoreticieni ai acestui „intergen”10 definesc distopia prin raportare 
la utopie, ambele fiind construcţii mentale/ficţionale extreme. Utopia şi antiutopia 
se deosebesc una de cealaltă doar prin intenţii, scopul antiutopiei nefiind aceea de a 
ne aduce în prezenţa cele mai bune guvernări, ci dimpotrivă: „Ea nu construieşte 
pentru a construi, ci pentru a demola. Edificiul ei serveşte drept exemplu negativ şi 
arată ceea ce n-ar trebui să existe” (Ciorănescu 1996: 203). De aceea regimurile nu 
au tolerat antiutopiile, căci acestea au semănat, nu odată, frapant cu realitatea. 
Textul literar este „o configuraţie fictivă” (Iser, 2006: 142), ne comunică, e adevărat, 
fragmentar, câte ceva despre realitate, devenind arhivă a memoriei. Acest decupaj 
din realitatea concretă îi imprimă ficţiunii caracterul de document de epocă, exact 
cum se întâmplă cu textele în proză ale Anei Blandiana, care au ajuns să vorbească 
generaţiilor noi despre o parte a ceea ce a fost România în anii ’80. Spre deosebire 
de antiutopiile occidentale, despre a căror putere de previziune s-a discutat, cele 
româneşti sunt mai degrabă retrospective, scrise, cu alte cuvinte, în cunoştinţă de 
cauză şi stârnite de efectele utopiei comuniste, puse brutal în practică, „ele nu 
anunţă viitoare pericole, ci mărturisesc o experienţă terifiantă” (Creţu 2008: 57). 
Prin proza sa, Ana Blandiana a devenit o reprezentantă de valoare a tradiţiei 
anti-totalitare din literatura româna, tradiţie din care fac parte, pentru a da câteva 
nume importante, Panait Istrati, Eugen Ionesco, Nicolae Steinhardt şi Herta Müller, 
recenta laureată a Premiului Nobel pentru literatură. 

Încadrarea textului în genul distopiei nu pune în umbră exigenţa la care se 
pretează viziunea estetizantă a autoarei. Ana Blandiana şi-a asumat riscul de a crea 
în romanul Sertarul cu aplauze un univers polifonic, alegând ca centru Plaiul – un 
topos mioritic ce conferă o aură de mit, de poveste unei realităţi, de existenţa căreia 
cel puţin tânăra generaţie de lectori se îndoieşte, netrăind sub teroarea comunistă şi, 
astfel, necunscând proporţia fenomenului de îndoctrinare ori amploarea degradării. 
În acest spaţiu simbolic se întretaie trei fluxuri epice, „melodii de sine stătătoare” 
ale mai multor conştiinţe egale în drepturi, experimentând astfel, „polifonia înfinit 
expresivă a romanului modern”, în termenii Irinei Petraş. 

Structura narativă a romanului nu reprezintă numai consecinţa unei elaborări 
ori a unei intuiţii înnăscute, ci şi rezultatul ideilor literare asumate, cunoaşterea 
experienţelor şi experimentelor literaturii autohtone şi străine. În acest, sens, Ana 
Blandiana reia o sumă de tradiţii de sorginte interbelică, proiecându-şi însă opera 
despre întrebările tragice ale lumii contemporane într-o formă muzicală: „un fel de 
fugă sau motet, suprapunere simultană a mai multor melodii de sine stătătoare, în 

                                             
10 „Antiutopia are un statut de intergen, situându-se la limita dintre epic, ideologic, discurs 

politic.” Cf. Lăcrămioara Petrescu, Interferenţe generice, în Philologica Jassyensia, Institutul de 
Filologie Română „A. Philippide”, Iaşi, anul II, nr. 2, 2006, p. 117. 
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jurul unui cantus firmes, melodie gregoriană, pe baza căreia celelalte voci ţes 
polifonia”11. Astfel, pe tema fondului (cantus firmus, narat de însăşi vocea autoarei) – 
tema destinului românesc, în general, respectiv condiţia scriitorului, în particular, 
Ana Blandiana compune trei linii tematice, trei melodii. Tehnica narativă inspirată 
din muzică, trimite la cea a „palimpsestului la vedere”, extrem de curtată în 
postmodernitatea epică, constând în împletirea unor discursuri paralele, care se nasc 
şi se condiţionează reciproc. 

Mai mult decât un efect textual, polifonia reprezintă principiul ordonator al 
lumii create, atât în planul viziunii, cât şi în planul compoziţiei. Liantul între cele trei 
planuri, „melodii de sine stătătoare”, elementul care converteşte pluralitatea în 
unitate este polifonia, principiul de viziune şi de construcţie care integrează 
multiplicitatea în unicitatea proiectului artistic. Din acest motiv polifonia este 
considerată cheia artistică a romanului. Prin intermediul ei se conferă coerenţă 
semantică textului, aspectul heteroclit al textului convertindu-se într-o poetică 
organică. Comparaţia dintre roman şi polifonie funcţionează ca o simplă metaforă, 
convertită de către M. Bahtin, în conceptul de r o m a n  p o l i f o n i c , explicând 
o particularitate perceptivă a creatorului, şi anume, aceea de a surprinde lumea în 
simultaneitate, sub spectrul coexistenţei şi interacţiunii: „Polifonia presupune o 
multitudine de voci plenare în limitele unei singure opere, condiţie indispensabilă 
pentru aplicarea principiilor polifonice de construire a întregului” (Bahtin 1970: 50). 
Prin formula romanului polifonic, Ana Blandiana, dincolo de a-şi propune să biruie 
o dificultate maximă pentru un artist, acea de a crea din materiale eterogene, de 
valoare inegală, fără a fi cu desăvârşire străine între ele, totuşi, o operă literară 
unitară şi monolitică, obligă la dialog, meditaţie, confruntare, Tot ceea ce 
alimentează paginile romanului oferă o îmbinare originală în cele trei fluxuri 
narative, scriitorul aruncând noi detalii, idei, elemente în creuzetele sale, crezând că, 
în lumina muncii sale creatoare, crâmpeiile rupte din realitatea brută cotidiană se vor 
topi, pentru a coexista într-o nouă alcătuire unitară, deasupra stilului şi tonului 
personal. 

Autorul nu-şi asumă roluri, ci propune cu genialitate un joc polifonic, 
dincolo de plurilingvismul eroilor (se distinge un plan stilistic elevat, specific 
principalilor naratori, intelectualilor, şi altul standard, argotic, familiar, dominat de 
oralitate, specific securiştilor şi delatorilor, etc.), vizând un lector (in)format în 
decodarea literară (deşi la fel de bine poate fi savurată şi de indivizi novice în 
interpretare, care să fie impresionaţi de stratul de suprafaţă, marcat fiind de 
crâmpeele care reflectă realitatea regimului opresiv comunist de până în 1989, în 
care România întreagă era transformată într-un grotesc sertar cu aplauze, într-un 
spaţiu al conformismului claustrant şi al neputinţei de a reacţiona la agresiune). 
Cititorul nu are libertate absolută, ci e dirijat de text, de felul în care se combină cele 
trei fluxuri conţinute de corpusul textual. Acestea se organizează într-un complex 
de referinţe devenind instrucţiuni. Complexul de referinţe nu este dat ca atare, 

                                             
11 Ana Blandiana, Sertarul cu aplauze, Bucureşti, Editura Tinerama, 1992, p. 185-186. 
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trebuie imaginat sau mai degrabă dedus pentru că în unele secvenţe intervin 
trimiteri, aluzii, se uzează de intertext, de metatext. Acest complex declanşează 
caracterul afectiv al lecturii, determinând actele imaginare, oferind astfel cititorului 
un statut creativ. Dacă Iser întrebuinţează termenul de „cititor implicit”, Eco îl 
preferă pe cel de „cititor model” adică instanţa care să activeze acel nonspus al 
textului, sensurile din subsidiar pentru că textul este „o maşină leneşă care cere de la 
cititor o curajoasă activitate de cooperare pentru a umple spaţiile a ceea ce nu s-a 
spus” (Eco 1991: 49). Prin actul lecturii, cititorul este invitat să participe activ, să se 
transforme în co-autor. Este un compliment pe care autorul i-l face cititorului, 
creditându-l cu inteligenţa de a decoda just un text, dar este şi o cursă pe care i-o 
întinde pentru că producţia textuală constituie o realitate cameleonică. Efectul 
scontat în urma provocării lectorului nu este indignarea în faţa realităţilor captate, ci 
declanşarea în conştiinţa cititorului a unor stări psihologice capabile să conducă la o 
înţelegere eficientă din punct de vedere est-etic a mediului de viaţă românesc în 
perioada comunistă. 

În pofida criticii de specialitate care, cel puţin prin Nicolae Manolescu, a 
„valorizat” cartea într-un spaţiu şi sens extrem de limitat, considerând-o „prea 
literară pentru subiectul ales” (Manolescu 2008: 1057), se poate spune că Sertarul cu 
aplauze este unul dintre cele mai bune romane ale literaturii române din a doua 
jumătate a secolului trecut, care, dincolo de subiectul încă dureros pentru mulţi 
oameni de cultură care au traversat Styxul comunist, prin forma discursului 
polifonic are forţa de a nega temerile exegeţilor în ceea ce priveşte degradarea 
discursului epic, apropiind romanul de arta dialogului socratic. 

Eseistica şi publicistica reprezintă o altă ‭‭‭‭treaptă şi formă a creativităţii în 
opera Anei Blandiana. Cele peste nouă sute de articole12 ori „pagini răsfăţate” în 
termenii Anei Blandiana, deşi neîncorporate genurilor literare, le împrumută 
calităţile, arogându-şi dreptul să demonstreze sensibilitatea, inteligenţa şi talentul 
autorului. În esenţă, prin specificul său preponderent teoretic ce-şi formează 
„materia” din idee, eseistica blandiană este deschisă tuturor problemelor ce 
frământă gândirea şi sensibilitatea conştiinţei sale creatoare, situată la interferenţa 
dintre lirism şi reflecţie, impunând sinceritate intelectuală perfectă. Frumuseţea 
autonomă a eseurilor incită la cunoaşterea poeziei şi prozei blandiene, aşa cum 
reflexivitatea, gravitatea acestora provoacă dorinţa de a citi eseurile. 

Potrivit afirmaţiei lui Marian Papahagi, eseurile Anei Blandiana „propun o 
modalitate expresivă dusă până la capodoperă în literatura noastră de un nu prea 
lung şir de scriitori, de la Dimitrie Anghel la Ion Vinea şi de la Tudor Arghezi la 
Geo Bogza [...] alegându-şi subiectele, cu o libertate înscrisă în chiar definiţia 
genului eseistic” (Papahagi 1990: 57). Articolele, tabletele, eseurile blandiene sunt 
subscrise neobositului exerciţiu al contemplaţiei lucide, edificând „fundamentul”, 
baza conştiinţei sale creative, felul de a simţi şi a gândi, cum se naşte şi se formează 
el, ce obstacole întâmpină. În acest sens, activitatea eseistică şi publicistică a Anei 

                                             
12 Articolul ori microeseul a fost botezat simplu, alb, necalificativ de Arghezi „tabletă”. 
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Blandiana se dovedeşte a fi o formă revelatoare a adevăratei opere, potrivit 
convingerilor autoarei însăşi, „un acompanieament menit să amplifice şi să nuanţeze 
melodia de bază” (Blandiana 1976: 67). Dincolo de arhitectura discursivă a 
eseurilor, doar cititorul-model surprinde, imaginea integrală a operei Anei 
Blandiana, pusă sub semnul unei viziuni etico-estetice mărturisite: 

„Nu ştiu dacă, văzute din exterior, rândurile [...] par să aibă – aşa cum 
simt eu – o legătură cu devenirea mea poetică. Ele explică în orice caz, 
însuşirile mele de scriitor: seriozitatea care poate părea excesivă, lipsa 
gratuităţii, viziunea cuprinzând în aceeaşi aură binele şi frumosul. Nu mi-am 
permis niciodată să mă joc cu vorbele, pentru că am vistat întotdeauna un 
text cu mai multe nivele, perfect inteligibile, autonome şi diferite, asemenea 
acelor pereţi de mănăstire medievală pictaţi cu peisaje în care, din anumite 
unghiuri, se descoperă figuri de sfinţi. Pentu că am înţeles devreme că scriitor 
nu este cel care scrie, ci acela care se exprimă cu ajutorul scrisului, scrisul a 
devenit pentru mine o nevoie vitală în cadrul căreia obligaţia de a mă exprima 
determină obligaţia de a exista pentru a fi exprimată” (Blandiana 1986: 9). 

Eseistica blandiană, deşi elaborată pe spaţii restrânse, tratează diverse teme 
cu intensitate şi pertinenţă maximă, devenind o formă creativă prin care scriitorul îşi 
apără ideile, sentimentele, modurile sale de a visa şi de a trăi, dorinţa de a-şi salva 
eul de la moarte. În volumele de eseistică (Calitatea de martor, Eu scriu, tu scrii, el/ea 
scrie, Cea mai frumoasă dintre lumile posibile, Coridoare de oglinzi, Autoportret cu palimpsest, 
Oraşe de silabe, Geniul de a fi, Ghicitul în mulţimi, Cine sunt eu?, O silabisire a lumii, Spaima 
de literatură) sunt esenţializate profesiuni de credinţă, impresii de călătorie, evocări 
ale unor episoade din copilarie, mărturii de admiraţie pentru înaintaşi ilustri – totul 
tratat dintr-o perspectivă est-etică, în termenii Monicăi Lovinescu. Nu le-am înscrie, 
dacă am vrea să le căutăm un loc, în seria care de la Montaigne a cunoscut şi 
cunoaşte o glorioasă posteritate, prin fineţea, erudiţia şi amplitudinea reflecţiei 
filozofice, ci mai curand în seria lui La Bruyère, La Rochefoucauld, Jean-Jacques 
Rousseau, prin acuitatea observaţiilor, factura confesivă şi expresivitatea discursului. 
Datorită definitoriei componente confesive a eseurilor sale, ceea ce stăruie în mintea 
lectorului este imaginea „personajului” complex ce se desprinde din ele, 
asumandu-şi cu modestie şi gravitate vocaţia implacabilă de Poet, preocupat de 
rosturile sale ca „martor” al vieţii şi al istoriei. Prin concizia, claritatea şi înalta ţinută 
intelectuală, dincolo de aparenţa de modeste comentarii marginale, eseistica şi 
publicistica Anei Blandiana oferă adevărate spectacole de idei, punând în lumina de 
amiază a logosului conştiinţa creativă – naşterea şi formarea ei, obstacolele 
întâmpinate, sensul unei vieţi puse sub semnul unui destin implacabil, cea de 
scriitor. 

Aşadar, Ana Blandiana este unul dintre cele mai productive talente literare 
aparţinând generatiei ’60. Dacă Nichita Stănescu reprezintă un „fenomen 
scriitoricesc”, considerat fiind cel mai important poet al generaţiei ’60, poetul 
„necuvintelor”, un exemplu major de originalitate şi de energie debordantă în 
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creaţie, inimitabil, Ana Blandiana este o autoare cu un timbru unic, un poet al 
cetăţii, un reper moral, un exemplu de demnitate, curaj şi iniţiativă. Fără a ne 
subscrie unei opinii radicale, de-o parte sau de alta a baricadei exegezei recente, 
văzând-o pe Ana Blandiana sub semnul superlativelor, a unei identităţi ontopoetice 
zeificate sau, dimpotrivă, minoră (Barbu 1975: 374), obiectivul nostru a fost să 
argumentăm faptul că Ana Blandiana, prin opera sa, este o individualitatre în cadrul 
generaţiei ’60, un model, deopotrivă etic şi estetic în dubla sa ipostază de conştiinţă 
artistică şi civică, marcând în mod decisiv literatura şi istoria românească 
contemporană. 
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