Scriitori romani de peste hotare: circuite ale

receptarii si ,,evaluarii”
Nicolae Cretu

Péna la caderea Romaniei, dupa al doilea razboi mondial, in ,,zona rosie” a
Europei, intrata sub ,,ocrotirea”, impusa, a Moscovei, cazurile de scriitori romani
stabiliti, de voie ori de nevoie, dincolo de hotarele nu doar ale statului romén, ci
si ale limbii romane (mai trainice decat primele) raimasesera izolate si rare. E si
de inteles de ce: ,,patria” unui scriitor e, Tnainte de orice, limba in care scrie. Si,
fara sa uitdm nici o clipa atatea nume celebre ale literaturii lumii care au ales sa
scrie 1n alta limba decat cea materna, trecerea de la un idiom la altul nu e nici
usoara, nici, sigur, fara capcane si riscuri.

Reusite celebre — si celebrate — ca acelea ale unor Eugen Ionescu si Cioran
sunt de ordinul exceptiilor care intaresc ,regula”. S$i incd: primul era perfect
bilingv, se formase, de timpuriu, asa, iar pentru marele rasinarean ,,batalia” data
la momentul Précis de décomposition fusese scoald dura, ,.facere” grea, din care
rendscuse el Insusi, E. M. Cioran, eseist de expresie franceza, limba a carei
eleganta rece 1i atenua exaltarile, patetismul, il tragea pe ganditorul febricitant
spre paradox, ironie, aforism. In fine: o astfel de re-nastere, intru o alta limba,
cand e vorba de poezie, de roman — si nu de un lirism de idei, ca al lui Cioran —
nu e deloc usor de gandit, de realizat. Ultimele cérti ale lui Kundera
(romancierul, de la un timp Incoace, francez) sunt, orice s-ar spune, fara suflul si
forta subtila a scrisului sdu ceh, de altadata.

Fireste, e nevoie de precautia unor distinctii liminare: mai atente, si mai
nuantate. Nu toate exilurile sunt la fel, si nici toti exilatii — o apa si-un pamant.
Lui Panait Istrati sansa i-a iesit in cale tocmai cand se parea ca nu ar mai fi avut
nici una — i asta, pe padmant francez: cariera sa literara apartine, insa, literaturii
in a carei limba a scris, ca si in cazul lui Cioran, de la Précis de décomposition la
Aveux et anathémes, sau al lui Eugen lonescu, dincolo de Elegii pentru fiinte
mici §i eseistica asumat ,,bufona” din Nu. in schimb, Mircea Eliade a ramas pana
la sfarsit scriitor roman: pentru cd si-a scris toatd opera liferard, fara nici o
exceptie, romdneste.

Singurul alt interval istoric in care, inainte de instalarea — sub ocupatie
sovietica — a regimului comunist In Romania, s se fi produs o migratie notabila —
totusi, nu de proportiile celei postbelice — dinspre literatura roména spre Europa
occidentald, fusese cel al infloririi unor forme de avangarda, literara si artistica, in
prima jumatate a secolului al XX-lea: Tristan Tzara, Ilarie Voronca, B. Fundoianu,
Gherasim Luca, D. Trost, Jacques Costin si altii inca... Relativ recentele
sarbatoriri ale unora dintre numele tocmai amintite au aratat limpede tendinta, in
Romania si nu numai, de a le supraevalua acestora opera literara, calitatea estetica
a ceea ce au publicat, ca scriitori. Adevarul este cd versurile romanesti ale
viitorului Tristan Tzara erau ale unui poet minor, ca nici poezia sa scrisd in
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franceza, dadaista sau suprarealistd, nu face din el, in contextul francez, un poet
mare, notorictatea mondiald — meritatd — datorandu-si-o, mai presus de orice,
»gesticulatiei” lui DADA, din manifeste (,,Balayez, nettoyez!”), si celor cateva
poeme dadaiste de antologie (gen ,,La chanson d’un dadaiste / Qui n’était ni gai ni
triste”); Privelisti, In schimb, rdmane superior, ca indrazneala estetica, productiei
poetice in franceza a lui Benjamin Fondane, mai substantial, pe atunci in eseistica
sa criticd (Rimbaud, le voyou si Baudelaire et le gouffre) ori filosoficd (La con-
science malheureuse). Elogiul excesiv, la sarbatoriri, nu le este, e drept, rezervat,
aici, pe la noi, doar celor ale caror nume apar aureolate de o glorie, sau, cel putin, o
recunoastere de mai mare difuziune internationald, castigate altundeva decét in
Roménia (Elvetia, Franta), dar, in cazul lor, obiceiul cu pricina ajunge la dilatari
atat de nefiresti, Incat 1i mira si pe cei veniti din spatiile de consacrare ale plecatilor
din Romania, agadar, de acolo unde nu se ajunge, cu una, cu doud, la astfel de
accente mult prea festive. Ceea ce, evident, ar trebui macar sa ne dea de gandit.

Nu e nici o indoiala: contributia romaneasca, via Paris, in special, la
cristalizarea unora dintre formele de avangarda literar-artistica ale secolului trecut
a fost, realmente, una de prim ordin. Receptarea ei in spatiul cultural romanesc,
insd, din pacate, nu o datd, la modul supraevaluarii — fie a inceputurilor romanesti
(Tzara), fie chiar a productiei literare postromanesti (Fondane) — nu poate sa nu le
dea o impresie de lipsd de masura tocmai acelora a caror flatare se incearcd,
eventual, pe astfel de cai.

,»Cortina de fier” (sintagma metaforica, datorata, se stie, tocmai celui care, la
Yalta, inclusese si Romania, alaturi de alte tari din centrul si estul Europei, in
,procentul” abandonat Rusiei lui Stalin) separa nu doar doud ,,Europe” in clivaj
politic, geopolitic, ci si doud spatii de climat cultural atat de diferit. Inevitabil,
criteriul politic (si corolarele lui morale, filosofice) a intrat 1n joc in receptarea si
evaluarea literaturii scrise si publicate, pe vremea regimului comunist din tara, fie
,acasd”, fie, dimpotriva, undeva, peste hotare, in lumea libera. Cariere intregi s-au
facut, in Apus, pe genul acesta de interferenta a criteriilor, estetic si etico-politic, si
¢ de ajuns sd amintesc aici citeva nume care nu mai au nevoie de nici un fel de
comentarii pe aceasta tema: Paul Goma sau Bujor Nedelcovici, de pilda, tratati, de
altfel, de catre criticii din exil (mai cu seama, Monica Lovinescu, Virgil lerunca,
Gelu Ionescu s.a.) in acelasi spirit in care si scriitori ramasi 1n tard (Augustin
Buzura, Stefan Aug. Doinas, Mircea Dinescu) erau cititi nu doar literar, ci si
politic. ,,Razboiul”, fie si ,rece”, nu e, evident, cel mai bun climat pentru o
judecatd estetica bine cumpanitd si cat mai dreaptd, mai putin conjuncturald,
totodata. Este un fapt de netdgaduit ca polarizarea moral-politica a ldsat nu putine
urme, deformante, fie intr-o directie, fie in cealaltd, de ambele parti ale apasatoarei
,,Cortine de fier”. Cititi cu ochii nostri de azi — si asta fara a uita nici dimensiunea
politica si morala a raportarii literaturii de ,,atunci” la contextul ei originar —, destui
dintre scriitorii candva gustati, pretuiti, pentru ,,indrdzneala” lor, pentru efectul,
mai cu seamd, de ,,supapa” defulatoare, al scrisului lor (in timpuri 1n care literatura
ramasese, in fond, singurul canal accesibil macar semiadevarurilor, si ele, abia
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tolerate) au pierdut, dupa caderea lui Ceausescu, interesul din parte cititorilor.
Rezista, in schimb, timpului si schimbarilor aduse de el, acele pagini de literatura —
indiferent daca au sau nu dense implicatii politice si moral-politice — scrise cu
autentica arta.

Ceea ce nu Inseamna, ma grabesc si adaug, ca revenirea la normal pentru
care pledez: - repunerea in drepturi a criteriului decisiv de evaluare, cel al valorii
estetice — ar trebui sa se realizeze renuntdndu-se la dezvaluirea adevarurilor de
atatea ori dureroase, incomode, despre ce au ficut, ca oameni ai unor timpuri
degradante, unii dintre scriitorii deceniilor de comunism, compromisuri,
concesii, uneori chiar ,,avansuri” Puterii, cu inevitabile urme, adesea, si in arta
autorilor, examinata dincolo de doar stratul eventualei seductii verbale, stilistice:
iubirea de cazaci din Nicoarda Potcoava, falsitatea eroinelor lui Al. Ivasiuc,
lipiturile la Groapa, editia a doua, ,,receptiva” la criticile primite etc. Dar cu ce le
sunt acestor pacate preferabile cele din cartile unor autori care aleseserd, intre
timp, lumea liberd: alegorismul lui Bujor Nedelcovici, destule semne de
nesiguranta si stangacii ale cuvantului la Goma etc.? Judecata noastra, in plan
moral si politic, nu trebuie sd ingroase umbrele unora, si nici sa le faca nevazute
pe ale altora. Optiunile colaborationiste ale lui Ezra Pound sau Céline n-au putut,
si nu pot fi pedepsite prin micsorarea ,,staturii” lor de creatori: adevarurile s-au
spus necrutator, pana la capat, numele lor si-au asociat, pe drept, o imagine care
ii coboard, dar planurile (moral-politic vs. estetic) au ramas distincte.

Se stie ce furtuna a dezlantuit premiul Goncourt acordat lui Vintila Horia,
pentru Dieu est né en exil, pe tema orientarii politice de extrema dreapta a
autorului. Azi, dupa moartea lor, Eliade, Cioran, ba pana si Eugen lonescu, sunt
frecvent atacati pe aceeasi temd, de multe ori de cétre ,,publicisti” care au facut,
pana nu chiar cu foarte mult timp in urma, jocul propagandei comuniste,
aducatoare a unui ,,rai” rosu cu nimic mai bun decat cel legionar sau hitleristo-
mussolinian, dar e $i aceasta o tactica: sa ataci, ca sa nu fii atacat. Pe cei luati
acum ca tinte de exercitiu ,,polemic” 1i apara (de astfel de publicisti) opera lor,
desigur. Lucru pe care il stiu, vizibil, si vajnicii ,,demascatori”: de n-ar fi asa, de
n-ar pleca de la premisa notorietatii (date de opera) celor despre care scriu, lor,
,judecatorilor” morali postumi le-ar lipsi certitudinea unui marketing editorial i,
atunci, nici nu s-ar mai ,,osteni” sa-si producd manuscrisul. Normal ar fi sa le
multumeasca, pe pagina de Acknowledgements, celor incriminati, apoi, pe sute
de pagini, ca, procedand astfel, si-si lege numele lor, ,,usoare”, de altele, a caror
stabilitate tine de ,,calmul valorilor”.

Semne, e drept, doar de Inceput, ale unei poate nu prea indepartate
reexamindri mai echilibrate, sa sperdm, deloc conjuncturald, a valorilor, in
literatura romana scrisd pe vremea comunismului (nu numai in tard), ca si in
Ltranzitia” prelungita careia i suntem martori, prind sa apara si vor continua, cu
sigurantd, s-o faca: prime tentative de abordare istorico-literara, teze de doctorat si
carti care abordeaza conexiunile culturii / literaturii cu istoria / politicul / tacticile
propagandei si ale represiunii / cenzurii 1n culturd. Un loc de seama si o atentie pe
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masurd trebuie, 1nsd, acordate unor procese si tendinte deformante care se
manifestad sub ochii nostri i risca sa substituie necesarelor limpeziri i aprofundari,
dimpotriva, o stare de deruta si confuzie, inca sporite, culmea, cu aerul, bine jucat,
al necesarelor schimbari, apte sa ne ageze in rand cu ,,Jumea buna”.

lata, de pilda, pledoaria pentru orientarea structurilor universitare, la Litere,
spre ,,studii culturale”, model importat de peste Ocean, pe valul anglofoniei si al
,,americanizarii” (caruia, Europa occidentald, mai orgolioasa, i mai rezista, primit
mult mai pasiv, mai obedient si timid, in ,,Est”, la noi, probabil, in special). in
universitatile americane, cultural studies constituie ,,rama” unor preocupari in care
marketing-ul academic capteaza curente dominante ale vietii sociale si politice din
»U.S.A.”: blacks, gender studies, gays... Rezultatul: afluenta inscrierilor, money,
pasionate debates, la cursurile feministe, pro-minoritati rasiale sau sexuale, cu
implicatii sociale si politice... Nu contest necesitatea, utilitatea si a unor asemenea
abordari, dar nu cu pretul ignorarii totale si de plano a criteriului estetic. La noi au
si aparut manifestari stiintifice, colocvii, uneori adevirate ,,congrese”, la care se
discuta in spirit feminist, minoritar sexual sau rasial, ,,omane” si ,,drame”, din aria
anglofond, mai cu seama, despre care, in plan estetic, nici n-ar fi mare lucru de
spus, pentru cd dimensiunea lor ,literard” nu e decat machiajul minim necesar
ideologiei din ele, ca sa treacd spre cumparatorul — cititorul lor. Insa cu ce este mai
buna, in fond, o asemenea ,,literaturd” — postmoderna — decat tezismul comunist de
pand mai ieri? Doar pentru cé problematica ei anima curente ale societatii civile, sa
ludm drept artd ideologia travestitd in ,,;oman”? Nu e firesc, invers, sa verificim
realitatea estetica a textului si, abia apoi, dacd ea existd, sa ne intereseze si
ideologia / ideile / atitudinile si mentalitatile din roman? Pe Dostoievski si Thomas
Mann, artisti ai romanului, avem, intr-adevar, de ce sa-i abordam din perspectiva
conjugatd a criticii literare, estetice, si a ,studiilor culturale”. lar in absenta
demonstrarii calitatii de artd a textului, vom crea doar confuzii intre sociologie /
politologie etc. si beletristica, adicd exact ceea ce ar fi mai opus necesarei
reexamindri, echilibratd, fara prejudecati, parti pris-uri sau deformari
conjuncturale, a valorilor /iterare reale.

Este Norman Manea, de cand a plecat din Roméania si panda azi, un
romancier devenit atit de mare incat sa fie vazut ca un posibil laureat Nobel?
Autorul era, cu opera sa romaneasca, un romancier remarcabil, dar nu chiar intre
varfurile generatiei sale. Preluarea ,,entuziastd” in tara (setea de ,,Nobel”) a
superlativizarii publicitare americane poate fi, in cel mai bun caz, o naivitate.
Nici méicar un premiu international de o asemenea faima, de-ar fi obtinut, nu ar
fi, in sine, garantia unei valori estetice maxime, indiscutabild. Idealul raiméne
,lectura” — examen critic, facutd cu ochii ,.liberi” operelor, textelor, cartilor, din
perspectiva noastrad si a culturii noastre, de cate ori e vorba de autori care,
ramanand scriitori romdni (scriu romaneste) si sunt tradusi, sau devin scriitori
(de origine romdnd) ai altor literaturi, cu arta lor distincta, careia ii raspund
receptarea si evaluarea noastra, independente — convergente sau nu — fatd de
acelea din tarile si culturile de adoptie.
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In vara anului trecut, pe rafturile rezervate in librariile franceze literaturilor
din ,,Est”, doi autori romani imi apareau mereu: Nicolae Breban si, alaturi de el,
un nume complet necunoscut mie, Rodica Draghincescu. Ce rost ar fi avut s-o
citesc in versiune franceza? Am lasat s-o citesc in limba ei ,,de acasa” si, dupa
destule cautari, mai intdi zadarnice, prin librarii, apoi in biblioteci, am putut, in
fine, sd-mi fac o idee despre autoarea timigoreana (romanciera si poeta, tradusa,
in ambele posturi, in franceza) si despre scrisul ei.

In 150 de pagini, Craun este o proza in care personajele ,,sexuiesc”, mai cu
seamad asta fac, sau macar despre asta vorbesc, fantasmeaza, delireaza, de obicei
intr-o ,,cheie” stilisticd foarte joasd, exultant triviala, autoarea mizand, Tnainte de
toate, pe ,,dezinhibarea” aproape totald a tonului ei. Premisa este cea a unui
feminism agresiv, care reuseste, insd, sd se automaculeze chiar mai mult decat sa
maculeze. Impresia cea mai rezistenta dupa lectura este una de isterie proteiforma,
care 1si Insceneaza nu numai pretexte ale revarsarii si ,,modularii”, ¢i i nivele mai
sofisticate ale autojustificarii, ,,apte” s-o ,,innobileze” estetic: enclave ,,lirice”,
dezabuzat datatoare cu tifla trimiteri la ,lecturi”, citate condescendent, cu,
neaparat, semne complice — si, din cand in cand, chiar semnalizdri mai apasate,
mai Ingrosate — ce bat, desigur, pentru uzul ,,cititorului avizat”, spre... ,,metatext”,
spre autoreflexivitate. Totul, in asa fel incat fiecare sa poata gasi cate ceva pe plac,
daca unii intra In categoria amatorilor de vulgaritati, altii 1i gusta ,,ironia”, sau, in
fine, cei mai pretentiosi se vor lasa snobati de jocurile inter - si metatextuale ale
autoarei. In totul, o confectie—,text” in care tocmai artificialitatea unui montaj
menit sd obtind ,,efecte” sigure izbeste la tot pasul.

E foarte posibil ca acest gen de ,,consacrari” In strdinatate sa se inmulteasca
in viitor si ca, pe astfel de circuite (deloc infailibile), imaginea unor ,,inzestrari”
precare sa ne revind, ,,intaritd”, ,,consolidatd”. Solutia? Una singura: rezistenta
explicita si activa, trangantd, a criticii, care sa apere adeviratele valori estetice
de ,,dezinvoltura” simularii lor, ca si de subminarea artei prin confuzia criteriilor.

ivai umai ¢ : circui ¢ i
Ecrivains roumains de I’ étranger: circuits de la réception et de
I’,,évaluation”

L’étude met en évidence la nécessité d’'un retour au critére esthétique ferme en
matiére de jugement critique ayant comme objet la littérature écrite et publiée par des
écrivains roumains, au temps du régime communiste, d 'un coté et de [’autre du ,, Rideau de
fer”. Tout en reconnaissant le besoin moral de la veérité complete sur les compromis du
temps et méme la ,,colaboration” avec le Pouvoir politique imposé au pays par Moscou,
I"auteur souligne la dissociation inévitable des critéres moral-politique et esthétique en
faveur de ce dernier (mais sans y sacrifier les nuances de leurs rapports), operationnelle
dans le champs de [’évaluation critique premierement du point de vue de l’art: principe
menacé aujourd’hui par la vision idéologique des ,,études culturelles” et la tendance a
reprendre sans examen critique des évaluations excessives venues de |’étranger.





