O imagine a Chisinaului literar
Ana Bantos

Dincolo de interesele de grup, literatura romana din Basarabia la inceputul
unui nou secol isi disputd o imagine marcatd de lupta pentru iesirea din
provincialism. Zbaterile sisifice cunoscute nu de azi sau de ieri sunt acum mai
spectaculoase. Lucrul acesta se Intdmpla si din cauza ca ,,provincia” a devenit o
notiune mai relativa ca oricand. Ca ne aflam la margine, ,,la Nistru la margioara”,
dupd cum spune cantecul popular, sau ,,pe marginea vuindelor fruntarii”, dupa
cum scria poetul Liviu Damian (1935-1986), Basarabia fiind ,raspantia
raspantiei”’, conform unei expresii recente a reputatului istoric iesean Alexandru
Zub, e un lucru cunoscut. Alta a devenit insa raportarea la ,,centru” care acum se
relativizeaza si se abstractizeaza chiar. Pe de o parte, relativizarea acestuia din
urmad, sau cu alte cuvinte, faptul ca centrul nu mai este lesne recognoscibil
contribuie in mod inevitabil la aproximarea notiunii de ,,provincie”. lar, pe de
altd parte, deruta in care alunecam de la o vreme e determinata si de vehicularea
unor notiuni precum ,,sat global”, ,,europenizare”, ,,globalism” . Toate acestea
alimenteaza si Incurajeaza nevoia de convertire a marginii in centru, care este
visul de aur dintotdeauna al provincialului. Ca o consecinta, in peisajul literar
pruto-nistrean, asezarea temeinicd a eului artistic in sine este determinata,
inclusiv, de modul in care autorul stic sa dea expresie raportului ,,margine —
centru” sau ,,inchidere — deschidere”.

In acest sens, voi incerca si demonstrez cum stau lucrurile in literatura
romand din Basarabia, pornind de la un singur exemplu, anume imaginea
orasului ca sansa de raportare a personajului liric din poezia basarabeana la un
orizont diferit, la un orizont mai amplu. Marturisesc cd aceastd optiune a fost
determinatd de evenimentele ce au loc in ultimul timp la Chisindu, orasul de
destinul caruia depinde soarta de maine a roméanilor basarabeni. Un alt motiv 1l
constituie faptul cd, de la o vreme, romanii din Tara privesc cu ceva mai multa
luare aminte spre Bucuresti. Drept exemplu poate fi adusa o emisiune recenta de
pe canalul TVRI1 consacratd imaginii arhitecturale, artistice, culturale a
Bucurestilor, emisiune la care au participat personalitdti din lumea teatrului, a
cinematografiei, a literaturii, a arhitecturii.

Voi spune, pentru inceput, ca in Basarabia, altd datd, mai exact prin anii ‘60,
scriitorul 1si proiecta eul si ndzuintele acestuia pe un fundal urbanizat, conceput
panoramic, la modul realist-socialist, trecand ,,indarjit, ca pe grele talazuri”. In
auzul personajului liric rasunau strigatele celor ,,fara numar” de pe abstractele
,,maguri ale lumii”. Acestea erau ,,coordonatele” peisajului in care el se vedea
incadrat perfect, cu trairile sale tumultoase, razboindu-se cu anii si cu noianul
zilelor agsa cum se intdmpla In cazul lui Andrei Lupan (1912-1929). Autorul
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poeziei Batrdnul poet (1964) isi vedea rostul in ,.harul nastrusnic al nnoirii”.
Grandioasa figura afisatd de poetul grav, ,,stdpan pe a graiului taina si faptd si
nebiruit faurar de poema”, era priincios adumbritd si dedublatd, in cheie
sdgalnica, usor ironicd, de catre o altd ipostaza a poetului ,,prea risipit” prin
bucurie si ,,prea neadunat pentru tristete”, alias Aureliu Busuioc. Biografia
personajului sau liric, mereu aceeasi, se afla sub semnul ,.tdierii buricului” si al
»planificarii” destinului. Viitorul lui este in madinile Parcelor, acestea ,,tot
incurcand fuiorul”. Unde s-ar putea afla in aceste conditii centrul spre care ar
trebui sa se Indrepte ispititul personaj liric din poezia lui Aureliu Busuioc, tentat
si el, la randu-i, de innoire, insd de o Innoire altfel inteleasa? ,,Rasul” celor tari si
lipsa de aparare a celor slabi ce nu au scuturi — iata cei doi poli intre care se
consumd, ,ca o mazurcad pe vremuri la bal 7, spectacolul trairii autorului
Imbléanzirii maginii de scris. Sub ,paviza” unui atare crez jocul destinului e
inscenat cu dezinvoltura:

Cand trece pe strada Batranul Poet,
batranul, grozav de batranul Poet,
se scurge si timpul atunci mai incet,
ei bine, cu mult mai incet.

(Aureliu Busuioc, Batrdanul poet)

Vizarea parodicd de catre Aureliu Busuioc a ,,absenteismului” Batranului
Poet nu lasa nici un dubiu:

Dar el e atat de voinic si absent
Poetu-i atat de absent,

ca nu mai desparte trecut de prezent.
El vede, dar unde anume in timp,

ei, unde anume in timp?

Sesiz&m aici punctul incipient al ,,luptei” pentru dobandirea monopolului
asupra impunerii altor categorii legitime de perceptie si apreciere. Acest moment
de 1Inceput e camuflat intr-o expresie umoristico-ironicd si trebuie sa
recunoastem inteligenta ce-1 caracterizeaza in acest caz pe Aureliu Busuioc.
Imbatranirea poetului, sau a unui anume fel de a vedea lucrurile, nu e un proces
de alunecare mecanica in trecut.

Echilibrul situatiei ironice din poezia care a preluat titlul lupanian (Batrdnul
poet) se restabileste prin tinerele voci, ,,ingdnand ca in vis un cantec de glorie
inca nescris” care are menirea de a motiva nevoia de revenire permanentd a
poetului la uneltele sale, cu alte cuvinte, circumscrierea procesului de creatie
intr-o continud necesitate de perfectionare.
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Este evident ca procesul convertirii timpului social Intr-unul artistic nu este
mai putin anevoios decat convertirea ,,marginii” in ,,centru”. Drept dovada, iatd un
fapt ce tine de istoria culturala a urbei noastre. Mi l-a relatat chiar zilele trecute
prozatorul Vladimir Besleaga, care isi aminteste cu exactitate ca la Chisindu prima
gradinitd in limba, pe atunci, moldoveneasca, a fost deschisa abia In 1957. Dornici
sa-si educe copiii in limba maternd, parintii de prin toate raioanele capitalei isi
aduceau odraslele la aceastd institutie amplasatd la periferia Sculeni. Grigore
Vieru, care, la fel ca si Vladimir Besleaga, isi ducea copiii la singura gradinita
moldoveneascad din capitald, a scris primele poezii pentru copii in scopul de a
sustine institutia respectiva cu ,,materialele didactice” necesare. Astfel, incepea
calea de creatie a unei generatii ,,iIngdnand ca un vis un cantec de glorie”, pe atunci
,»inca nescris”. Tinerele voci aveau sa se contureze cu tot mai multa certitudine si
mai distinct in corul de glasuri ale literaturii vremii devansand timpul social. In
linii mari, generatia scriitorilor saizecisti, cei mai multi dintre ei veniti de la tara, se
lasa antrenatd in procesul de ordsenizare, In timp ce Chisindul isi acumula
imaginea sa de capitald a culturii autentice, inclusiv din cioburile adunate din
straturile cele mai adanci ale fiintei nationale pe care scriitorii le faceau sd zuruie in
auzul fermecat al copiilor. Intrand la facultate, viitorii scriitori aduceau cu sine cei
sapte ani de la ,,universitatile” de acasa. Cele patru clase romanesti pe care le aveau
majoritatea parintilor, experienta durd a razboiului, a foametei si a deportarilor au
stat la baza formarii unui ,,cod” al rezistentei la ,,incercari si la situatii” (Liviu
Damian). Titlurile volumelor publicate in anii saizeci sunt grditoare: Darul
fecioarei si Ursitoarele de Liviu Damian, Numele tau de Grigore Vieru, Aripi
pentru Manole de Gheorghe Voda, Piatra de citire de Anatol Codru, Casa
parinteasca de Dumitru Matcovschi , La ruptul apelor de Victor Teleuca etc.

Lansat pe la sfarsitul anilor saizeci, indemnul poetului Petru Zadnipru
(1927-1976):

Veniti, baieti, veniti la carte
De pe la Nord, de pe la Sud,
Ca-n pasii vostri de departe
Eu pasii proprii mi-i aud,

exprima, deja, instituirea unei continuitati in sensul stabilirii unui cadru clar
al autohtonizarii culturii in urbea Chisinaului. Delimitarea intre vechi si nou trece
de pe planul strict ideologic, cu frecvent pomenitele, in primul deceniu postbelic,
diferente de clasa, pe unul al necesitatii de a se revendica de la valorile culturii.
Investigatia 1n planul culturii deschidea alte perspective sustinute si de accesul la
literatura roméana de buna calitate care se difuza prin intermediul librariei
,Meridiane”, aflatd in cartierul Botanica. Aici, pana in anul 1968, cand, dupa
evenimentele din Cehoslovacia, libraria a fost inchisa, atat scriitorii cat si cititorii,
in special studentii, procurau, la un pret accesibil, literaturd romana si universala.
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Pastrez ca pe niste relicve, in biblioteca mea, citeva volume din Vasile
Alecsandri, Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi, daruite mie, pe atunci eleva, de catre
sora mea care era studentd la Facultatea de Biologie a Universitatii de Stat din
Chisinau. Studiul autodidactic completandu-I pe cel din institutiile superioare de
invatamant se va dovedi a fi decisiv pentru iesirea din lumea impestritatd si
impielitata a unui provincialism programat. Comunicarea pe viu cu scriitorii din
alte foste republici unionale, in special cu cei din fostele republici Baltice, de
asemenea a contribuit in mare masura la cunoasterea de sine prin raportarea la
celalalt. Stigmatizata de regim si reprimata pe plan public, constiinta de sine lucra
in adancurile unui eu care, in fond, se rezema pe gandul la cei de acasa, termenul
,acasd” fiind foarte incapator si comportand nuante si subtilititi de interpretare. In
intimitatea sa, personajul literar conceput de scriitori ca integrandu-se ritmurilor
unei civilizatii urbanizate nu-si are rupt, definitiv, gandul de la sat, cu alte cuvinte,
de la continentul civilizatiei rustice. Orasul ca modalitate de iesire intr-un alt plan
al exprimarii, al punerii in valoare, va continua sd ramana un taram care trezeste
reticente. Fenomenul tine de un proces sinuos de adaptare la o altd lume.
Itinerarul acesta incepea, In anii imediat postbelici, la George Meniuc (1918-
1987), bundoard, in felul urmator. Intors de pe front si gisind cuibul casei
parintesti din orag ruinat, scriitorul isi va cauta bunicii de la tara, singurele rude
ramase in viatd. {i va cduta ca pe o certitudine a nevoii de a o lua de la capit,
provincia fiind locul ideal unde se realizeaza un sfarsit dupd care trebuie sa
urmeze un inceput. Spre deosebire de personajul lui George Meniuc, care
pastreaza si unele trasaturi de orasean, cel din poezia lui Grigore Vieru raimane un
incurabil reprezentant al civilizatiei rustice. Ipostaza ideald a acestuia este mama.
Venitd de la tard la oras, ea, pana la urma rdmane o neadaptata. Poetul isi face o
mea culpa pe care o adreseaza casei de pe margine de Prut:

Ti-am luat-o i pe mama
Si-ati ramas acum, ia,

Vai, nici tu in rdnd cu lumea
Si nici oraseanca ea.

Aici ar trebui facutd precizarea ca, dupa cum marturisea Insusi autorul in
fata liceenilor din cadrul Scolii Tanarului Filolog de pe langd Casa Limbii
Romaéne din Chisinau, imaginea casei parintesti de pe margine de Prut, acea
,»casa vaduva si tristd de pe margine de Prut”, ,,cu vaz tulbur si durut”, se asocia
in imaginatia autorului cu insdsi Basarabia ruptd de Patria mama. Vladimir
Besleaga, in romanul sdu Durere, va aborda, la randu-i, lumea periferica a
orasului in care personajele isi cautd propria lor identitate. Si Liviu Damian,
colegul de generatie al lui Grigore Vieru si al lui Vladimir Besleagd, va incerca
sd depdseascd o situatie, sa iasd din cadrul nostalgiei rusticului, inchipuind o
serie de Dialoguri la marginea orasului, volum de publicistica axat pe teme de
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filozofie, literatura si etica cu scopul de a investiga lumea unui personaj desprins
de sat si neancorat definitiv in niste realitati stabile. Pe aceastd cale autorii
basarabeni se apropie mai mult de o intelegere moderna a rostului scriitorului. Sa
amintim aici cd, deja in acceptia lui Baudelaire, artistul modern este persoana
care ,,poate sd-si concentreze viziunea asupra unor subiecte cotidiene ale vietii
orasului, sd le inteleaga calitatile trecatoare, dar in acelasi timp sd extragd din

9 ]

acea clipa efemera orice sugestii despre eternitate continuta de aceasta”.

Anul 1989 va constitui anul de cotiturd cand Chisindul se identifica chiar cu
Agora — Piata Marii Adunari Nationale, din care vor fi lansate poezii si texte in
care se razbuna o jumatate de secol de reducere a romanilor basarabeni la ticere:
,,Un grai sd nu taca, al nostru, aici /, Trezeste-1 in suflul viorii, / Fratele meu,
desteapta-ti copiii, / lata ce vor scriitorii” (Ion Vatamanu, Ce vor scriitorii, 1990).

Scriitorii au posibilitatea sa-si asume deschis responsabilitatea identificarii cu
insasi constiinta de sine a neamului, valul de poezie patriotica devansand unda
lirismului si a cautarilor de ordin estetic din deceniile trecute. Interpretat
superficial, in derularea fierbinte a evenimentelor ale céror ecou nu s-a stins
definitiv, fenomenul literar basarabean a fost rastilmacit, punandu-se accent doar
pe o latura a poeziei, anume cea cu caracter patriotic scrisd dupa 1989. Trebuie sa
se tind cont de faptul ca scriitorul de elitd in peisajul nostru interriveran e de
neconceput fard asumarea din partea sa a realitdtilor concrete de aici cu problemele
spinoase pe care le contine. ,,Arhivele Golgotei” si biblioteca — spatiul ideal al
universului protector si izolat, n acelasi timp, se intdlnesc in literatura anilor ‘80-
90. Jocul intelectual, ludicul, in poezia basarabeand, de la Eugen Cioclea pana la
mult mai tAnarul Alexandru Buruiana care a debutat in 2002, ajunge la un stadiu al
intrecerii cu sine insusi. Locul ,,grelelor talazuri” din anii saizeci — ca expresie a
unui entuziasm colectiv imaginar, il ia acum, la Leo Butnaru, ,,Teba destinelor
ruinate — aceasta mahala ce tresare la suierul de locomotiva™, al locomotivei ce
vine dinspre Moscova. Iar in versurile lui Alexandru Buruiand ,universul se
contrazice. Si peretii se clatind. Totul s-a schimbat intr-o carciuma in care se bea
mult si se fumeazd mult. Suntem curiosi de infinit. El std departe de noi. E aici
aproape...” Starea dominanta e deruta. ,,Nu sunt de acord cu existenta mea, - scrie
tanarul autor. — Nu aprob nimic din ceea ce aprob... ... Aici e 0o Roma si un Nero e
o inexistentd existentd, ¢ un romantism impaturit intr-un cimitir”. Chiginaul, in
interpretarea lui Emilian Galaicu-Paun, este un ,,C-hau”, in care conteaza o alta
ipostaza a poetului, anume cea a carui identitate o putem regasi in ,,fabricantul” de
imagini. Nimic mai favorabil acestui ,,nou obiectiv”’ pe care §i-1 propune autorul
optzecist decat cadrul ordgenesc sau, mai exact spus, strada cu faptele ei diverse, cu
micro-spectacolele ce cheama sau invoca un nou tip de receptor-spectator. Este un
univers apropiat de cel al lui Mircea Cartarescu, a carui creatie exercitd o mare
putere de atractie asupra scriitorilor basarabeni de la sfarsitul secolului al XX-lea.
Locul de intalnire al acestora cu confratele lor bucurestean este marcat de
»decorurile imaginare ale cosmarurilor, desfasurate ca niste diorama des foires

! David Harvey, Conditia postmodernitatii, Timisoara, Editura Amarcord, 2002, p. 27.
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(diorame de balciuri)’(Leo Butnaru). ,,Insemnele” locului transpar insi la tot
pasul: ,In fiecare scoald din Chisiniu basmele populare romanesti ce au de
protagonisti Fetii si Cosanzenele cu pérul de aur se studiazd la orele de alchimie
economie politicd si business” (Leo Butnaru, Desi nu e vremea povestilor). La
receptiile date de vreo ambasadd din cele cateva aflate la Chisindu poetul ,,cu
pocalul de sampanie in mand”, contempla ,handi-capacitatea politicienilor
basarabeni (de la A la Z)” sau ,,discuta cu diplomati de la Bucuresti intrebandu-se
confidential - frateste de ce unii dintr-ai nostri lasa lucrurile baltd in timp ce ailalti
le lasa de-a dreptul baltoaca.” Scena continud cu ,,incurabila noastra obisnuinta de
a ...calomnia imperialismul rus si american” si, pana la urma, respectiva receptie
,,cosmopolitd” este ,,dereglatd” intr-un mod dezolant: ,,Eu prind a injura si poetii
prea dati cu politicienii uitadnd de cititor. (Dar domnii mei care cititor... )”. Din
perspectiva raportului ,,deschidere - inchidere” finalul poeziei din care am citat,
intitulatd Ambasade la Chisinau, este deosebit de elocvent. Scena se incheie in stil
basarabean. Autorul, Leo Butnaru, la un pas de a deveni patetic, dar cét se poate de

implicat emotional, trage brusc cortina:

La vestiar

Imi trag brusc fermoarul la geaci si el

Parca mi s-ar prelungi peste frunte peste creier ca
Un fulger de gheatd deloc metaforic...

Un peisaj pruto-nistrean similar, ,,colorat” de ,,erorile ambalate-n sarbatori
ca bomboanele-n hartii stralucitoare”, constituie centrul gravitational al
universului conceput, de catre Vasile Romanciuc, fird amendamente
nepoliticoase, sub forma de cimilitura:

Sfor-sfor... sfori, sfori...
Sfor-sfor... sfori-sfori...
cine le trage? se intreaba-o ghicitoare.

Insa, de dincolo de tonul bine supravegheat, transpare sentimentul de
groazd, relatat pe un ton ironico-sarcastic:

Peisajul citadin Imi da fiori-
La monumentul lui Stefan cel Mare
Vin ienicerii cu laude si flori...
E sarbatoare. ..
Tonul moralizator ce nu poate fi evitat in aceste imprejurari este indreptat
spre reevaluarea discursului ontologic care, cu certitudine, 1l influenteaza pe cel
artistic:

Cel stramb, aud, ne-nvatd lucruri drepte...
Imi zic: e timpul, omule, s-o0 stii-
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Toate vorbele noastre destepte
Sunt niste prostii.
(Confuzii de iarna).

Cu acelasi spor de atentie, insd cu o detasare voit subliniatd, contempla
peisajul urban poetul Ion Hadérca, in imaginatia cdruia orasul declanseaza
viziunea de amploare, a ,,eternei misunari”’. Legatura precara cu eminesciana
priveliste a ,,orasului furnicar” (,,Privesc orasul furnicar”, scria Eminescu) se
destrama sub presiunea unui imbold postmodernist al unei gravitati ,,distrate™:

Prin cerceveaua geamului, distrat,

Mai urmaresc eterna misunare,

E timp pierdut, dar fac o incercare

Sa sparg gaoacea cadrului blazat.
(Cutia de viteza)

Depasit de propria-i faptura, ,,evadand in jeep-uri, avioane, tot mai grabit si
tot mai amortit”, personajul liric vitezoman mai pastreaza in minte firele de grau
ce ,,nu sar pe roti, nu musca din zdbale”. In acest cadru marginalizat al memoriei,
poetul isi ancoreaza sentimentul realului:

Si an de an platica din pereche
Depune icre noi in delta veche

Necesitatea reperelor este tradusa acum in nevoia de stabilitate
confruntdndu-se cu un ,cadru blazat”. Din perspectiva ritmurilor schimbate
definitiv, un personaj liric, caracterizat de cdtre Arcadie Suceveanu drept
,profesionist al himerei”, este antrenat intr-un spectacol competitiv din care face
parte ,,la sfarsitul secolului XX gestul exibitionist:

Pentru a supravietui ca poet
La sfarsitul secolului XX
Trebuie sa fii profund antiliric
Ori sa faci ceva trasnit de tot
De exemplu, sa-ti cumperi o ghilotina. ..
(Arcadie Suceveanu, Manualul batranului poet)

,,Romantismul desuet”, ,nociva floare albastra a lui Novalis care de atata
timp Impiedicd noua artd sa se dezvolte” sunt ,,boli” mai vechi de care sufera
personajul liric. Odatd vindecat, acestuia i se confera un alt statut:

In sfarsit, vei putea bea si tu linistit
Cafea neagra cu mici doze de avangardism
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La barul Teatrului Eugene Ionesco din Chisindu
Confundat desigur cu Cabaretul Voltaire

Printre artisti chelbosi si iacobini

(un fel de miliardari de carton)

cufundat intr-o dulce contemplare oculta.

Suprapunerea timpurilor tine de un anume fel, postmodernist, de a vehicula
imaginarul. Conceputd pluridimensional, imaginea este amplasatd intr-o
topografie mai ampld, mai diversificatd impunand probleme mai complexe.
Plictisul de pe plan ontologic trece spre cel filosofic. Fara, insa, a ajunge aici, el
stationeaza de mai multd vreme pe planul filologic.

In concluzie, am putea spune ci itinerarul literaturii roméne, in spatiul dintre
Prut si Nistru, asa cum se profileaza din perspectiva reflectarii imaginii orasului,
de la adancirea intr-o interioritate ancestrala folclorizanta si pana la avantul cétre
cele mai sofisticate turnuri si turntri ale limbajului, se contureaza acum intr-o
imagine complexa. Avanturile cele mai temerare spre orizonturile imaginare sunt
trase catre terestru de niste realitdti care nu sunt altele, decat cele care sunt.
,languirea” castigd 1n intensitate si poate pe ici, pe acolo, in spectaculozitate,
umor si dexteritate de limbaj, Insd nicidecum in originalitate. Pesimismul si
relativismul, care In Occident se resimteau incd In anii saizeci, ca rezultat al
discreditarii revolutionarismului, la noi abia acum Incepe sd se manifeste plenar.

Une image du Chisinau littéraire

La littérature roumaine de la Bessarabie a été interpretée de point de vue de
différents problemes circonscrits, [’autochtonisme étant déclaré la caracteristique
principale. On explique ¢a par le fait que ['affirmation de la conscience de soi de
n’importe quelle littérature, dans des conditions d’interstice est liée aux aspects d’'une
réalité spirituelle interne, les niveaux de base de la culture, comme le folklore, étant
situés sur le premier plan. Des aspects d’'une méme nature ont été lancés rapidement sur
[’avant- scene de [’histoire littéraire sur le fond de la lutte des roumaines bessarabienes
pour I’émancipation, laissant derriére, en ombre, des parties importantes de la culture
roumaine de la Bessarabie, qui tendent vers la modernisation et qui se rapportent a une
espace de la multiculturalité.

En considérant ces moments, cet article est axé sur [’explication d’une
caractéristique essentielle de la littérature de Bessarabie: la cloture et I’ouverture de
I’horizon de perception artistique. L’image de la ville a été prise comme point de départ.
La ville c’est une espace menagant, mais dans le méme temps, attirant. Il attire vers une
vie plus diverse et plus complexe. L auteur met en évidence l’'univers artistique des
écrivains bessarabiens déterminé par la complexité de I’attitude de !’artiste vers I’art
dans ce paysage socio-culturel.
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