
509

Limba ca „locuire” şi experienţă a alterităţii

Maria-Zoica GHIŢAN*

„Cu limba ta eşti. Limba ta e un fel de-a fi”
(Constantin Noica, Jurnal de idei)
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Lucrarea de faţă propune o interpretare a volumului Necuvintele din
perspectiva luptei, a situaţiilor ontologice (limba ca „locuire”) şi a atitudinii faţă de
cuvânt (experienţa alterităţii), ipostaze ontologice care au fost identificate în limba
română de Constantin Noica, cel care recunoştea, ca nimeni altul, valenţele verbului
a fi, valenţe pe care nu le posedă nicio altă limbă.

Cuvintele în poezia lui Nichita Stănescu au fost supuse unui amplu proces de
metamorfoză, proces care a amplificat gradul de abstractizare a poeziei. De la
elementele regnului vegetal până la registrul mineral, de la cele mai ascunse firi ale
lumii organice până la imponderabilitatea parabolelor biblice, totul pare a fi reificat
(este, de fapt, tocmai tăria negativului, specifică unui anahoret tipic), o falsă
reificare, în fond, dar, necesară pentru a dezvălui tăria negativului şi a excesului în
minus. Într-un astfel de cadru ia naştere cuvântul căruia Stănescu îi face una dintre
cele mai frumoase descrieri:

Cuvântul nu este o amintire, cuvântul este trezoreria unor oameni risipiţi,
cuvântul este constituţia unei naţiuni, cuvântul e singura casă a noastră, dacă avem o
casă. În rest, peisajul e nobil, iar moartea, demnă de uitat [...]. Noi toţi stăm, îmbătrânim
şi murim, noi toţi suntem ai cuvântului daţi. Limba română este Cina cea de Taină a
Carpaţilor. Cine va fi în stare să îndrepte cotitura, ruptura Carpaţilor, în limba lumii va
vorbi. De ce crezi tu că s-au rupt Carpaţii cu un cot? Carpaţii toţi s-au rupt în curbura
Buzăului şi a Ploieştiului ca să apere numele limbii române (Stănescu 2003: 859).

Limba devine astfel locuire, cuvântului dându-i-se izotopii unei universalităţi.
Dar, mai mult decât starea de existenţă a cuvântului în poezie, Nichita Stănescu a
căutat starea de imponderabilitate în interiorul acesteia. Din acest punct de vedere, el
caută uneori până la autosuficienţă starea de preexistenţă a cuvântului, starea care
premerge cuvântului, în chiar actul de facere al acestuia. Poezia lui nu este
autosuficientă sieşi niciodată, după cum nici cuvântul nu spune niciodată tot. Voit şi
conştient se ajunge la negarea unui univers al poeziei foarte bine definit în timp şi în
spaţiu. Astfel de tentative au mai existat în poezia românească de până la Nichita
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Stănescu, iar o schimbare a percepţiei modului în care s-au organizat cuvintele în
poezie este o caracteristică a modernismului. Ceea ce trebuie să avem în vedere este
imaginea unui nou epos şi a unei noi stări de imponderabilitate prin care Stănescu nu
se va limita doar la ceea ce Arghezi postula cu câţiva ani înaintea lui, şi anume
necesitatea sau, poate, doar dorinţa de a împrumuta cuvintelor însuşiri materiale, ci a
vrut să facă mult mai mult: nevoia de metamorfoză a cuvântului în chiar interiorul
acestuia, în starea de nenăscut a acestuia. În optica lui Nichita Stănescu era nevoie
de o nouă redimensionare a poeziei şi, mai ales, a poeziei fiinţei, deşi nicăieri nu
admite că ar fi scris o poezie a fiinţei.

Metamorfoza în interiorul cuvântului era necesară tocmai pentru a suplini
preaplinul conceperii cuvântului ca semn al realităţii. De fapt, Stănescu căuta să
identifice ceva mai mult şi mai adânc din substratul cuvântului, căuta să
redefinească conceptele şi să le elibereze de ermetismul în care au stat atât de mult
timp. Este, în fond, o încercare de redimensionare a poeziei în spiritul lui Arghezi,
dar cu scopul de a revalorifica „cuvântul ca unitate de sens”, şi o oarecare dilatare a
conceptului poetic dincolo de limitele tradiţionale impuse de poezia de până la el.
Specificitatea poeticii stănesciene rezidă în capacitatea de „a descoperi corola de
minuni a lumii” în chiar interioritatea cuvântului:

Cuvântul însuşi devine semn liber rămânând până la urmă singura lege ce nu
poate fi transgresată. Este căutat necuvântul, tensiunea semantică pură, de dinainte de
convenţia semnului, care să-l transceandă pe acesta din interior (Mincu 1987: 27).

În urma metamorfozelor în interiorul cuvântului totul se redimensionează:
cuvânt, literă, vorbire, scriere. Redimensionarea poetică are aspectul unui proces în
mers, în care facerea fiinţează, producându-se alunecări de sens şi digresiuni ale
limbajului. Sunt abordate toate instanţele cuvântului de la starea de preexistenţă,
naştere, durere, luptă în sânul cuvântului. Referenţii se pierd, identificarea lor devine
din ce în ce mai greu de reperat; ai impresia uneori că nu mai ştii cine emite şi cine
receptează, cine vorbeşte şi cine ascultă, iar spaţialitatea şi temporalitatea, ca limite,
se pierd. Indiferent de luptele care se dau în interiorul cuvântului, nu se ştie
niciodată cine pierde şi cine câştigă.

Ciclul Necuvintele este structurat în trei părţi: Lupta, Jocul şi Cântecul. Lupta
e doar o modalitate de a contura o fantă a modelului de Fiinţă. În interiorul
cuvântului nu există învingători şi nici învinşi ci doar actanţi care nu ştiu niciodată
cine dă şi cine primeşte. Lupta e doar o configurare a unui fante de fiinţă aflată în
limitaţie. Jocul este o configurare a unui fante de fiinţă aflată în acelaşi timp în
expansiune şi în concentraţie. În luptă şi în joc miza e mare; cineva trebuie să piardă
iar cineva trebuie să câştige. Lupta e una, e acea ipostază care introduce starea
tragicului, de ratare şi imposibilitate de fiinţare. Jocul, pe de altă parte, aduce ceva
nou, starea trimbulindă, specifică lui Nichita Stănescu, o stare însă care nu rezolvă
nici pe departe problematica Fiinţei. Jocul instituie ontologic dar se blochează în
lipsa unui general. Jocul simulează o realitate în absenţa unei generalităţi care să-l
fundamenteze. E starea în care poetul se joacă cu cuvintele din disperare, din nevoia
acută de găsire a unui reper. Alergarea cuvintelor, zburarea, fluturarea, mutarea,
deschiderea, închiderea lor chiar şi facerea lor propriu-zisă fac parte dintr-un arsenal
specific stării trimbulinde în poezie. Dar pentru a fiinţa cu adevărat, pentru a avea cu
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adevărat un câştigător al pariului cu necuvântul poetul introduce în final starea de
cântec, muzica fiind folosită doar ca sugestie de lectură, poezia fiind, din acest punct
de vedere, „muzică pură”, audiţie muzicală impresionantă care, în ciuda
înfrângerilor repetate, dă, în final, naştere unei victorii: poezia ca act, o poezie care
este imposibil de interpretat, fără a fi trăită în prealabil. Este ceea ce Nichita
Stănescu spunea atât de frumos:

Să bagi de seamă că un pianist desăvârşit niciodată nu se uită la mâinile sale şi
la claviatura pianului când cântă, cum violonişti uitându-se la vioară când cântă n-am
pomenit (Stănescu 2003: 668).

Iată starea poeziei sau modelul de fiinţă în cuvânt la care voia Stănescu să
ajungă: să reuşeşti să-ţi trăieşti cuvintele fără a le interpreta sau, cu alte cuvinte,
ajungerea la poezie ca esenţă, unde ea apare ca „muzică vorbită a existenţei”. Simplă
sugestie de lectură sau nu, Cântecul pregăteşte intrarea sau ieşirea în fiinţă, un cântec
al verbului a fi surprins tocmai în momentul survenirii lui. În lucrarea de faţă ne vom
opri asupra limbii ca locuire doar la nivelul luptei prin identificarea a două situaţii de
fiinţă: fiinţa neîmplinită şi fiinţa suspendată.

1. Fiinţa neîmplinită: N-a fost să fie
Ciclul Necuvintele se deschide cu Lupta. O luptă care se dă în interiorul

cuvântului, iar din acest punct de vedere două sunt situaţiile ontologice care pot fi
identificate aici: Fiinţa neîmplinită, detectabilă în limba română prin N-a fost să fie
şi Fiinţa suspendată, prin era să fie. Spre deosebire de alte limbi, în limba română se
poate locui şi în fante de fiinţă. Poate părea un paradox să vorbim despre un model
al fiinţei în absenţa acesteia. Constantin Noica cere revalorificarea acestui statut
ontologic, tocmai pentru faptul că a ajuns la o constatare şi anume „ceea ce n-a fost
să fie, a încercat să fie; a bătut la poarta realităţii spre a fi, dar n-a fost” (Noica 1978:
31–32), cu alte cuvinte fiinţa aceasta neîmplinită luptă să fie, dar nu este, însă
aceasta nu implică neapărat o resemnare fatalistă în faţa imposibilităţii de a fiinţa, ci,
dimpotrivă, nevoia de redimensionare cu scopul de a trece la o altă luptă, într-un alt
perimetru unde victoria, aşa cum este ea, trebuie să existe şi să aibă loc. Situaţia
ontologică propusă este una care nu se împlineşte şi atunci ar trebui căutate motivele
fisurilor de fiinţă care sunt clar reflectate în poezia lui Nichita Stănescu. Un prim
motiv este identificat de către Constantin Noica care spunea:

dacă un lucru, un proces sau o lume [...] n-au fost să fie, este pentru că le lipsea
grupul de condiţii generale care să le facă cu putinţă, adică pentru ele nu-şi atinseseră
legea lor, nu se ridicaseră, cu toată bogăţia naturii şi manifestărilor, până la acea lege
care să le consacre, fixeze şi împlinească (ibidem: 84).

Acest citat ilustrează extrem de pertinent modul în care fisurile de fiinţă apar
în modelul fiinţei neîmplinite. Aceste fisuri sunt reperabile în structura poeziilor
alese pentru a ilustra situaţia lui N-a fost să fie: Lupta inimii cu sângele, Lupta
ochiului cu privirea şi Lupta lui Iacob cu îngerul sau despre ideea de tu. În modelul
Fiinţei neîmplinite lipseşte generalul, referentul, şi, în lipsa acestuia, cuvintele-fiinţe
sau cuvintele-lumi, cum îi plăcea lui Stănescu să le numească, nu pot să existe. Orice
model de fiinţă, dacă nu completează perfect această relaţie între general –
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individual – determinaţii, este sortit pieirii. Însă orice fisură de fiinţă trebuie
valorificată pozitiv. Luptele creează acest univers al situaţiei de fiinţă în care au loc
fisuri ontologice. Lupta inimii cu sângele sau lupta dintre real şi visceral este prima
luptă care aduce, într-un perimetru al cuvântului, limitaţia. Asemenea fiinţelor vii,
cuvintele primesc însuşiri materiale. Dar eul nu poate să lupte cu forţe oarbe, pentru
că ele, cuvintele nu vor să aibă un înţeles stabil, după cum nici în imanenţa absolută
a cuvântului nu există vreo instanţă sigură care să fundamenteze. Intrarea în ordine
nu se poate realiza din cauza absurdităţii imanenţei cuvântului. Perceput ca fiinţă
vie, cuvântul duce o luptă cu sine în chiar interioritatea acestuia, în chiar
corporalitatea sa:

N-am cer. Ce e mai departe de mine/ sunt eu, negrul şi înlăuntrul./ Cerul meu
este de carne neagră./ Cer îngropat. N-am câmpie. Marginile ei sunt arse./ [...] Mă umflu
şi mă dezumflu./ Mă umflu de străinatate/ şi mă dezumflu de singurătate./ Nu pot
să-naintez niciunde./ De la eu la eu distanţa/ e acoperită de moarte (Stănescu 2002:
599).

Suntem introduşi în atmosfera de preexistenţă a cuvântului când increatul nu
poate face transgresarea prin intermediul cuvântului. Limitele de realitate care se
impun oricărei tendinţe de transcendere a corporalităţii nu există. Dezlimitarea
funcţionează perfect în această stare de preexistenţă a cuvântului. Între eu şi sine
intervine limitarea şi implicit imposibilitatea metamorfozei. Eul nu se poate rupe de
sine, cel puţin la acest nivel, al corporalităţii anatomice. Eul este legat de sine aşa
cum inima este legată, dependentă de sânge. Fără sânge, inima nu poate să mai bată,
la fel eul fără sine sau, mai bine spus, fără conştiinţă de sine nu poate să existe. În
prima parte a poeziei conştiinţa de sine încearcă desprinderea, nu întâmplător, ea
este asociată inimii. Potrivit Dicţionarului de simboluri, sângele, eul în poezie
„simbolizează toate valorile solidare cu focul, căldura şi viaţa [...] chiar luat drept
principiu al generării” (Chevalier, Gheerbrant 19953: 231); întâmplătoare nu este
nici asocierea sângelui cu focul, nici marginile arse şi nici lipsa limitelor. Pe de altă
parte, în poezie, inima simbolizează conştiinţa de sine, un eu însumi care nu poate să
iasă din sine. Mişcarea dublă a inimii, de sistolă şi diastolă, plastic exprimată de
Stănescu în versurile „Mă umflu de străinatate/ şi mă dezumflu de singurătate”
simbolizează chiar mişcările conştiinţei prin intermediul cărora eul se poate
manifesta. În multe mitologii şi credinţe precreştine, inima este asimilată conştiinţei.
Potrivit Dicţionarului de simboluri, „inima reprezintă prezenţa spiritului sub dublul
său aspect (cunoaştere şi fiinţare) deoarece este totodată organul intuiţiei şi punctul
de identificare cu Fiinţa” (Chevalier, Gheerbrant 19952: 153). Inima este pentru
omul interior ceea ce este corpul pentru omul exterior. În interioritatea cuvântului, în
lumea în care are loc starea de preexistenţă a cuvântului, raporturile se schimbă, dar
aceasta nu înseamnă că inima nu mai joacă un rol central. În starea de precuvânt,
conştiinţa se vrea liberă chiar dacă mişcările simetrice de umflare şi de dezumflare
par a nu se termina niciodată. Totuşi rolul inimii în corp aşa ca al conştiinţei de sine
în interiorul cuvântului, este unul dublu, de expansiune şi de reabsorbţie a
universului. Dacă în prima parte a poemului se ducea o luptă pentru revelarea
conştiinţei, partea a doua a poeziei mută registrul asupra eului, a sângelui. Eul nu
mai este sigur de sine şi contrar definiţiei din Dicţionarul de simboluri, sângele pare
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a avea şi alte virtualităţi decât cele menţionate de dicţionar. Eul este „purtător de ştiri
smintite”, „ochi întors” spre interior, niciun cuvânt despre o posibilă deschidere a
acestuia înspre altceva; eul orbecăieşte în starea de preexistenţă a cuvântului, într-o
mişcare parcă întoarsă înspre sine, aflat în imposibilitatea de a se aşeza în ordine.
Sufocarea din starea de preexistenţă a cuvântului ar echivala cu o mişcare nevăzută
de oprire a inimii, a conştiinţei şi implicit a eului, a sângelui, pentru că după cum
bine se ştie, inima este cea care pune în circulaţie sângele. Îngerii care apar, „îngeri,
curg pe ape deşiraţi”, chiar dacă nu au consistenţă, sunt totuşi cei care în această
stare de increat vor să aducă un plus de semnificaţie şi de aşezare în ordine şi sunt
întotdeauna purtătorii unor veşti bune pentru suflet. Potrivit Dicţionarului de
simboluri, îngerul poate reprezenta „simboluri ale funcţiilor umane sublimate sau ale
aspiraţiilor nesatisfăcute şi imposibil de atins” (ibidem: 170), aspiraţii care,
neputându-se realiza, se transformă într-un plâns existenţial, cu accente tragice, un
fel de vaiet existenţial: „Ah, deci singur, ah, deci înlăuntru/ înspre mine, dinspre
mine,/ cerul cel mai depărtat e coasta/ de întunecime” (Stănescu 2002: 600). Partea a
treia a poeziei schimbă perspectiva asupra eului. Dacă în primele două părţi eul doar
cugeta, se lamenta într-un fel de plictis existenţial, în partea a treia, cea mai scurtă,
dar cea mai plină de semnificaţii, eul pregăteşte intrarea în fiinţă. Pregătirea pentru
ieşirea în fiinţă este greoaie, din starea de amorţire se iese extrem de greu, iar paşii
sunt extrem de haotici neputând intra în ordine: „Absorb ştirea depărtării piciorului
drept./ Vărs înţelepciune în stângul,/ idol de carne şi înţelept” (ibidem). Lupta se dă
în continuare în interiorul acestei opoziţii, între eu şi conştiinta de sine. Nu
întâmplător Stănescu introduce cifra doi în versul „Prieten îţi este niciunul,/ nici
doiul, nici nimenea”, tocmai pentru a ilustra că n-a fost să fie, să se întâmple
echilibrul sperat din cauza unor ameninţări exterioare. Deşi îndemnul este al celui
care se vrea învingător, un îndemn de dizolvare a eului şi de eliberarea a conştiinţei,
acest lucru nu se întâmplă din cauza lui doi, cel pe care se sprijină orice efort, orice
luptă, orice rivalitate, „opoziţie care poate fi contrară şi incompatibilă sau, tot atât de
bine, complementară şi fecundă” (Chevalier, Gheerbrant 19951: 452). Îndemnul este
acela de a da drept de cetate conştiinţei, însă un astfel de demers n-a fost să fie
deocamdată în interioritatea cuvântului, prezentul lipsind cu desăvârşire: „Vine
sângele cu suflet, chiar el:/ mănâncă-l soro inimă, mănâncă-l/ ieri şi alaltăieri”
(Stănescu 2002: 600). Raportarea temporală aduce o lămurire preliminară, după cum
bine se poate observa, referinţa este la trecut, deoarece cuvântul este luat ca realitate
a vorbirii. Dar Stănescu a mers mai departe cu demersul său, căutând ceva mult mai
adânc decât cuvântul însuşi. Partea a patra a poeziei ilustrează cel mai bine
încercarea de a da corporalitate cuvintelor. Dacă la Arghezi exista o dorinţă de a
împrumuta cuvintelor însuşiri materiale, la Stănescu există , „o suferinţă de a nu
putea concepe niciodată cuvântul ca unitate de sens, ca semn al realităţii” (Mincu
1987: 39). Chiar dacă există ceva real în încercarea de edificare a generalului –
pântecul, glezna, vâna, artera, osul alb, maţul, celula, limfa –, totuşi cu aceste
elemente nu poţi edifica un general. Concluzia generală a poemului este că n-a fost
să fie edificare în real, adică în generalitate, tocmai pentru motivele invocate mai
sus. Ultima strofă,

Turn al lui Babel întors cu mănuşa/ pe dos –/ inima, ploşniţă, iapă, hetairă,
întoarsă pe dos .../ Deci piramidă/ deci piramidă/ deci piramidă (Stănescu 2002: 600),
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reiterează acest conflict dus în interiorul cuvântului. În lipsa unor condiţii generale,
nu se poate intra în ordinea cuvântului. Imaginea Turnului Babel, a cărui
simbolistică nu mai este un secret pentru nimeni (confuzia dusă la limitele extreme)
apare întoarsă sub forma unei piramide al cărei vârf se îndreaptă spre interioritatea
cuvântului. Toate imposibilităţile de care s-a lovit necuvântul în încercarea sa de a se
aşeza în ordine nu au adus victoria aşteptată în adevărata ei plenitudine, ci doar o
anumită fantă de victorie la nivelul eliberării conştiinţei, chiar şi temporar. Acesta
este, de altfel, şi mesajul părţii a cincea şi ultima a poemului care nu rezolvă
tensiunea între inimă şi sânge, între conştiinţă şi eu, ci, dimpotrivă, o adânceşte şi
mai tare. Lipsa de exterioritate determină această stare de blocaj existenţial în faţa
ieşirii în fiinţă. Mesajul final al poeziei este că, cel puţin deocamdată, starea de
necuvânt devine un fel de miză pentru rivalitatea dintre inimă şi sânge, tensiune
ontologică pentru care va trebui găsită o soluţie. Nu se ştie cine pierde şi cine câştigă
pentru că miza de general nu există:

Inima învinge sângele meu./ Sângele meu cotropeşte inima mea/ şi-apoi/ Inima
mea alungă sângele meu./ Sângele meu umflă inima mea./ Singura pradă e viaţa mea,/
da (ibidem).

Generalul nu poate fi stabilit, pentru că în general cuvintele nu au un înţeles stabil şi
nu există vreo instanţă sigură care să poată determina intrarea în ordine.

O altă luptă, de această dată care implică o anumită fantă de exterioritate, are
loc în Lupta ochiului cu privirea, unde se introduce un element nou, acela al
exteriorităţii. De această dată, simbolul în poezie este ochiul cel care aduce cu sine
privirea. Starea este tot aceea de prexistenţă dovedită de versuri precum „limba mea
cea mută”, „şi n-am mai vrut, în şir, cuvinte/ cu gândul să gândesc”, „tăcută limba”
sunt doar câteva frânturi de versuri care conturează această fantă de increat. În
mijlocul tuturor acestor curajoase incursiuni în lumea de dincolo de cuvânt, intervine
simbolul ochiului. Cuvântul nu se vrea vorbit, se vrea a rămâne în lumea lui de
dincolo, dinlăuntrul conştiinţei de sine, în singurătatea lui princiară. Ochiul, ca
element divin, este introdus aici tocmai pentru a intra într-o perfectă dialectică cu
celălalt simbol, acela al privirii. Aşa cum sângele deriva din inimă, aşa şi privirea
derivă din ochi. A vorbi cuvântul iată care ar fi mesajul acestei lupte, o luptă ratată
din cauza inconsistenţei şi a incompatibilităţii dintre ochi şi privire în a-şi da legi
care să stabilească fixitatea unui general. Potrivit Dicţionarului de simboluri, ochiul,
organ al percepţiei vizuale

este în mod firesc simbolul percepţiei intelectuale. Trebuie să luăm în
considerare succesiv ochiul fizic, în funcţia lui de receptare a luminii; ochiul frontal –
al treilea ochi al lui Shiva; în sfârşit, ochiul inimii, aceştia din urmă receptând
amândoi lumina spirituală (Chevalier, Gheerbrant 19952: 362).

Pe de altă parte, privirea este definită în acelaşi Dicţionar de simboluri, ca
fiind

instrumentul ordinelor primite dinlăuntru: ea ucide, fascinează, fulgeră,
seduce, tot atât pe cât exprimă [...]. Privirea este asemenea mării, schimbătoare şi
sclipitoare, reflectând în acelaşi timp adâncimile submarine şi pe cele ale cerului
(Chevalier, Gheerbrant 19953: 128).
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Cuvântul nu se poate rosti, el este încă în starea de increat, dar în această
stare, el se descoperă pe sine privind. Deocamdată starea este aceea de însuşire de
cunoştinţe, de acumulare a acestora fără capacitatea de a le rosti: „O, el, el n-are
gură,/ el are-un ochi în loc de gură,/ şi se hrăneşte din priviri [...]” (Stănescu 2002:
597). Între eu şi cuvânt se aşază o limită, deocamdată limitată, iar percepţia nu mai
este dinăuntru în afară ci dinafară înăuntru, asemănătoare stării de revelaţie din
Contemplarea lumii dinafara ei. Privirea acţionează ambivalent atât asupra celui
care priveşte, cât şi asupra celui care este privit (eul nu poate locui încă în cuvânt),
acţionând ca o oglindă care reflectă două suflete. Percepţia este schimbată tocmai
din cauza faptului că realul nu se poate edifica, perspectivele sunt inverse,
metamorfoza are o direcţie descendentă, iar tonul general este acela al unei
imposibilităţi de a crea condiţii generale pentru ca modelul de fiinţă să ia fiinţă:

văzui că totul e de dinafară înlăuntru/ şi, ochiul e cel mai adânc, din trupul
meu/ Din ea, vederea curge-n mine/ cel mai îndepărtat, cel mai departe (ibidem).

Starea de cuvânt propriu-zis este una latentă, grupul de condiţii generale
există doar ca fante care apar şi dispar, toate organele corpului omenesc, cu alte
cuvinte, toate determinaţiile generalului se subsumează încă ochiului, simbolul
percepţiei intelectuale: „Nările tot un ochi îmi sunt”, timpanul, limba. Ultimele
versuri ale poeziei satisfac oarecum cerinţa de generalitate a unui model al fiinţei.
Percepţia nu mai este una directă, iar eul se converteşte într-un orb care orbecăieşte
cu „ochii mâinii” (prefigurează o metaforă a scrisului în care cuvintele nu mai sunt
luate la întâmplare) într-un întuneric în care este înconjurat doar de „cuvinte oarbe”,
aflate într-o mişcare lentă, sunt cuvintele „lent şlefuite de mişcarea mării”. Versurile
degajă o atmosferă dureroasă de dor de fiinţă în care fiinţa este în limitaţie din cauza
privirii care trebuie să abdice de la statutul ambivalent originar.

Ultima poezie aleasă pentru a ilustra fiinţa în limitaţie este Lupta lui Iacob cu
îngerul sau despre ideea de tu, una dintre poeziile asupra căreia critica literară s-a
oprit de multe ori. O poezie bogată în semnificaţii care porneşte de la un motiv
biblic şi reiterează un motiv des întâlnit şi în volumul 11 Elegii. Această pereche
ontologică eu – tu va configura situaţia fiinţei neîmplinite care n-a fost să fie. Poezia
aduce în discuţie raportul eu – tu, un raport extrem de greu de definit, mai ales din
perspectiva situaţiilor ontologice. De această dată, lupta se dă în sânul cuvântului
unde apare aluzia la motivul biblic înţeles ca act. Poezia cuprinde şase părţi, fiecare
dintre ele urmărind o încercare de rezolvare a conflictului care s-a aşternut între eu şi
tu (experienţa alterităţii). După cum se va vedea, acest conflict este imposibil de
rezolvat, cel puţin deocamdată, fiinţa rămânând în limitaţie. Care este înţelesul
motivului biblic al luptei lui Iacob cu îngerul şi de ce Stănescu alege tocmai acest
motiv pentru ilustrarea incompatibilităţii modelului de Fiinţă?

Motivul biblic al luptei lui Iacob cu îngerul trebuie înţeles ca act, după cum
însuşi Stănescu îşi dorea ca poezia sa să fie înţeleasă ca act, în chiar întâmplarea
survenirii lui a fi. Poezia se deschide cu raportul eu – tu: „Ceea ce este mai departe
de mine,/ fiind mai aproape de mine,/ «tu» se numeşte” (ibidem: 586). Oricât de
mult va încerca poetul să dea o definiţie a lui eu în raport cu tu, acest demers se va
dovedi extrem de dificil pentru că tu nu rămâne niciodată o realitate ultimă, fiind în
permanenţă furat de luptele instanţelor sale interioare. Eul pare a-şi fi suficient sieşi
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dar, în acelaşi timp, aflat într-o continuă căutare a lui tu. Însă rolul şi locul său în
poetica stănesciană este acela de principiu ultim în care eul rămâne eu, iar conştiinţa
de sine nu mai este niciodată conştiinţa de mine. Acest eu, ca principiu movens, se
despică într-o serie de tu-uri, care se multiplică cu fiecare secvenţă a poeziei. Eul
rămâne eu, reperabil în nume, singurul care pare să păstreze integritatea eului:
„Numai numelui meu nu-i spun «tu»;/ în rest însuşi sufletul meu/ este «tu»,/ tu,
suflete” (ibidem). Ceea ce aduce nou această poezie este modul în care opţiunea la
un model de fiinţă este reprimată tocmai prin prisma modelării unui raport între eu şi
fiinţa în sine. Este ceea ce observa, la modul foarte fin, şi Ion Pop:

Pierderea identităţii de sine a eului, concentrată în numele aflat într-un raport
de coincidenţă magică cu fiinţa: fiinţa în sine conţinând o infinitate de posibilităţi ale
alterităţii, ajunsă în pragul germinaţiei (Pop 1978: 152),

iar versurile sunt revelatoare pentru acest punct de vedere:
Iată, m-am trezit zbătându-mă./ Se zbătea în mine „tu”/ „tu”, pleoapă, te

zbăteai,/ tu, mână/ tu, piciorule, te zbăteai/ şi deşi stam întins, alergam/ de jur-
împrejurul numelui meu (Stănescu 2002: 586).

În raportul eu – tu mai intervine şi el, o voce dinafară, poate un mim, tocmai
pentru a accentua nevoia introducerii jocului. Eul este investit cu caracter de
primordialitate. Eul îşi rămâne suficient sieşi, iar trupul devine el însuşi un principiu
al alterităţii, al raportării la celălalt. Numele este cel care rămâne suprem, iar ca un
imperativ al poeziei rămâne această stare de insatisfacţie provocată de neputinţa
stabilirii unor condiţii generale prin raportarea la un principiu al alterităţii.
Intervenţia acestei fiinţe de a treia instanţă în structura poeziei vine să prefigureze
modelul unei fiinţe eventuale sau al unei fiinţe posibile într-un joc, şi nu o luptă în
interiorul acestei „maşinuţe speculative” definite de general, individual şi
determinaţii. Mimul nu îşi are locul aici, el simulează râsul dar nu e momentul
pentru starea trimbulindă în poezie pentru că suntem încă la nivelul primei situaţii
ontologice, aceea de fiinţă care n-a fost să fie. Mimul dispare ducând cu sine
deocamdată şi perspectiva jocului. În schimb, ipostaza lui tu nu renunţă la luptă. La
îndemnul „Schimbă-ţi numele”, eul nu cedează, dimpotrivă, refuză, chiar dacă
mimul îl ispiteşte de două ori, odată prin intermediul râsului iar apoi, în ultima parte
a poeziei, prin intermediul plânsului:

„Ai plâns.” Eu am tăgăduit şi am zis:/ „N-am plâns.” Căci mi-a fost frică./ Dar
el a zis: „Ba da, ai plâns”/ şi nu se mai gândi la mine./ M-a uitat (ibidem: 588).

Mimul se retrage nu înainte de a da şi ultima replică. De ce îi este frică eului? De
pierderea propriei conştiinţe de sine în alteritate. Frica eului e frica lui Iacob din
motivul biblic. Luat ad literam, ba – acest construct al dialecticii – induce o negaţie
căreia Constantin Noica i-a dat o splendidă interpretare în Cuvânt împreună despre
rostirea românească şi care conţine în interioritatea sa tocmai ceea ce va determina
trecerea noastră spre o altă situaţie ontologică: fiinţa suspendată. Iată cum definea
Constantin Noica acest statut al lui ba:

Negaţia desfiinţează, dacă e luată în înţelesul ei absolut. Dar în înţelesul ei
obişnuit negaţia respinge; într-o privinţă poţi spune (şi Hegel o spune adesea) că
negaţia doar restrânge; în orice caz, fie că atacă însuşi faptul de a fi, negaţia suspendă.
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Şi aici ar părea să se oprească virtuţile ei. Dar Hegel vrea mai mult pentru ea: vrea ca
ea să opună. Şi pentru că opune înseamnă a ob-pune, a pune în faţă, negaţia la Hegel
sfârşeşte prin a pune, adică a nega poate să însemne a afirma (Noica 1987: 148).

Această subtilă negaţie, care nu este una paralizantă ca în cazul lui nu,
determină caracterul de întemeietor al lui ba. Astfel, încercarea de a ispiti eul
eşuează, pentru că eul refuză introducerea simbolului alterităţii în interiorul sinelui.
Eul nu se poate rupe de sine pentru a se percepe un altcineva, el îşi este suficient
sieşi dar, totuşi, în preaplinul autosuficienţei sale, îl introduce pe ba.

2.Fiinţa suspendată: Era să fie

A doua situaţie ontologică este aceea a fiinţei suspendate, prefigurată deja în
poeziile interpretate mai sus. Ipostaza acestei fiinţe suspendate se încadrează din nou
tiparelor unui model de fiinţă aflat în limitaţie: era să fie, dar n-a fost.

Dacă în cazul fiinţei neîmplinite lipseau condiţiile de ordin general, în cazul
fiinţei suspendate constatăm lipsa unor condiţii de ordin particular, de tip accidental.
Constantin Noica definea această situaţie ontologică a fiinţei suspendate în următorii
termeni: lucrul sau procesul „era să fie”, avea toate condiţiile generale de a fi, dar nu
a fost, dintr-un motiv ca şi accidental. Sub semnul adversităţii nicicând solvabile
stau poeziile din volumul Necuvintele: Lupta cu cinci elemente antiterestre, Arta
poetică sau poezia Ce.

Necuvintele dezvoltă această aventură a omului în cuvânt, momente care „l-au
aproximat, limitat şi modelat în felul lor” (ibidem: 37). Să nu uităm că la acest nivel
al fiinţei suspendate vorbim despre adversităţi ale fiinţei, de accidente, de întâmplări
neprevăzute care limitează intrarea sau ieşirea în fiinţă.

Lupta cu cinci elemente antiterestre este o luptă care se dă pe tărâmul
abstractului, într-o lume a visului, o lume accidentală, deloc pe placul lui Nichita
Stănescu. Oniricul nu este repudiat dar nu este investit cu atribute de verosimilitate.
Construită în 11 secvenţe, poezia dă impresia unei fresce bizantine care se
desfăşoară sub cupola posibilităţilor de fiinţare. Lupta se dă între un General şi o
armată de rostitori ai cuvântului, care au curajul de a rosti cuvântul, şi nu de a-l
scrie. Această imagine hiperbolizată a substratului de fiinţă – nu vrem să ne jucăm
cu accepţii mult prea pretenţioase ale cuvintelor – suplineşte preaplinul stratului de
preexistenţă din cadrul necuvântului. Toată poezia este definibilă prin raportare la
lipsa de condiţii de ordin particular. Acest General poate fi interpretat dintr-o dublă
perspectivă; pe de o parte, poate fi ad literam imaginea unui General dintr-o lume
reală în care fiinţa s-a consumat deja, sau la nivel filozofic, acel general pe care
fiinţa neîmplinită îl căuta dar nu-l găsea: „Generalul a venit la mine şi mi-a spus:/
«Eşti singurul care mai poate face ceva;/ de tine depinde dacă vom mai fi/ sau dacă
nu vom mai fi astfel»” (Stănescu 2002: 590). Versurile trădează o atmosferă de
neputinţă în faţa acceptării fataliste a neîmplinirii întru cuvânt. Lupta nu este
adevărată, este una simulată, „o mare zarvă liniştită”, un paradox în fond. Lupta se
dă pe o limită, dar de această dată intervine o limită, „pe fâşia arată proaspăt”, ararea
identificând terenul gata pentru cunoaştere, pentru adevărata locuire în limbă.
Individualul, rostitorul, în cazul nostru, se află pe un teren abstract în care era
inevitabil să nu îşi pună întrebări de felul: „Ce să fac? Cum să fac? Când? Unde?”.
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Lucrurile par a se desfăşura după o logică normală, dar, pentru că suntem la nivelul
fiinţei suspendate, avem nevoie de un accident în imaginea mărului cu care se
azvârle în rostitor.

Simbol al cunoaşterii, mărul este asociat în diversele mitologii cu imaginea
Binelui şi a Răului, dar, mai mult, mărul este simbol al posibilităţii de a alege, în
cazul nostru, de a alege între cuvânt cu rostirea lui şi totodată cu ieşirea plenară în
modelul funciar de fiinţă pe de o parte şi pe de altă parte, de a rămâne singur, supus
eului care îşi este suficient sieşi. Aceasta este dilema pe care o provoacă la lectură
Lupta cu cinci elemente antiterestre. Cuvântul nu poate fi prins de către rostitorul lui
pentru că adversitatea loveşte mai tare decât starea de preexistenţă a cunoaşterii.
Toate procesele atribuite intrării în cuvânt sunt procese în mers, rapide, care dau
senzaţia unei alergări fără finalitate, în care nu se ştie care e scopul, iar limitele
spaţio-temporale nu ţin de coordonatele lumii empirice: plonjarea, prinderea,
repezirea, dezlipirea, curgerea, mutarea, toate sunt procese în mers care se
concretizează cu trecerea peste a unor etape, lucru de altfel extrem de comun în zona
onirismului. Repezirea rostitorului la măr şi decojirea determină ruperea acestuia în
două iar avertismentul din partea a treia a poeziei:

Am vrut să plonjez şi să prind mărul/ ca pe o minge./ Ar fi fost o greşeală, –/
mi-au spus după aceea, îngerii,/ ar fi fost o greşeală, mi-au spus după aceea/ prietenii,
rudele, corpul militar (ibidem: 591).

vrea să arate că acest cuvânt al fiinţării vine din afară, dintr-o exterioritate gata
pregătită, pe care rostitorul o refuză. Nu întâmplătoare este şi imaginea viermelui din
interiorul mărului. După măr, viermele este al doilea intrus care vine să ştirbească o
relativă „ordine”. Din această cauză şi victoria este una jucată, o victorie falsă care
se tot repetă, învingătorului, dacă există cu adevărat un învingător, „i se retrage
dreptul de a mai şti ceva despre victimă”, şi „despre locul faptei”. La acest nivel nu
putem vorbi de o victorie câştigată pentru ieşirea în fiinţă, o spun şi versurile părţii a
opta:

Generalul mi-a spus că noi/ nu ne putem lăuda cu victoria/ din cea de a doua/
din cea de a treia, a patra,/ pentru că ea nu ţine de domeniul/ comunicării/ de
domeniul înţelesului (ibidem: 593).

Este pentru întâia oară când se exprimă în poezia lui Stănescu atât de clar
imposibilitatea comunicării în sânul cuvântului. Până la acest nivel, cuvântul a fost
şi rămâne încă o exterioritate gata pregătită, deci are toate condiţiile generale de a fi,
dar nu este din motivele accidentale menţionate mai sus.

În lipsa unor condiţii de ordin particular, generalul recurge la un ultim tertip:
„Mai am un singur element/ şi ultimul, ca să-l învingi,/ astfel putem scăpa şi fi, –/
altfel vom fi, – dar altfel... îmi spuse generalul” (ibidem: 592). Ultima luptă, a
cincea, în interiorul cuvântului propune o nouă încercare prin „Mutarea zidurilor, am
spus/ Mutarea zidurilor, am strigat/ şi i-am mutat toate zidurile din spate” (ibidem:
594); ieşirea din general dă sentimentul unei ieşiri în fiinţă. Ceea ce pare a se realiza
acum este un fel de dezlimitare a cuvântului nerostit încă, senzaţie care se păstrează
şi în secvenţele următoare. E o senzaţie vagă de depăşire a tuturor obstacolelor din
starea de preexistenţă a cuvântului. Totul se rezumă la un raport între general,
soldaţii rostitori şi rostitorul însuşi al cuvântului. Dar sentimentul care se degajă este
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acela de singurătate, chiar dacă trimiterile textuale par a indica sentimentul unei
victorii translatate în plan real. Chiar dacă tendinţa este aceea de edificare a realului,
secvenţa a noua a poeziei aduce din nou accidentalul: „Deasupra mea o voce:/ –
Copil iubit,/ tu ai mâini pătrate,/ nemurdărite de sânge” (ibidem: 596) semnifică mai
mult decât întreg poemul. Apariţia acestei instanţe mitice, care se adresează
rostitorului cu apelativul „copile” desemnează autotranzitivitatea cuvântului care se
întoarce spre sine, spre propria sa interioritate. Imaginea mâinilor pătrate nu este
întâmplătoare. Se ştie că orice boltă se sprijină pe laturi pătrate, nu este aici cumva
tocmai o reiterare a destinului pe care îl are rostitorul în perimetrul cuvântului, care
trebuie să mai aştepte pentru că deocamdată stă sub semnul boltei, al simbolului de
fiinţă suspendată?

Locuirea în cuvânt se realizează greu pentru că intervin ispitele fiinţării.
Poezia Arta poetică este, credem, cel mai clar exemplu din întregul volum în ceea ce
priveşte experienţa umană a adversităţii. Suntem pe un teritoriu extrem de abstract în
care conceptele se retrag înapoia sensurilor lor de bază. Multe dintre ele sunt acele
momente imposibile pe care rostitorul a trebuit să le înfrunte şi care l-au aproximat,
l-au limitat şi l-au modelat. Poezia este construită în două părţi, fiecare parte
numărând 8, respectiv 4 catrene. Există un oarecare demers logic în această poezie
în condiţiile în care primele şapte catrene stau sub simbolistica lui „sunt aşteptat”,
iar a doua parte a poemului sub simbolistica lui „să mi se dea”. Poezia începe cu
primele momente ale adversităţii rostitorului în cuvânt şi reface ca într-un cerc
dialectic starea de preexistenţă în cuvânt. De această dată nu mai avem procese în
mers, ci un cuvânt care se vrea vorbit. Poezia se deschide cu versul „Sunt aşteptat de
către o ventuză”, deocamdată doar de către o fantă, de o deschizătură de fiinţă.
Versul „Sunt aşteptat de şarpele cel mare” semnifică prima ispită, aceea de a exista
în sânul cunoaşterii. De aici şi simbolistica şarpelui, o abstracţie întrupată în sensul
în care linia nu are nici început şi nici sfârşit şi, odată ce prinde viaţă, ea poate
reprezenta orice şi se poate schimba în orice. „Sunt aşteptat de tu, de mă”, a doua
ispită unde intervine ipostaza alterităţii şi nevoia de cunoaştere şi de definire prin
raportare la altul, la celălalt. Odată realizată intrarea pe tărâmul cunoaşterii, acest
proces de acumulare nu mai poate fi stopat asemenea simbolisticii şarpelui care nu
are nici început şi nici sfârşit. Dorul de alteritate există, chiar dacă el nu este explicat
la modul exhaustiv. Este prezent, este acolo, în interioritatea însăşi a cuvântului. Cu
dorul de cunoaştere ne aflăm astfel într-o primă stare de creaţie, într-o zonă de
nedeterminare şi de aspiraţie, aspiraţia spre cunoaştere. Următoarea ispită este cea
din versurile: „Sunt aşteptat de un smarald, de perlă/ de boala scoicilor sunt
aşteptat”, care semnifică dorul de naştere şi de locuire întru unicitatea unei limbi
care se vrea unică şi irepetabilă. Asemenea perlei care este rară, pură şi preţioasă,
intrarea în cuvânt este un proces dureros, pentru că rostitorul trebuie să treacă de
cele mai absurde adversităţi. Smaraldul, prin virtutea sa de a grăbi naşterile, şi perla,
cu simbolistica sa de semnificare a misterului transcendentului devenit vizibil,
„joacă un rol de centru mistic. [...] simbolizează sublimarea instinctelor,
spiritualizarea materiei, transfigurarea elementelor, capătul luminos al evoluţiei”
(Chevalier, Gheerbrant 19953: 67) Perla este pură
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pentru că trece drept desăvârşită, pentru că este albă şi, pentru că, deşi a fost
culeasă dintr-o apă murdară sau dintr-o scoică grosolană, nu este întinată [...] Atingem
aici noţiunea de perlă ascunsă în scoica ei: dobândirea ei – întocmai ca aceea a
adevărului, a cunoaşterii – cere efort (ibidem).

Naşterea cuvântului este un proces dureros de dulce asemenea naşterii perlei
din scoică. Versurile „Sunt aşteptat de îngerul cu carte,/ sunt aşteptat de cifra patru
mii/ şi de întreg sunt aşteptat, de parte,/de ieniceri şi de spahii” (Stănescu 2002:
609). Din punctul nostru de vedere acest catren ilustrează cel mai bine esenţa
poemului. Asemenea unui iluzionist al cuvintelor, Stănescu reface drumul de la
starea de preexistenţă până la intrarea în fiinţă sau ieşirea în ea. „Îngerul cu carte”,
prevesteşte, cu siguranţă, ceva bun pentru rostitor, la fel cum cifra „patru mii” este
expresia tangibilului, a celui ce poate fi atins, „de întreg sunt aşteptat, de parte”,
adică de un general şi de un individual, dar, pentru ca raportul să fie perfect, este
nevoie de determinaţii. Pentru Rilke, într-un chip mai larg încă, îngerul simbolizează
creatura în care apare deja desăvârşită transformarea vizibilului în invizibil. Chiar
dacă Stănescu nu şi-a manifestat clar interesul întru ale filozofiei este clar modul în
care intuia şi el acest model al fiinţei pe o linie tipic heideggeriană. Următoarea
ispită este aceea a dorului de naştere dar, cu reversul acestuia, al dorului de moarte.
Viaţă şi moarte, întuneric şi lumină, spaţialitate şi temporalitate sunt puse în
cumpănă. Coordonatele reale ale spaţiului şi ale timpului se pierd, totul devine un fel
de vârtej ameţitor în care rolurile se schimbă, încât rostitorul nu ştie care ar trebui să
fie alegerea cea mai bună. „Sunt aşteptat cu patru ochi în frunte/ cu şase mâini la
umărul cel drept,/ cu peştera ecoului din munte/ cu mintea celui înţelept” (Stănescu
2002: 610). Situaţia ontologică a fiinţei suspendate vrea să se schimbe în altceva,
deocamdată îşi pregăteşte doar terenul pentru ieşirea în fiinţă. Cifrele patru şi şase,
care sunt prezente în acest catren, au o simbolistică aparte, la fel şi umărul drept.
Cifra patru simbolizează terestrul, totalitatea celor create şi a celor revelate, dar, în
acelaşi timp, totalitatea celor trecătoare, este şi un simbol totalizator, de plenitudine
şi universalitate. Cifra şase, asociată mâinii, simbolizează

opoziţia dintre creatură şi Creator, într-un echilibru nedefinit [...]. Ea poate duce
la bine dar şi la rău, la unirea cu Dumnezeu dar şi la revoltă. Şase este numărul darurilor
reciproce şi al antagonismelor, al destinului mistic (Chevalier, Gheerbrant 19953: 313).

Dar şase mai semnifică şi necesitatea probei, a unei lupte date din nevoia de a
revela tangibilul. Nu ştim de partea cui a fost făcută alegerea, dar partea a doua a
poemului introduce un ritm alert în urma căruia rostitorul trebuie să se decidă; nu
mai e timp, nu mai există limite spaţio-temporale. Impersonalul „să mi se dea” – nu
ştim de către cine din interiorul Fiinţei – nu funcţionează aşa cum ne-am aştepta: „să
mi se dea: ciupercă otrăvită”, „să mi se dea din puroi pepită”, „să mi se dea,
inteligibilă ocară,/ vioara doar cu coarda mi”, „să mi se dea dreptul la jeg,/ dreptul la
porc, dreptul la câine/ să mi se dea cadavru-ntreg/ al zilei cea de ieri numită mâine”
(Stănescu 2002: 610). Dar naşterea propriu-zisă se refuză, în ciuda dorurilor de
fiinţă, intrarea în materialitatea trupului nu se poate realiza chiar dacă au fost create
toate condiţiile pentru aceasta. Condiţiile de ordin particular încă lipsesc. Să nu
uităm că suntem încă la nivelul fiinţei suspendate şi deocamdată din această stare nu
se poate ieşi. Ultimul catren al poeziei „Sunt aşteptat, dar eu nu vin/ mai stau, o, mai
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rămân o clipă,/ miros şi gust, verde venin/ la tine, Doamne, sub aripă” (ibidem). Eul
refuză deocamdată această ieşire în fiinţă, cel puţin temporar; simbolul boltei este
din nou prezent sub forma aripii lui Dumnezeu. Sub aripă, dar, nicidecum, aripile nu
pot fi cucerite, cel puţin, în acest stadiu ontologic pentru că e nevoie de o educaţie
iniţiatică, adeseori lungă şi primejdioasă. Suntem încă la statutul de fiinţă
suspendată, de rostitor fantă care „prezintă fiinţa umană ca pe o conştiinţă deschisă
în Univers spre alte posibile conştiinţe” (Ştefănescu 2005: 26), dar, care, momentan,
se lamentează filozofic din cauză că determinaţiile pe care şi le-a dat au fost simple
accidente fără edificare în real. Chiar dacă ne aflăm în interiorul cuvântului, trebuie
să avem în vedere modul în care Nichita Stănescu construieşte tot acest câmp
conceptual al luptei, care cuprinde: spaţiul, luptătorul şi armele. Spaţiul este un
orizont deschis, configurat de următorul inventar lexical:

– O p o z i ţ i i  s p a ţ i a l e: departe – aproape, stam – alergam, norii s-au
arătat – norii s-au dus, dinafară – înlăuntru;

– Z o n e  a c c i d e n t a t e prielnice atacului în cuvânt: pleoapa, piciorul,
genunchiul, cerul gurii, limba, gura, privirea, nările, timpanul, ochiul;

– C a d r u l  n a t u r a l căruia i se acordă în poezie o atenţie specială:
iederă, cer, nori, luna, trandafiri, spini, mare, câmpie, lemn, rădăcină, lumină. Pe
lângă acele cuvinte care ţin de registrul cadrului natural, Nichita Stănescu foloseşte
şi termeni care ţin de starea increatului: vâna, artera, osul, celula, limfa, inima,
sângele;

– Sub a s p e c t  g r a m a t i c a l, grupurile nominale lipsesc, însă grupul
verbal este frecvent implicat în redarea acţiunilor. Din acest punct de vedere, verbele
la imperativ deţin primatul în poeziile lui Nichita Stănescu: schimbă-ţi, este forma
repetată în mod obsesiv, cu alte cuvinte îndemnul: schimbă-ţi fanta de fiinţă, caut-o
pe următoarea sau alte verbe la imperativ: plânge-le, rosteşte-le, mănâncă-l. Verbele
la conjunctiv: să fiu, să nu mai fiu, să mor, să îmi schimb, să gândesc, să bată,
să-naintez, să plonjez, să prind sau verbele la imperfect: se zbătea, se puteau,
alergam, te zbăteai, se revărsau, murea, muşcam. Există extrem de multe verbe la
prezent care sesizează acest fenomen al imposibilităţii de fiinţare: umflu – dezumflu,
cade – se ridică, mă sufoc – respir. Nu lipsesc nici formele de gerunziu şi toate
aceste verbe indică rapiditatea acţiunilor armate sau loviturile fulgerătoare, fiind
verbe ale violenţei: a împinge, a azvârli, a repezi, a rupe, a izbi.

Luptătorul apare în dubla ipostază a agresorului, dar şi a agresatului, cu alte
cuvinte, în dubla ipostază a necuvântului, dar şi a cuvântului. În conturarea
luptătorului, Stănescu utilizează termeni specifici domeniului militar: general,
soldat, victimă, corpul militar, pradă, ieniceri, spahii. Armele nu pot să lipsească din
acest univers bine închegat al luptei în interiorul cuvântului: arma, ghilotina,
frânghia, gheara, chiar şi mărul devine o armă (ocazional). Prin conturarea
câmpului conceptual al luptei se încearcă locuirea în cuvânt prin urmărirea acestuia
în complexitatea situaţiei sale contextuale.
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Living in Language and the Experience of the Otherness

The paper displays some reflections on the influence of the Romanian philosopher
Constantin Noica on the Romanian literature, especially in the poems written by Nichita
Stănescu in the volumes 11 Elegii and Necuvintele. The main aim of this paper is to identify
in Nichita Stănescu’s poems the influence of Constantin Noica’s philosophy and render
throughout his philosophical assumptions the reality which hides beyond the Word. Different
ways of being and different ways of living are part of Constantin Noica’s philosophy, but the
most important of them is living in language. This metaphor creates a whole „travel” into the
depths of Romanian language richness. The verb „to be” is full of ever changing meaning
embracing different ways of being-living: full potentiality, ubiquity, doubtfulness,
uncertainty, etc.
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