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Forme de validare a noului.
Aspecte ale evoluţiei gustului ca relaţie de adevăr-eroare în
critica românească din prima jumătate a secolului al XX-lea
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Lucrarea de faţă studiază relaţia dintre modalităţile de validare în ştiinţe şi
validarea valorii estetice în critica şi istoria literară. Este o teză care chestionează
seculara disociere a artei de ştiinţă (inclusiv în ceea ce priveşte metodologia validării
valorii, în cazul de faţă, metodologia criticii literare)1, iar argumentele împotriva
identificării unui perimetru comun acestora au o tradiţie copleşitoare. Cum nu-mi
propun totuşi să dezbat aici nexurile majore ale acestui conflict – anume dacă teoria,
critica şi istoria literară pot sau nu aspira la statutul de ştiinţă – interesul meu se
îndreaptă spre un aspect mai limitat şi mai precis focalizat: modalitatea de validare a
unei valori în critica literară. Nu mă interesează, altfel spus, statutul criticii sau al
istoriei literare ca discipline, ci anumite aspecte (să convenim a le numi) de
„metodologie” a lor.

În pofida delimitării emfatice a obiectului şi metodologiei sale de obiectul şi
de practica ştiinţei, critica literară urmează totuşi îndeaproape, după cum voi arăta
mai jos, formele validării din ştiinţe. Conversia noului în valoare estetică se propagă
şi se instalează în habitudinile criticii literare după o traiectorie similară dialecticii
adevăr (confirmare)/ eroare (infirmare) care asistă conturarea unei metodologii
ştiinţifice: noul fiind perceput iniţial ca eroare, ca abatere sau insuficientă adecvare
la normele vehiculate prin consensul criticii la momentul respectiv. Sunt vizate, prin
urmare, modalităţile criticii literare de a percepe, descrie, valida, evalua şi reîncadra

 Această lucrare a fost realizată în cadrul proiectului „Valorificarea identităţilor culturale în
procesele globale”, cofinanţat de Uniunea Europeană şi Guvernul României din Fondul Social
European prin Programul Operaţional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013, contract de
finanţare nr. POSDRU/89/1.5/S/59758.

Şcoala postdoctorală „Valorificarea identităţilor culturale în procesele globale”, Academia
Română, Bucureşti, România.

1 Epoca modernă cunoscând mai multe avataruri ale acestei disocieri, de la cearta şcolii pozitiviste
şi a curentelor raţionaliste cu impresionismul, bergsonismul, diltheysmul ş.a. până la cearta celor „două
culturi” ilustrată în anii 1960 de polemica dintre C.P. Snow şi F.R. Leavis, şi evident, până la
nesfârşitele dezbateri dintre epistemologi, filosofi ai ştiinţei, ai limbajului şi teoreticieni literari din
stricta noastră contemporaneitate. Pentru o sinteză recentă a fenomenului, a se vedea eseul lui
Christopher Norris, Translation to Tralfamadore: Images of Science in Literary Theory, în Norris 2007.
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inovaţia în textul literar (nu neapărat originalitatea, întrucât complexitatea acestui
concept îmi va face mai dificilă demonstraţia şi mai puţin vizibile concluziile).

Materialul utilizat în acest scop este cronica de întâmpinare negativă (de
„respingere”), iar pentru facilitatea expunerii am ales cronica de poezie. Baza de
raport din metodologia ştiinţei este reprezentată aici de teoriile lui Karl R. Popper
(Logik der Forschung, 1934; Logic of Scientific Discovery, 19592), Thomas S. Kuhn
(Structure of Scientific Revolution, 1962)3, precum şi de critica acestor teorii.

Ideea tezei de faţă a prins contur într-un caz concret, de confruntare cu un text
lovinescian de analiză a unui poet minor: este vorba de tratamentul primit de poetul
G. Gregorian în Istoria literaturii române contemporane. Evoluţia poeziei lirice
(1927), poet care, anterior, în studiul Poezia nouă (1923) al aceluiaşi E. Lovinescu,
fusese vecin de secţiune cu nimeni altul decât Ion Barbu. Căutam, citind Istoria
lovinesciană, date pentru conturarea conceptului de modernism şi a unui canon
aferent în teoria şi în practica criticului, dar am fost deturnată de un aspect mai puţin
vizibil şi mai puţin vehement în alte părţi ale Istoriei: tot ce aducea nou în sintaxă,
semantică şi stilistică poetul Gregorian era taxat de Lovinescu drept „improprietate”,
„insuportabilă improprietate”. Diferenţierea – un termen lovinescian inactiv în acest
caz – era percepută ca eroare comună: poetul nu ştie să scrie, este parcă insuficient
alfabetizat, nu cunoaşte sensul propriu al cuvintelor. Ridicarea discuţiei spre palierul
valorii estetice – chiar în cadre modeste, de aspiraţie sau ratare – devenea superfluă;
odată strecurată suspiciunea de eroare, frumosul ieşise din discuţie şi problema nu
se mai pune în termeni estetici.

Speţa invocată aici este cu atât mai complicată cu cât criticul, avocat al
modernismului şi promotor al „celor ce vin”, flagela un – fără îndoială – poet minor,
dar modernist. Din pricina insuficientei realizări estetice, simptomele moderniste
apar însă aici ca erori şi criticul nu mai pierde vremea cu descifrarea potenţialului
lor estetic. (Este vorba, desigur, în acest caz nefericit, şi de un orgoliu al tezei
moderniste, care – pentru a fi promovată cu succes – are nevoie de poeţi majori, nu
de încercările rizibile ale unor minori ca Gregorian.)

Există însă şi cazuri mai transparente de traducere a noului prin eroare –
indubitabil şi mai puţin spectaculoase decât la Lovinescu, i.e. mai coerente cu
programul autorilor lor – respectiv câteva poziţii ale criticilor G. Ibrăileanu şi G.
Călinescu faţă de mereu problematica „poezie nouă” (Ibrăileanu vs. poezia
simbolisto-modernistă, Călinescu vs. poezia de avangardă şi ermetică). Alături de E.
Lovinescu, aceşti doi critici vor oferi materialul demonstraţiei mele.

A. Delimitări teoretice

1. Concepte de metodologie a ştiinţei
Teoria adevărului corespondent cu realitatea (adequatio intellectu rem) este

probabil cea mai veche formă de întemeiere a cercetării ştiinţifice. Abordarea
inovaţiei ca eroare nu este nici ea un fenomen recent: bătrânul Vitruvius credea nici
mai mult nici mai puţin decât că, în arhitectură, a inova însemna a greşi. Până în

2 Versiunea românească, Logica cercetării (Popper 1981).
3 Versiunea românească, Structura revoluţiilor ştiinţifice (Kuhn 1976).
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secolul al XVIII-lea, cercetarea ştiinţifică se baza pe proceduri similare procedurilor
juridice (care acordau pondere documentului – fals ori autentic şi mărturiei –
adevărate sau mincinoase) (v. DIFŞ 2005: 1282-1283). De aici până la ideea că
istoria şi critica literară judecă şi ierarhizează tot pe temeiul unor „mărturii” false ori
autentice n-a fost un traseu imposibil. Dialectica hegeliană a sublimat apoi eroarea
(i.e. contradicţia) în binecunoscutul triunghi teză-antiteză-sinteză; pe filieră
biologist-lombrosiană, s-a insinuat asocierea erorii cu patologicul (anatemizarea
„erorii” simboliste în Degenerescenţa lui M. Nordau este un exemplu), pentru ca
neoempirismul logic al Cercului de la Viena să substituie, în primele decenii ale
secolului al XX-lea mult-uzatei căutări a adevărului, ideea identificării unor „criterii
de acceptabilitate”.

Apariţia Logicii popperiene a cercetării (1934, reeditată în 1959, într-o
versiune engleză adăugită) a influenţat în bună măsură cadrul epistemologiei
moderne, propunând în locul pozitivistei verificabilităţi a teoriilor ştiinţifice,
criteriul falsificabilităţii lor pe cale experimentală şi conceptul de „teorie
coroborată” în locul aceluia de „teorie adevărată” sau „confirmată”. Un considerabil
aport popperian la regândirea metodologiei ştiinţei a fost şi dinamitarea mitului
inductivismului (al fundării unei teorii plecând de la observaţie spre concluzie şi
generalizare; i.e. spre predicţie şi ordonare a realităţii) şi ideea că teoria (axioma)
precedă observaţia, că descoperirea legii gravitaţiei a lui Newton, de pildă, a fost
consecinţa „inventării iraţionale a unor ipoteze improbabile”4.

Un alt concept întrebuinţat în demonstraţia de faţă este acela de paradigmă,
avansat de Thomas S. Kuhn5, în Structura revoluţiilor ştiinţifice şi definit, grosso
modo, ca un corpus de norme ale unei colectivităţi ştiinţifice într-o epocă dată.
Calitatea care individualizează conceptul lui Kuhn, dând totodată seamă de
relativismul acut al teoriei sale, este incomensurabilitatea paradigmelor, respectiv
absoluta substituţie (cezură), abandonarea completă şi vehementă a vechii
paradigme/ tradiţii de cercetare odată impusă succesoarea ei:

diferențele dintre paradigme succesive sunt atât necesare cât și ireconciliabile
[…]. În măsura […] în care două școli științifice nu sunt de acord asupra a ceea ce
este o problemă și ce este o soluție, ele vor vorbi inevitabil limbi diferite (Kuhn 1976:
148-154).

4 Teoria popperiană şi-a găsit adversari, dar în aceeaşi măsură protectori sau descendenţi – un
epistemolog contemporan, David Deutsch, susţinând, de pildă, cu doar un deceniu în urmă, că „teoriile
se nasc ca ipoteze nejustificate în mintea cuiva, precedând de regulă observaţiile care elimină teoriile
rivale [subl. m., T.D.]” (Deutsch 2006:95).

5 Am contestat într-o cronică literară, acum câţiva ani, demersul lui Alexandru Muşina din
Paradigma poeziei moderne (Muşina 2004) de a aplica fără rezerve modernismului literar principiile
paradigmei kuhniene – cu argumentul neîncadrării unui curent literar în definiţia propusă de fizicianul
american conceptului său de paradigmă ştiinţifică. Îmi menţin opiniile de atunci, cu un amendament în
ce priveşte posibilitatea reversibilităţii unei „paradigme” literare, pe care acum n-aş mai susţine-o în
acelaşi mod. Dacă însă Alexandru Muşina găsea în paradigma kuhniană un cadru conceptual pentru
modernismul literar – respectiv pentru un limbaj al artei –, în lucrarea de faţă, invocarea referinţei T.S.
Kuhn se face strict pentru sondarea strategiilor de validare ale criticii literare, disciplină care poate
suporta – cu mai puţine contestaţii decât literatura – apropierea de ştiinţă sau măcar de noţiunea de
sistem normativ, ce implică premisele unei validări.
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Criticii acestei teorii au observat însă faptul că, în condiţiile
incomensurabilităţii paradigmelor, deci în condiţiile revoluţiilor ştiinţifice, progresul
intelectual prin transfer de limbaj şi informaţie devine imposibil, aducând celebrul
contraargument al „însumării” teoriei gravitaţiei newtoniene în teoria relativităţii a
lui Einstein, iar nu negarea (substituirea completă) a acesteia. Kuhn, tocmai el, care
găsea inacceptabilă la Popper ideea irupţiei unei intuiţii geniale în mintea
descoperitorului, era constrâns să împingă imaginarea felului în care se întâmplă
schimbările de paradigmă în sfera iraţionalului6.

2. Metodologia validării în critica literară

Această metodologie se sustrage doar parţial fatalităţilor din domeniul
ştiinţelor. Căci exigenţa validării textului literar implică şi forme de autovalidare ale
„metodei” critice: i.e. posibilitatea confirmării/ infirmării propriului sistem de
percepere şi evaluare la contactul cu „realitatea” literară. Voi apela, în acest sens, la
conceptul popperian de ipoteză auxiliară7 – util, după cum este în metodologia
ştiinţei, şi în sesizarea mecanismelor de „imunizare” a unei teorii critice confruntate
cu argumente care o pot falsifica. Se poate constata, apoi, măcar în ce priveşte
critica literară românească din prima jumătate a secolului al XX-lea, nervozitatea
coabitării habitudinilor inductivist-predictive, care huzuresc nestingherite sub
fanionul tehnic al adevărului-corespondenţă (teorii care pretind că pleacă de la
studiul empiric al „realităţilor noastre” adecvându-se acestora şi arătând încotro se
îndreaptă literatura) lângă strategii difuze şi neasumate de validare
„ipotetico-deductivă” (în jargon popperian). Cu menţiunea că niciunul dintre critici
nu este dispus să admită că sistemul său de validare priveşte realitatea literară de pe
meterezele teoriei, a acelor ipoteze „improbabile” şi cvasi-iraţionale care preced
noua descriere a realităţii literare. A se vedea, de pildă, la E. Lovinescu, odiseea
adecvării crezurilor simboliste franceze la realităţile româneşti şi apoi cristalizarea
ideii de modernism – aplicate aceleiaşi realităţi literare – respectiv aceleiaşi liste de
poeţi; este greu de stabilit aici dacă strategia lui Lovinescu va fi fost inductivă, piaţa
literară (realitatea) comandând conceptul (adevărul modernist), ori, dimpotrivă,
dacă va fi fost o strategie deductiv-explicativă – criticul dezvoltând sensibilitate în
direcţia unui anumit tip de poezie – „poezia nouă” – tocmai pentru că era locuit de
forma goală, pre-logică, a teoriei moderniste, căreia îi căuta un conţinut.

Unele dintre contradicţiile din critica lui E. Lovinescu pot fi explicate tocmai
prin această coliziune dintre o viziune de tip explicativ (teoria precedă cumva
observaţia şi o ghidează) şi o viziune inductiv-pozitivistă, bazată pe observaţie,

6 A se vedea în acest sens critica lui Imre Lakatos, din „Methodology of Scientific Research
Programmes” (1970).

7 „Se poate recurge întotdeauna la anumite expediente pentru a scăpa de o falsificare, – de exemplu
prin ipoteze ajutătoare introduse ad hoc sau prin definiţii modificate ad hoc” (Popper 1981: 84). „De
câte ori un sistem «clasic» este ameninţat de experimente care pot fi interpretate, din punctul meu de
vedere, ca falsificări, convenţionalistul [adversar al teoriei popperiene a falsificabilităţii, combătut în
capitolul din care citez, n.m.] va spune că sistemul rămâne neclintit. El va explica contradicţiile care
apar prin incapacitatea noastră de a utiliza sistemul în mod adecvat şi le va înlătura prin ipoteze
auxiliare, introduse ad hoc, sau prin anumite corecturi aduse instrumentelor de măsură” (Popper 1981:
112-113; vezi şi p. 114-115).
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generalizare şi predicţie. La un moment dat, procesul observaţiei întâlneşte un fapt
neaşteptat, neconform limbajului în care se realizează descrierea, iar naraţia nu se
mai poate face. Atunci este nevoie de amendarea/ ameliorarea teoriei, de ipotezele
auxiliare (revizuiri asumate) sau pur şi simplu de abandonarea unor întregi segmente
de argumentaţie (celebrele revizuiri tacite lovinesciene).

Cât despre abandonul modern al poziţiei de superioritate în ştiinţe şi
mărginirea la năzuinţa descrierii şi a livrării unor criterii de acceptabilitate, lucrurile
sunt mult mai simple în critică: criticul român nu acceptă – mai ales în condiţii de
combat şi militanţă – să cedeze suveranitatea adevărului său în schimbul unor
„acceptabilităţi” care, chiar dacă-i fortifică teoria, îi pot leza autoritatea.

Există însă şi trasee ireconciliabile între metodologiile de validare din ştiinţă
şi critică literară. Experimentul – care poate întări, la Popper, calitatea de
„coroborată” a unei teorii, sau dimpotrivă o poate falsifica – nu poate fi invocat în
cazul criticii literare8. Aici nu există posibilitatea falsificării prin experiment, după
cum nu este de imaginat înscenarea unui experiment în cazul teoriei evoluţioniste.
Transformările petrecute în milioane de ani în organismele vii sunt imposibil de
verificat prin scenariu experimental, după cum este improbabilă condiţia criticului
de a provoca experimente în câmpul literaturii – nota bene din poziţia de critic, nu
de critic-scriitor („experimentul” rămânând un fief al scriitorilor, rareori conformat
proiecţiilor criticii). Acesteia nu-i mai rămâne decât ipoteza clasică a observaţiei,
dependentă de oferta hazardului, a unor parametri inguvernabili şi incompatibili cu
experimentul – care este un fenomen provocat şi condus. În critică n-ar exista aşadar
respingere pe cale experimentală, „respingerea” realizându-se doar cu concursul
istoriei literare. Experimentul, ca formă de confirmare/ infirmare a unei teorii apud
Popper, rămâne aşadar invalid în aria criticii literare – ori, dimpotrivă, slaba
falsificabilitate a teoriilor critice le condamnă pe acestea la statutul de
„pseudoştiinţă”.

În critică şi literatură, este greu de imaginat, spuneam, o testare
experimentală. „Teoria” modernismului lovinescian, de pildă, nu este nici
verificabilă, în sistem pozitivist, nici falsificabilă, în sistem popperian, nici depăşită
în sistem kuhnian. Deşi premisele proaste cu concluzii corecte nu fac doi bani în
metodologia ştiinţei, „teoria” lui Lovinescu – care, în opinia multor exegeți, descrie
deficitar modernismul – are concluzii (i.e. o tablă de valori) până astăzi
cvasi-infailibile. Chiar dacă dotată cu premise instabile, chiar dacă modernismul
purcede din obscuritate conceptuală, teoria lui Lovinescu – în latura ei empirică,
observabilă, a realităţii descrise, a listei de autori, a canonului propus – a fost
confirmată („coroborată”, pentru stricteţe popperiană) prin adoptarea ei, cu
amendamente care n-o periclitează substanţial, în opera criticilor post-lovinescieni,
primul dintre aceştia: G. Călinescu. Concluziile au fost acceptate fără cercetarea
valorii de adevăr a premiselor (bagajul conceptual, limbajul criticii), care au fost
consolidate pe parcurs. Este dubitabil însă dacă lista de autori propusă trebuie tratată

8 Problema posibilităţii sau a imposibilităţii validării pe cale experimentală în cadrul criticii literare
fiind însă mai complexă decât denotă această respingere de plano la care am convenit în prezenta
lucrare (n.b. – este vorba de ceea ce se consideră experiment în ştiinţele reale, nu în literatura
avangardelor, a noului noului roman francez ş.a.m.d.), va fi aprofundată şi discutată cu alt prilej.
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ca o concluzie a teoriei lovinesciene a modernismului (i.e.: din modernismul
românesc rezultă cutare listă de poeţi) şi nu mai degrabă ca o realitate descrisă
(conform acestei realităţi, impunându-se aşadar concluzia modernismului). Operaţia
are aspect inductiv, de onestitate pozitivistă a demersului, însă lucrurile nu vor fi stat
chiar aşa: toată saga modernismului şi a canonului aferent părând pleca, la E.
Lovinescu, de la pura uimire, fără clara et distincta perceptio, în faţa unei anume
„insuficienţe lirice”9...

În ceea ce priveşte conceptul kuhnian de paradigmă, sintagma „depăşire a
paradigmei” este problematică pentru cazul criticii literare şi în genere pentru
limbajul validării artelor, întrucât, aşa cum am arătat în recenzia volumului lui
Alexandru Muşina, Paradigma poeziei moderne (Dumitru 2007), a discuta despre
modernitatea literară în termeni de revoluţie ştiinţifică este excesiv, neputându-se
vorbi de cezură şi substituţie absolută a unei „paradigme” literare prin alta (în linii
mari, este vorba de curente literare; termenul „paradigmă” va fi de altfel adoptat, în
demonstraţia mea, cu ghilimele, ca formă de marcare a unei preluări convenţionale;
în plus, demersul meu nu caută legitimarea ideii de paradigmă în literatură, ci numai
judecarea unor sisteme de validare, ale criticii şi istoriei literare, din perspectiva
altor sisteme de validare – metodologia ştiinţifică). Amendamentul meu, pentru
cazul criticii şi al istoriei literare, este înlocuirea sintagmei „paradigmă depăşită”
prin forma „paradigmă epuizată”/ „neepuizată”, înţelegând prin asta că valorile şi
normele „paradigmei” vechi coabitează cu cele noi, însă nu mai au forţă de
reprezentare, primind un statut secund, de penumbră. Argumentul substituţiei
imperfecte a paradigmelor10 (nu al substituţiei radicale, teoretizate de Kuhn) ar
îndepărta, în acelaşi timp, inconvenientul anulării ideii de progres, de transfer de
informaţie şi vocabular dintr-o paradigmă în alta, poziţie care-l determinase pe Kuhn
să susţină, între altele, că superioritatea unei paradigme nu se poate dovedi prin
„discuţie”. Din păcate (sau din fericire), în critica literară singurul teren de înfruntare
a tradiţiilor critice văzute aici ca paradigme rămâne discuţia, iar unicul test de
falsificare al verdictelor criticii îl poate oferi istoria literară – i.e. o formă-fluviu de
expunere verbală.

O adoptare fără amendament a paradigmei kuhniene s-ar putea face însă
numai în cazul criticii de întâmpinare, obligată să judece neîncetat în logica
progresului, a înnoirii şi substituţiei definitive: deţinere temporară a capului de afiş,
urmată de substituţie deplină (trenul detronează diligenţa). Este o eroare a criticii de
întâmpinare să-l promoveze pe Coşbuc în locul lui Minulescu? Sau pe Eminescu în

9 Vezi şi afirmaţia lui David Deutsch: „procesul argumentaţiei [ştiinţifice] nu porneşte de la
axiomă, ci de undeva de la mijloc” (Deutsch 2006: 228 şi urm.).

10 O altă soluţie terminologică ar fi, în cazul „paradigmelor” literare adoptarea epistememului
ruptură (înseamnând o reorganizare procesuală a câmpului cunoaşterii care nu se dispensează cu totul
de vechile achiziţii) în locul kuhnienei revoluţii ştiinţifice (reorganizare bruscă). Între corifeii
modernităţii literare, Marcel Raymond (De la Baudelaire la suprarealism, 1933) şi Hugo Friedrich
(Structura liricii moderne, 1956) instaurează prin excelenţă discuţia despre modernism în termeni de
ruptură faţă de limbajele anterioare (o ruptură mai atenuată în concepţia lui Raymond şi mai acută în
analizele lui Friedrich). De o superioritate a opţiunii cuplului Raymond-Friedrich în comparaţie cu
opţiunea lui Muşina, de pildă, nu poate fi totuşi vorba decât într-un scenariu contrafactual, în care teoria
lui Kuhn ar fi anterioară sintezelor lui Raymond, Friedrich şi Muşina, dând fiecăruia posibilitatea
raportării la acelaşi sistem de referinţe.
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locul lui Coşbuc? Da. Principial, critica nu are voie să rateze noul. Criticul trebuie să
lucreze în regim de necesitate a progresului, i.e. de concurenţă a paradigmelor, să
distingă vechiul adevăr de noul adevăr. Istoria literară, pe de altă parte, este obligată
să judece în termeni de evoluţie-expansiune: să adauge, nu să substituie teritorii
(Dante nu-l detronează pe Homer) – de unde iluzia că în artă nu există progres, ci
realităţi îngheţate, incomensurabile (v. aspectul non-concurenţial, monografic, al
Istoriei călinesciene).

Conform teoriei kuhniene a paradigmei, între incomensurabilitatea
paradigmelor şi ipostaza lor concurenţială nu există nicio incompatibilitate. Pe de
altă parte (şi adversarii lui Kuhn n-au întârziat să o facă), se poate obiecta că doar
între vocabulare co-mensurabile (care dispun de structuri şi segmente de vocabular
comune) se poate institui o stare de concurenţă – care presupune totuşi un „dialog”
al actorilor, chiar în ipostaza dialectică a răsturnării vocabularului precedent; între
două realităţi incomensurabile neputând exista comunicare, este greu de imaginat şi
relaţia de concurenţă11. Articulaţiile acestui raţionament se pot distinge tocmai în
mai sus invocata paralelă dintre criticul şi istoricul literar: criticul este obligat –
printr-un soi de convenţie euristică – să vadă diferenţa, noul, respectiv literatura în
stare de incomensurabilitate şi concurenţă radicală a „paradigmelor”, în vreme ce
istoricul literar vede liantul comun, co-mensurabilitatea valorilor, risipindu-se
urgenţa concurenţială care determina poziţiile celui dintâi. În cazul strict al istoriei
literare însă, aporetica relaţie dintre incomensurabilitate şi continuitate – respinsă,
cum am văzut, de Kuhn – devine extrem de palpabilă, îndeosebi în ce priveşte
Istoria literaturii române de la origini până în prezent, unde individualităţile literare
au o puternică autonomie, ce nu exclude însă ideea unui fluid comun pe axa istoriei
– idee favorabilă „proiectului etnocentric” călinescian, apud Mircea Martin (Martin
1981) şi Andrei Terian (Terian 2009). În istoriile literare lovinesciene, curentele şi
indivizii manifestă, dimpotrivă, un distinct caracter concurenţial, discontinuu, chiar
în interiorul aceleiaşi categorii – a se vedea inflamările stârnite în interiorul
„speciei” moderniste de apariţia volumului al treilea al Istoriei literaturii române
contemporane, Evoluţia poeziei lirice, fie şi numai din acest punct de vedere,
Istoriile lui E. Lovinescu vădindu-se ca opere ale unui critic, nu ale unui istoric
literar).

De incomensurabilitate genuin-kuhniană, în termeni de discontinuitate
absolută, nu se poate însă vorbi în critică şi istorie literară decât în situaţia
comportamentului saltaţionist, ilustrat prin practica importului de formule (a
imitaţiei). La nivel conceptual, de pildă, simbolismul românesc nu are ce căuta în
stricta vecinătate a eminescianismului (lipsind veriga parnasiană), după cum revolta
avangardiştilor români împotriva bolovanului tradiţiei rămâne act pur de import,
literatura română neavând „realităţile” şi tradiţia poetică a Franţei (argument
universal în critica unor Ibrăileanu sau Călinescu – cu rădăcini în maioresciana

11 Conceptul kuhnian de incomensurabilitate se cere însă abordat şi prin prisma lămuririlor
suplimentare sau al aprofundărilor întreprinse de Thomas Kuhn în lucrări mai târzii precum
„Commensurability, Comparability, Communicability” (1982) sau „Afterwords” (1993); este de luat în
calcul, de pildă, amendamentul unei incomensurabilităţi „locale”, care nu afectează complet
vocabularele teoriilor imaginate în stare de concurenţă. Pentru un survol elementar asupra
problematicii, se poate consulta Bîgu 2009.
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teorie a formelor fără fond). Dacă noţiunile cu pricina sunt – în limbajul criticii –
incomensurabile, scriitorii care le adoptă sunt însă cât de poate de „mensurabili” şi,
în răstimpul unei singure cariere, reuşesc să înnoade crezuri şi formule teoretic
incomunicabile (vezi simboliştii poposiţi la „Viaţa românească” sau foştii
sămănătorişti reconvertiţi la estetismul „Convorbirilor critice”, revista lui Mihail
Dragomirescu, ori la direcţia „Sburătorului” lovinescian).

3. Eroarea intenţionată

Voi încerca să fac mai evident felul în care înţeleg relaţia dintre validarea
ştiinţifică şi validarea în critica literară printr-un concept întrucâtva paradoxal:
inovaţia ca eroare intenţionată, ca o contestare polemică a „paradigmei”
critico-literare in actu, demersul meu urmărind nu numai să identifice un mecanism
de validare în critica literară, dar, prin aceasta, şi să reabiliteze un parametru în mare
parte neglijat de la structuralism încoace: intenţia autorului.

Omologarea sau respingerea erorii intenţionate subîntinde, în acest caz,
verdictul de originalitate dat unui autor (eroarea devenită noul adevăr), după cum
rezistenţa criticului în faţa erorii intenţionate a poetului sau romancierului şi refuzul
de a o accepta ar fi de aceeaşi natură cu rezistenţa cercetătorului în faţa schimbării
de paradigmă şi cu convingerea că vechea paradigmă va reuşi totuşi să rezolve toate
problemele (romanul balzacian, în cazul lui G. Călinescu, „poezia veche” – dacă, de
pildă, vorbim de Ibrăileanu).

Sintagma pe care o propun are strictă aplicaţie în aria criticii de artă şi a celei
literare îndeosebi. În ştiinţă, tradiţia identificării şi a coabitării cu eroarea este bine
ilustrată, însă nu se înregistrează fenomenul erorii intenţionate: cel mai adesea,
eroarea este descoperită a posteriori (cf. binomul încercare/ eroare), nicidecum
provocată ori postulată ca principiu generator (a nu se confunda cu ideea „ipotezei
îndrăzneţe” pe temelia căreia apare „ştiinţa eroică”, în concepţia lui K.R. Popper,
care se califică mai degrabă prin ideea de căutare indefinită, nici cu noţiunea de
„falsificabilitate”: cel provocat – respectiv intenţionat – este, în acest caz,
experimentul, eroarea fiind identificată post-experimental). În literatură, dimpotrivă,
se caută abaterea (eroarea -ca abatere (eroare), ca finalitate ultimă, convertibilă în
noul adevăr – fără a pretinde însă reordonarea ori subordonarea vechiului adevăr,
care rămâne pe culoarul său.

Similar condiţiilor în care explică anti-kuhnienii naşterea marilor teorii (nu
prin irupţia vehementă a noii paradigme şi tăiere a punţilor de comunicare cu vechile
concepţii, ci prin alianţa dintre domenii considerate până atunci inintersectabile),
eroarea intenţionată a autorului de literatură convoacă şi explorează domenii
netangente sau inexistente anterior în preajma domeniului său – muzica şi pictura
modernă, cinematografia etc. (A se vedea, în acest scop, dificultatea gestionării
conceptului de imagine în poezia lui Lucian Blaga sau a lui Camil Petrescu – în E.
Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane).

Tipologia erorii intenţionate se prezintă astfel:
– eroarea intenţionată fericită se converteşte în valoare estetică şi în

originalitate când coincide cu o raportare (contestare) polemică a unei paradigme pe
care o epuizează prin simpla formă a contestaţiei eficiente (romanul „obiectiv”,
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„intelectualizarea” barbiană a emoţiei, dar şi „concretizarea” argheziană a
abstractului – în critica lui E. Lovinescu, de pildă).

– eroarea intenţionată ratată nu converge în valoare estetică (este falsă
originalitate) şi reprezintă o contestare polemică a unei paradigme pe care nu
reuşeşte s-o epuizeze. Exemplu: „poezia nouă” în cazul lui G. Ibrăileanu; romanul
proustian, poezia lui Bacovia, literatura avangardei, în accepţia lui G. Călinescu.
Cazul lui E. Lovinescu este, iarăşi, complicat: criticul sesizează mărcile
modernismului literar în termeni de ratare – insuficienţă, disoluţie a lirismului etc. –,
dar mecanica acestei sesizări este însoţită de pulsiunea inversă, a promovării, nu a
respingerii.

– eroare neintenţionată (comună) – forma banală a erorii, efect al ignoranţei,
nu al unui demers polemic – care nu mai merită efortul aprecierii estetice.

B. Studii de caz
Cea mai bine orchestrată şi mai vehementă poziţie împotriva erorii

simbolisto-moderniste o expune G. Ibrăileanu într-un articol din 1922, Poezia nouă
(Ibrăileanu 1979a), text dotat cu un dublu obiectiv: invalidarea poeziei „noi” şi
autovalidarea concomitentă a teoriei avansate în Spiritul critic în cultura
românească (1909) – i.e. profilul antagonic al literaturii române în funcţie de
variabila regională a „mediului”: revoluţionar vs. reacţionar sau muntenism vs.
moldovenism.

Paragraful de debut al articolului la care mă refer pare scris de cineva dintr-o
facţiune adversă criticului de la „Viaţa românească”, un N. Davidescu, bunăoară, sau
un E. Lovinescu:

[„Poezia nouă” este] un anumit fel de poezie, ale cărei caractere sunt senzaţia
şi impresia rară, curioasă, stranie, uneori morbidă, disociaţia ori asociaţia
extraordinară şi epatantă, eliberarea de logică, sugerarea inexprimabilului, evitarea
poeticului tradiţional şi poetizarea nepoeticului, exotismul, satanismul, confuziunea,
obscuritatea, primitivismul rafinat, naivitatea subtilă, intelectualizarea impresiei
(Ibrăileanu 1979a: 202).

La un moment dat însă, vectorul frazei se schimbă şi solemnitatea enumerării
atributelor poeziei noi este întreruptă de calificative ca

imbecilitatea, gângureala, ori numai afectarea tuturor acestora (sper că în
privinţa imbecilităţii este afectare întotdeauna12); apoi, din neputinţă sau
voluntar, ori ca efect natural al fondului, lipsa de vers ori versul «liber» sau
pur şi simplu greşit [subl. m., T.D.]” (Ibrăileanu 1979a: 202).

Transferul de voci atestă o strategie familiară lui G. Ibrăileanu: a vorbi în
primă instanţă în jargonul teoriei rivale pentru a dovedi că logica acesteia este
conţinută de logica ta şi nu invers: „poezia nouă” începe, ca atare, prin a fi definită
sobru, în stil cvasi-lovinescian, pentru a fi apoi deşirată ironic: gângăveală,
imbecilitate etc. Eroarea intenţionată a simbolisto-moderniştilor nu depăşeşte, în

12 În aceeaşi ordine de idei poate fi citit şi verdictul ezitant dat de Ibrăileanu, în primul deceniu al
secolului al XX-lea, poeziei lui Tudor Arghezi: opera unui „geniu” sau a unui „dezaxat”.
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concepţia lui Ibrăileanu, stadiul erorii comune (deşi, galant, criticul speră că „în
privinţa imbecilităţii este afectare [i.e. intenţie] întotdeauna”). Dacă însă criticul
literar este îndrituit să judece în termeni de adevăr/ eroare, poetul – deşi nu este
îndrituit să judece producţia altui poet, scrie Ibrăileanu în siaj maiorescian – o face
totuşi, calchiind procedura de validare a criticului, însă dintr-o poziţie subiectivă,
nelegitimă:

Poetul vechi vede o aberaţie [subl.m., T.D.] în poezia celui nou, iar cel nou
vede exact acelaşi lucru în poezia celui vechi. Orice istorie literară confirmă acest
adevăr (Ibrăileanu 1979a: 205).

Respingerea inovaţiei ca eroare cheamă imediat în scenă argumentul
inexistenţei progresului în artă, spre deosebire de ştiinţă (dar nimic despre progresul
în critică, pe care Ibrăileanu îl aprobase ori de câte ori avusese ocazia!). Poziţia este
aparent idealistă, criticul combătând „defectul de ştiinţă şi de logică al celor care
cred «poezia nouă» este superioară celei vechi prin definiţie” (Ibrăileanu 1979a:
204). Însă nu Estetica lui Croce dublează refutaţia inovaţiei ca refuz al progresului
în artă, ci vocea ştiinţei – printr-un argument materialist-evoluţionist: „inteligenţa nu
a progresat în omenire de la începutul timpurilor istorice pănă azi”13. „«Nou» nu este
egal cu «mai bun» şi «vechi» cu «mai rău»”, scrie în continuare Ibrăileanu14, „e
vorba despre o confuzie între schimbare şi progres” (Ibrăileanu 1979a: 204). Poziţia
este absolut relativistă, atipică pentru îndeobşte realist-progresistul Ibrăileanu şi
apropiată de radicalismul kuhnian al paradigmelor incomensurabile. Şi totuşi, critica
lui Ibrăileanu, ca formă de validare, se desparte într-un punct crucial de modelul
kuhnian al paradigmei, căci criticul nu admite ceea ce Kuhn înţelege prin ideea
depăşirii paradigmelor, a substituţiei complete, a cezurii între verigile lanţului
paradigmatic:

considerând lucrurile în general, literatura epocii mele îmi va vorbi mai mult
sufletului decât alta, nu pentru că este superioară, ci pentru că-mi e rudă [perfect
kuhnian, n.m., T.D.]. Dar se poate, totuşi, ca un foarte vechi scriitor să-mi fie mai
rudă decât unul din mahalaua mea. Se poate ca François Villon să-mi fie mai aproape
decât mulţi poeţi de azi, sau poate decât toţi [anti-kuhnian, n.m., T.D.]. (Ibrăileanu
1979a: 204)

Pentru realistul Ibrăileanu, victoria înseamnă a demonstra că noul este o ceartă
de cuvinte, în fapt că este un argument inconsistent, nominalist, cu valoare
ontologică nulă, care trebuie deosebit de progres. În acest articol din 1922, fostul

13 Alţi critici preferă să vorbească de „suflet” sau „psihologie” în loc de „inteligenţă” (Lovinescu,
bunăoară), însă Ibrăileanu rămâne ferm în opţiunea termenului pozitivist. Rămâne curioasă totuşi – în
bagajul unui materialist ca Ibrăileanu – disocierea între inteligenţa artei şi inteligenţa ştiinţei. După cum
este de remarcat, accentul „în poezie totul e individul”, prea... „individualist” la un critic care făcuse din
mediu şi clasă criterii de validare estetică.

14 Simptomatic pentru „ştiinţificitatea” acestui argument este însă faptul că Ibrăileanu i-ar fi putut
replica în acelaşi fel şi lui Hugo Friedrich – ironizând definiţia propusă de acesta poeziei moderne şi
citând-o antifrastic, aşa cum cita din Lovinescu, Davidescu & co. Arătând apoi că noul este vechi, aşa
cum ar proba, la o lectură oricât de grăbită, volumul De la Baudelaire la suprarealism al lui Marcel
Raymond pus în oglindă cu Structura liricii moderne a lui Friedrich (sau modernismul în termeni de
continuitate (Raymond) vs. ruptură (Friedrich) cu tradiţia). În lumina logicii popperiene a cercetării,
argumentul noului-vechi nefiind „falsificabil”, este lipsit şi de valoare.
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socialist Cezar Vraja nu acceptă progresul în literatură şi, implicit, nici în critică –
vezi presupusa afinitate electivă pentru Villon; trei ani mai târziu, avea să admită
totuşi progresul în literatură, legându-l fireşte de cauza poporanistă – vezi Influenţe
străine şi realităţi naţionale (Ibrăileanu 1979b). Invers, pentru „nominalistul”
Lovinescu, numai noul are consistenţă ontologică, trecutul sau deja-trecutul expiind
în „columbariile istoriei literare”, iar noutatea devenind unicul criteriu de întemeiere
ontologică, de demarcare a inexistentului de existent (trecutul aşezat sub spectrul
mutaţiei valorilor, prezentul rămâne singurul apt să suscite lectura estetică).

„Poezia nouă” este invalidată, în articolul lui G. Ibrăileanu, din trei direcţii
concertate: „ştiinţifică” (poezia este văzută ca un biosistem, autorul descrie şi în
acelaşi timp explică realitatea conform criteriului arhaic al
adevărului-corespondenţă: „necorespondenţa” poeziei noi „cu ceea ce am numit
realităţile noastre” este demonstrată, consideră criticul ieșean (Ibrăileanu 1979a:
209). Supusă exigenţei popperiene a falsificării, ar fi putut criticul continua, „poezia
nouă” nu rezistă:

semnul material [i.e. empiric, observabil, experimental, n.m.] al
necorespondenţei [...] cu ceea ce am numit realităţile noastre se vede în faptul că
această poezie, cu cât este mai „nouă”, cu atât este mai puţin cetită. La rândul lor,
poeţii cei foarte „noi” dispreţuiesc din inimă publicul. Este cea mai reconfortantă
atitudine. Ei, dealtmintrelea, scriu mai mult pentru cenaclele lor. Această adaptare, fie
şi inconştientă, la exigenţele unui cenaclu este una din cauzele uniformităţii15 poeziei
nouă” (Ibrăileanu 1979a: 209).

Morală („poezia nouă” este „rea”: îndrumă publicul cetitor pe căi greşite) şi
ontologică, poezia „nouă” neavând, după Ibrăileanu, altă identitate decât poziţia de
„intermezzo” între două epoci, situarea-între în tabelul necesităţii istorice, poziţie
ignară de muşchi tolerat între două stânci, între doi „arbori stufoşi” etc.; poezia nouă
nu reprezintă o „epocă”, o „destinaţie” necesitară, un „trebuie”, ci o cheltuire haotică
a energiilor scriitoriceşti până la noi directive „epocale”. O lipsă de realitate, aşadar,
convertibilă într-o lipsă a identităţii, pe lângă efectul său alienant16 prin excelenţă, şi
– deloc neimportant – o lipsă de vitalitate: flori „delicate”, zice Ibrăileanu, vorbind
de poezia nouă, definiţia poeziei noi suportând o generoasă contaminaţie cu
referentul ftizic şi clorotic al poeţilor ei). Respingerea estetică – implicită – trebuie
înţeleasă ca o rezultantă a celor de mai sus. Cât despre argumentul etnic, acesta este
corolarul tezei – criteriul ferm de validare şi în acelaşi timp, argumentul care trebuie
în permanenţă verificat şi confirmat.

15 „Uniformitate” în care N. Davidescu, în articolul său de răspuns (Davidescu 1975) vede „singura
noastră literatură” de până atunci. Ceea ce pentru Ibrăileanu este o eroare intenţionată ratată, pentru
Davidescu devine una de succes.

16 „Poate nu e cu totul lipsit de interes să amintim constatarea unor critici din Franţa că printre
reprezentanţii «poeziei nouă» franceze, de acum patruzeci de ani, erau mulţi veniţi din alte ţări, belgi,
scoţieni, americani, greci etc.”, scrie Ibrăileanu în acelaşi articol, Poezia nouă (Ibrăileanu 1922). Altfel
spus, şi pentru străini „poezia nouă” este tot străină; asta ar fi, în fond, quidditatea ei: străinătatea sau
înstrăinarea. Un Macedonski român care se preschimbă în poet francez – rămânând totuşi străin în
Franţa (exemplu exploatat de Ibrăileanu); un Moréas grec care se înstrăinează de Grecia străbunilor
pentru a face program simbolist în Franţa – unde grecitatea nu i se dizolvă în francitate –, iată noi
ipoteze auxiliare care îngroaşă dimensiunea alienantă şi autocontradictorie a „poeziei noi”.
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Cauza moldovenismului pe spezele „poeziei noi”
Invalidarea „poeziei noi” este imaginată în paralel (în relaţie tautologică mai

degrabă) cu confirmarea („coroborarea” apud Popper) mai vechii teorii din Spiritul
critic în cultura românească. Teoria reacţiunii ca simptom critic al moldovenismului
ar fi putea fi serios clătinată dacă s-ar dovedi că răceala critică moldovenească este
de fapt o inaptitudine pentru modernitate, i.e. pentru prezent; că este
anti-progresistă, că se opune necesităţii care cere sincronizare etc. – argument
predilect al adversarilor teoriei, Lovinescu îndeosebi. Pentru a contracara
posibilitatea refutaţiei, Ibrăileanu îşi „îmbunătăţeşte” teoria printr-o sumă de
„ipoteze auxiliare”; vechilor strategii de imunizare a teoriei moldovenismului ca
„spirit critic” prin variabilele temperament, mediu, raliere (toate, din nefericire,
argumente „nefalsificabile”) le sunt adăugate unele noi: articolul „Poezia nouă” este
dotat cu un post scriptum care „coroborează” o ipoteză auxiliară din Spiritul critic în
cultura românească (1909) (invariantele muntene și moldovene plus teoria
„ralierii”, i.e. a unei contaminări/ transfer de caracteristici) şi una din Literatura şi
societatea (1912) – personalitatea puternică a geniului vs. personalitatea maleabilă
la influența mediului, conformistă, a artistului mediocru:

Prin munteni şi moldoveni nu înţelegem numaidecât oameni originari dintr-o
regiune sau alta. Moldovanul care trăieşte o bună bucată de vreme în Muntenia,
devine de obicei muntean, dacă nu are o personalitate prea puternică şi deci refractară
mediului. Ceea ce am numit muntenism se datoreşte în primul rând împrejurărilor, şi
nu „rasei” munteneşti (Ibrăileanu 1979a: 209).

Aşadar, muntenismul are o personalitate/ un temperament mai slabe dacă se
lasă influenţat de străinătate, în acelaşi fel în care scriitorul ordinar suporta amprenta
mediului, în Literatura şi societatea (Ibrăileanu 1975); moldovenismul se apropie, în
schimb, de profilul stelar al geniului, care este un temperament puternic,
nemodificabil sub influenţa mediului (vezi Ibrăileanu 1975). În lumina noilor
ipoteze, inapetenţa moldovenismului pentru noutate este tradusă în termeni de
inconsistenţă a „poeziei noi”, care ea se cere respinsă în logica necesităţii, „răceala”
moldovenistă opunându-se „fierbinţelii” munteneşti (mai dispusă la alienare, iată,
prin imitaţia simbolistă) – spiritul critic moldovenesc primind, iată, o nouă
confirmare.

Articolul lui G. Ibrăileanu de invalidare a „poeziei noi” va primi replica
filo-simbolistului N. Davidescu: Critica veche despre „poezia nouă” (D-l G.
Ibrăileanu şi poezia simbolistă. Lui Davidescu nu-i mai răspunde Ibrăileanu, ci,
surprinzător, Lovinescu – tocmai unul dintre adversarii avuţi în vedere de criticul
ieşean – răspunsul lui Lovinescu uzând din plin argumente ale şcolii poporaniste! (v.
seria „Există o literatură naţională?”, „Sburătorul literar”, nr. 41-44, 6-27 oct. 1922;
reluat în preliminariile studiului Poezia nouă, 1923). Atinsă de o tentă acut ironică la
Ibrăileanu, sintagma „poezia nouă” va fi reabilitată însă de acelaşi E. Lovinescu,
într-un studiu omonim care va apărea la un an după articolul criticului ieşean.)

La strategii de imunizare şi ipoteze auxiliare apelează şi E. Lovinescu, peste
tot în cariera sa de critic – nu insist aici asupra acestora întrucât am făcut-o pe larg
într-o altă lucrare; relevantă pentru discuţia de faţă este însă atitudinea de care
pomeneam în deschidere: refuzul de a valida un poet minor ca modernist – în speţă
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G. Gregorian – pe criteriul identificării în poezia sa a erorii comune. Repulsia în faţa
unui text inabil condus îi comandă prin urmare insensibilitatea la indicii de
modernism oferiţi de acest text. Presupoziţia criticului şi totodată ipoteza auxiliară
sugerată – poetul este atât de slab încât nu poate fi modernist – alimentează şi
prejudecata, bine nutrită pe parcursul Istoriei, că modernismul nu produce rebuturi
care să-l definească, poate numai unele care constituie excepţia de la regulă.

Reacţiile lui G. Călinescu la producția poeţilor suprarealişti şi a unora
„hermetici” sau „barbişti” sunt concludente: criticul observă constant „disonanţa”,
„absurdul”, „anarhia”, „trivialitatea”, „contradicţia”, „greşit”-ul, „falsitatea”,
„strâmbătura” şi alte deviaţii ori încălcări de la un anume standard normativ. La
Bacovia, de pildă, Călinescu distinge „simularea” şi „voita stricare a limbii”:

Se întâmplă aci un fenomen asemănător cu simularea, în care se complac unii
repatriaţi după câţiva ani de şedere în străinătate, de a nu mai şti româneşte. Este aci o
voită stricare a limbii, un ce dezlânat şi absurd: aspiraţiile s-au dus „la vânt”, „orice”
au trăit! (Călinescu 2007a: 723).

În cazul altui poet, mai „nou” decât Bacovia, criticul subliniază
„artificialitatea”, identificând erorile de adecvare la real printr-o strategie critică a sa
recurentă în interpretarea producţiilor de avangardă: refuzul de a decoda textul altfel
decât în manieră pur denotativă, excesiv de fidelă unei viziuni realiste, crescute pe
fundaţia adevărului-corespondenţă:

Artificialitatea continuă: Lângă stoguri de trecut,/ Priponită de
zăgazuri,/Noaptea ronţăie tăcut/ Orzul stelelor din iazuri. Noaptea este deci un cap
care, priponit lângă stoguri, ronţăie orzul stelelor, deci stelele. Însă dacă noaptea este
un cal, noi fiind în noapte, înseamnă că suntem în cal, fiindcă numaidecât noţiunea de
cal se asociază cu aceea de imensitate [...] Profund artificial! (Călinescu 2007d: 1239
- 1241).

„Simulare”, „inaptitudine”, „stângăcie”, „silnicie” şi „nicio compatibilitate”
denotă şi poezia lui N. Davidescu:

În loc de a se abandona leal versului clasic, d. Davidescu simulează (de nu
va fi chiar inaptitudine17) o stângăcie şi un prozaism cu atât mai bătătoare la ochi
cu cât strofele vor să fie variate şi savante [...] silnicie sonică [...]. Nevoia rimării
cu «barzii» i-a scos poetului în cale imaginea leoparzilor pentru ideea de fugă,
fiindcă altfel nu este nicio compatibilitate. Leoparzii nu aleargă cu miile printre
oameni ca să putem simboliza în ei ştirile: Ştafete pretutindeni au început să
zboare/ Şi ştirile prin ţară goneau ca leoparzii. Tot silită, deşi nu pretindem că
este numaidecât intolerabilă, este compararea spre a rima cu „arabi” a mâinilor
strânse cu picioare de crabi (să lăsăm că musculatura acestora este interioară):
Treizeci şi trei, la număr, de cavaleri arabi/ [...]/ Aveau musculatura picioarelor
de crabi. Sunt alte note esenţiale la piciorul unui crab: coloarea, forma de cleşte,
încât pare straniu ca atâţia oameni să aibă mâinile astfel (Călinescu 2007c:
977-979).

17 Călinescu nu este, după cum se vede, atât de generos ca Ibrăileanu, care spera că în „poezia
nouă” este „afectare”, nu „imbecilitate”.
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Plac însă criticului „mâinile strânse” a pumn (nu a „crab” – vezi exigenţa
adecvării la real!) din poezia lui Zaharia Stancu, comentată în acelaşi articol:

[poezie] tumultuoasă, îndrumată spre sublim. [...] Poetul revoltat împotriva
destinelor scoate un strigăt spre Dumnezeu: Când strâng pumnii spre slăvi vezi-mă,/
[...] Auzi-mă, auzi-mă când te sudui [...] Oricum, d. Zaharia Stancu este un poet
adevărat şi asta e rar (Călinescu 2007c: 983).

Altfel spus, Călinescu remarcă, în acest gen de poezie, eroarea comună sau
eroarea intenţionată ratată – în fine, tipurile de eroare care nu încurajează validarea
estetică. Culpele invocate sunt dictate în numele bătrânului esenţialism al
adevărului-corespondenţă, căci „ordinea poeziei” trebuie să urmeze realitatea. La
fel, „ordinea” criticii literare, care trebuie ferită de relativisme găunoase, din tagma
„mutabilităţii valorilor” („nu mutabilitatea valorilor, ci eroarea critică” saltă sau
coboară operele pe cântarul valorii, arăta Călinescu într-un articol de primă tinereţe,
Valoare şi ideal estetic – Călinescu 2006:131).

Raporturile criticului cu „erorile” unui text literar sunt bine puse în evidenţă
într-un fragment comentat de Andrei Terian în G. Călinescu: a cincea esenţă. Este
vorba de o cronică făcută poeziei lui Barbu Brezianu (un poet „nou”, fireşte) şi de
interpretarea unui vers anume: „Curată făptură de lapte/ Dospită în leagăn de
şoapte”. Redau mai întâi textul călinescian, secondat de comentariul lui Terian,
pentru a putea evidenţia poziţia faţă de „eroare” a criticului şi apoi pe cea a
exegetului său:

Curată făptură de lapte/ Dospită în leagăn de şoapte.” [...] Poetul a lăsat să
ţăcănească ceasul şi a pierdut minutele cu vorbe. Din curată făptură de lapte eu tai
întâi, ca Boileau, pe făptură ca fiind inutil întrucât ideea de fiinţă este de la sine
înţeleasă. Aleg curată, pentru că laptele sugerează tocmai imacularea: rămâne deci
lapte. [...] Făptura de lapte e dospită. Nici asta nu se potriveşte. Laptele e substanţă
simplă, inalterabilă,  câtă vreme se găseşte în stare pură. În tot cazul copilul reprezintă
stadiul cel mai vital al vieţii organice. Însă dospirea va să zică fermentaţie,
descompunere de ordinar fetidă a organismului, vulgar clocire. O făptură curată care
dospeşte e contradictoriu (G. Călinescu, Barbu Brezianu, 1947, apud Terian 2009:
122).

„Două sunt [...] deficienţele cele mai frecvente ale discursului poetic”,
punctează Terian: „redundanţa inutilă (încălcarea principiului economiei textuale,
privită ca o eroare de natură sintactică) şi incoerenţa imaginilor (încălcarea
principiului reprezentării, adică o eroare de natură referenţială)” (Terian 2009:
122-123). Acestea sunt defectele pe care criticul le semnalează în analiza versurilor
lui Brezianu citate mai sus. Iar exegetul său continuă:

Nu m-aş grăbi să spun că G. Călinescu are întru totul dreptate. [...] făptură e o
apariţie necesară, care oricum, nu alterează sensul poetic. Dimpotrivă, dacă ar fi ceva
de suprimat în expresia „făptură de lapte”, atunci termenul care ar trebui sacrificat e
„lapte”, de vreme ce versul următor („Dospită în leagăn de şoapte”) ne indică
suficient de clar faptul că obiectul distihului îl constituie un copil [...]. Pe de altă
parte, cea de-a doua obiecţie călinesciană e perfect justificată: [...] ar apărea o
discontinuitate în planul semnificaţiilor. Fireşte, am putea presupune că intenţia [subl.
m., T.D.] poetului ar fi fost ca textul să suscite o lectură alegorică, una în care
imaginile să fie decodate convergent, dar într-un singur sens. Or, potrivit acestui
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criteriu, cele două versuri s-ar afla într-o relaţie de opoziţie (nu şi de contradicţie!),
generată de distincţia între stare şi proces; mai exact, ar fi vorba aici despre intrarea
copilului în lentul şi inevitabilul ritm al devenirii. Însă Călinescu supune poezia unei
lecturi simbolice, arătând că opoziţia dintre stare şi proces este traversată – şi,
implicit, subminată – de o alta, şi anume de aceea dintre pur şi impur. De unde şi
„contradicţia”. Prin urmare, meritul criticului este de a sesiza că, mai ales în poezie,
un simbol nu-şi actualizează o singură valenţă, ci mai multe [...] Iar compatibilitatea
sau incompatibilitatea dintre feluritele conotaţii ale simbolurilor determină coerenţa
semnificaţiilor şi, într-o anumită măsură, chiar valoarea textului (ibidem).

Prin urmare: valoarea aceluiaşi distih creşte/ scade pe măsură ce i se
descoperă adecvări/ inadecvări la un sistem de raport dat. Dacă este alegorie, este un
distih bun, „coerent”, dacă este simbol, este nereuşit. Altfel spus: dacă Hamlet s-a
vrut comedie, atunci este ratată; dacă s-a vrut tragedie, este un triumf! În fond,
acesta este sistemul de validare al criticii – vizibil nu numai în citata analiză a lui
Călinescu, dar şi în metacomentariul exegetului său (care, pentru a „valida”
interpretarea criticului, are nevoie să reconstituie întregul eşafodaj al presupoziţiilor
acestuia): ferma raportare la (un parametru atât puţin „verificabil” ca) intenţia
autorului şi la conştienţa actului de a scrie, pentru a se putea discerne, pe această
bază, eroarea comună (în absenţa intenţiei) de inovaţie (eroare conştientă,
intenţionată) 18. Un autor căruia nu i se poate dibui (reconstitui) o intenţie este pentru
critic o cauză aproape pierdută, căci adevărul operei nu poate fi raportat decât la
realitatea intenţiei, i.e., nu sunt întrunite condiţiile metodologiei de validare.

18 Un neobişnuit caz de eroare a erorii se poate distinge într-un alt aspect prezentat de Andrei
Terian în lucrarea citată (Terian 2009: 137-138). Este vorba de o suspiciune de eroare strecurată în
comentariul călinescian al primei strofe din postuma eminesciană Memento mori, publicată şi editată de
Călinescu în 1932: „Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur/ Când a nopţii întunerec înstelatul rege
maur/ Lasă norii lui molatici înfoiaţi în pat ceresc [...]/ Când în straturi luminoase basmele copite cresc
[subl.m., T.D.]”. În Opera lui Mihai Eminescu (vol. V, ed. 1934-1936, p. 19-20), criticul converteşte
probabila eroare de tipar sau de editare în sumă pozitivă („Basmul este văzut ca un animal fabulos în
continuă generare [...] prin chiar greşeala prefacerii lui cresc în verb tranzitiv, din raţiuni poetice,
fiindcă metric se putea foarte bine zice «basmelor copite cresc»”, Călinescu 1934-1936: 19-20;
reprodus apud Terian 2009: 137-138), prin prisma a ceea ce Terian numeşte „izotopia simbolică” a
strofei: „Lecţiunea şi lectura criticului nu sunt deloc absurde. În fond, oricât deranj acustic ar fi produs
copite, el ar fi avut măcar avantajul de a fi unificat cele două imagini într-una singură. Descriind
basmul ca pe un «animal fabulos în continuă generare», Eminescu ar fi contopit astfel cele două
izotopii simbolice (ale oilor şi a somnului), unificând imaginea basmului într-un tablou [...] de o
coerenţă metaforică ireproşabilă” (Terian 2009: 138). Spre deosebire de nefericiţii poeţi Brezianu,
Davidescu sau Bacovia, care, spune Călinescu pe şleau, „nu ştiu” să scrie şi parcă nici să vorbească
româneşte, eroarea de lecţiune din poemul eminescian beneficiază în schimb de clemenţa şi, mai mult
decât atât, de entuziasmul criticului, care produce o suprainterpretare exploatată astuţios de Andrei
Terian în favoarea ideii de sistem critic la Călinescu. Ipotetica greşală a poetului generează, aşadar, un
raţionament critic absolut convins de ideea unei motivaţii implicite a erorii. Spre deosebire de
suprarealişti, hermetici ş.cl., unde erorile sunt constatate de Călinescu, dar „neînţelese”, cum constată
I.B. Lefter (respectiv sunt tratate ca erori comune), în cazul lui Eminescu, eroarea comună beneficiază
de hiper-înţelegerea criticului şi de prezumţia a ceea ce am convenit a numi eroare intenţionată:
Eminescu nu putea scrie greşit, Eminescu a vrut anume să aleagă această variantă neortodoxă de
expresie... (În termeni logici, întrucât posibilitatea unei erori comune – a editorului sau a tipografului,
sau chiar a poetului, într-una dintre variantele poemului – nu a fost luată în calcul de critic spre a fi
îndepărtată, justificarea erorii intenţionate în cazul de faţă poate fi tratată ca pură mistificare a lui G.
Călinescu, incongruentă cu realitatea manuscrisului eminescian).
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Practic, orice demers critic presupune o reconstituire a intenţiei autorului,
operaţie care furnizează criticului un feed-back al validării, criticul aşezându-şi
măsurile nu numai în funcţie de realizare, ci şi de prezumatul proiect al autorului
avut în vedere. Pe acelaşi temei al intenţiei auctoriale, atât soluţia hermeneutului
Călinescu, cât şi cea a exegetului său Terian pot fi judecate ca prea grave pentru
lejeritatea ontologiei avangardiste – şi n-am făcut, pentru a conchide asta, decât să
opun intenţiei alegorice, pe care miza soluţia alternativă a lui Terian, o „intenţie” a
avangardismului în genere, care nu este metafizică de grele rezonanţe baroce sau
romantice ș.a. Astfel, nu văd de ce discuţia se poate purta numai în rame sumbre:
descompunere (Călinescu) vs. „inevitabilul ritm al devenirii” (Terian); „dospire” ar
putea fi tradus şi în termeni de imagine, nu doar de simbol ori alegorie: i.e. de
expunere directă a caracteristicilor imediate ale dospirii – crescut, alb, pufos, cald
etc. –, fără gravitatea finalului anticipat de cei doi exegeți; un argument în favoarea
imaginii pure și nu a simbolului/ alegoriei este etosul vitezist al avangardei, care
mizează pe efectul scurt, instantaneu, nu pe reflecția procesuală, elaborată).

„Adamismul” românesc sau circularitatea paradigmei neepuizate
În privinţa avangardei, G. Călinescu judecă precum Ibrăileanu la contactul cu

„poezia nouă” sau cu ideea unor Proust şi France „ai noştri” (vezi Ibrăileanu 1979b):
literatura în cauză este privită ca o eroare, atât la nivel macro şi cât şi la nivel micro,
căci nu avem „realităţile naţionale” pentru asemenea revoluţii de limbaj şi de
atitudine. Neavând o tradiţie lirică, ideea depăşirii acestei retorici prin revolta
limbajului devine, se înţelege, absurdă, ca un efect fără cauză:

Suprarealismul irită și interesează în Franța […] fiindcă acolo există un exces
de cultură și de artă. […] Aici o trecătoare anarhie, oricât de violentă, este salutară.
Dar poezia română nu se desfășură în curente decât foarte de curând și foarte aparent
(Călinescu 2007b: 923).

Criticul semnalează cu alte cuvinte, absenţa unei paradigme epuizate
(„depăşite” în jargon kuhnian), care să justifice pulsiunea substitutivă a
avangardelor, obsesia limbajului neuzat, sentimentul legitim al revoltei faţă de o
tradiţie calcifiată. Or, lipsa paradigmei „de înlocuit” nu înseamnă altceva decât
faimosul „adamism” românesc arătat cu degetul de Cioran şi prezent în toate
demersurile critico-eseistice de contestare a unei tradiţii româneşti autentice – de la
G. Ibrăileanu (care, în afara poeziei populare, nu găsea tradiţie pur românească nici
măcar în afirmarea lui Creangă) la E. Lovinescu, adamism pe care G. Călinescu va
încerca totuşi să-l deconstruiască, măcar parţial, în Istoria sa, prin strategia „lecturii
inverse” (vezi A. Terian 2009).

Ceea ce explică totuşi poziţiile antagonice ale primilor doi – Ibrăileanu şi
Lovinescu – în chestiunea tradiţiei este nu numai dezbătuta problemă a etnicului şi
esteticului, ci şi raportarea diferită la ceea ce am convenit până acum a numi
„paradigmă epuizată”: în vreme ce Ibrăileanu respinge căutările noii poezii cu
argumentul implicit al unei paradigme încă neepuizate – literatura „veche”, zisă aşa
prin comparaţie cu cea „nouă” (şi nu este vorba doar de cauza naţională, criticul
aducând exemplul lui Villon), Lovinescu, militant pentru literatura prezentului, are
nevoie de argumentul paradigmei epuizate – care să lase loc/ să incite simptomele
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unei noi literaturi. Însă Lovinescu nu crede mai mult decât Ibrăileanu în ideea unei
tradiţii autentice româneşti, i.e. a unei paradigme gata de a fi „epuizată”. În aceste
condiţii, îşi confecţionează – printr-un sistem de contraste – câteva obiective
punctuale „de epuizat”, care, chiar dacă nu au ponderea unei tradiţii, cântăresc de
pildă cât fenomenul sămănătorist ori cât acela al tradiţionalismului interbelic.
Raportarea la tradiţie poate fi, prin urmare, înţeleasă ca o ficţiune a criticii de
întâmpinare – care caută (până la a inventa) o paradigmă a trecutului, fie ea epuizată
(ca la E. Lovinescu) sau in actu (la G. Ibrăileanu, pentru care cauza poporanistă nu
înseamnă recuzarea trecutului, ci clădirea unei literaturi originale pe temelii
organice: de preferinţă literatura populară), în raport cu care să fie judecată oferta
prezentului.

Cazul lui G. Călinescu iese cumva din cadrele acestui antagonism: deşi, prin
prisma „proiectului etnocentric”, asociat mai degrabă cauzei lui Ibrăileanu,
paradigma neepuizată la care se întoarce mereu G. Călinescu este o formulă de
import: romanul balzacian – un „Balzac al nostru”, aşadar!19) Sămănătorismul
românesc poate fi înţeles – cum este poezia neoclasică franceză a începutului de
secol XX, de pildă – drept o formă a modernităţii, însă critica unor Ibrăileanu sau
Lovinescu se raportează în mod curent la el ca la un anti-canon (i.e. ca la o
paradigmă ce se cere depăşită.

Ficţiunea tradiției&tradiționalismului ca paradigmă de epuizat, ca strategie
pentru depășirea adamismului, este vizibilă însă doar de la distanţă – o distinge, de
pildă, un I.B. Lefter, în Recapitularea modernității , când arată că critica interbelică
(în speţă Lovinescu) nu sesizase faptul că tradiţionalismul se cerea inclus în acolada
modernistă. Este incriminată acum, așadar, o anume cecitate a criticii mai vechi, dar
nu se observă că o modernitate-fără-tradiţie este și va fi fost, oricând, o
imposibilitate. Ca atare: nu doar modernitatea şi modernismul le-a avut un E.
Lovinescu de pus în concept, ci şi, în spirit dialectic, o nouă teorie a tradiţiei
(sămănătorismul, poporanismul fiind tot consecințe ale modernității, deşi nu
modernisme).

În loc de concluzie
Pe fondul cazurilor descrise mai sus, prinde contur următoarea aporie: pentru

a acorda un verdict, criticul ar trebui să posede aprioric, în acelaşi buzunar, atât grila
de validare, cât şi reţetele tuturor inovaţiilor poetice (ale erorilor intenţionate) din
istoria scrisă şi nescrisă a literaturii; altfel spus, imprevizibilul inovaţiei poetice ar
trebui să fie postulat (conţinut) aprioric în grila criticului; criticul n-ar fi niciodată
descumpănit, prins pe picior greşit, pus în faţa unei situaţii inedite, pe care să n-o
poată aprecia din lipsa instrumentarului, a decalajului epistemic. Or, este limpede,
umanamente, ipoteza acestei omniscienţe (care este aceea a întregii istorii literare

19 Un alt aspect care face problematică, dar nu imposibilă, ideea transferului ideii de „paradigmă”
din teoria lui Kuhn în teoria şi critica literară este tocmai reversibilitatea şi comensurabilitatea
„paradigmelor” în acestea din urmă. Rămâne totuşi de studiat dacă în cazul teoriei și a istoriei literare
avem de-a face cu o reală reversibilitate a formulelor mai vechi (balzacianismul, de pildă, sau
„întoarcerea autorului” – conceptul de notorietate al lui Eugen Simion) ori cu o metamorfozare care le
atestă, în realitate, irecuperabile.
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din istoria întâmplată şi virtuală a umanităţii) nu se poate susţine. În lipsa
posibilităţilor decisive de confirmare/ infirmare pe cale experimentală, validarea
critică – în special în cazul criticii de întâmpinare –, rămâne, principial şi teoretic,
necreditabilă: criticul nu poate poseda în simultaneitate cu poetul cheia inovaţiei, de
aceea promovarea inovaţiei în critica de întâmpinare se face îndeobşte à contre
cœur; grila de validare a criticului este mereu cu un pas în urma invenţiei poetice,
funcţionând însă bine în regim de „învechire”/ de domesticire a invenţiei (excelenţa
lui Călinescu se dovedeşte, de pildă, în primul rând pe studiul clasicilor – o
excelenţă a istoricului literar însă, nu a criticului). Inovaţia nu poate fi, spun,
expertizată decât după ce îşi epuizează quidditatea, după ce virulenţa ei este
dezactivată, intrată în arhivă. Mutatis mutandis, critica literară se comportă cu
obiectul său după tiparul antropologic al exploratorului confruntat cu aborigenii:
pentru a supravieţui contactului cu alteritatea (i.e. cu inovaţia, cu „eroarea
intenţionată” a poetului), cercetătorul este nevoit, la rigoare, să-şi ucidă obiectul şi
să-l înece în formol. Asta fac Ibrăileanu, Lovinescu, Călinescu în ipostaza lor de
critici ai zilei: ucid obiectul, dezamorsează fitilul inovaţiei-ca-inovaţie, reducându-l
la precedent, la eroare faţă de un sistem familiar de valori. Istoria literară schimbă
apoi valenţa situării, transformând eroarea în evoluţie. Validarea critică – utilă în
debarasarea terenului şi oferind o bază primară de selecţie – nu există însă fără
validare istorică, adică fără acel tip de validare care are de-a face cu obiectul
dezamorsat şi scos din relaţia „naturală” cu „mediul” care l-a produs. Validarea
istorică pierde însă atât contactul cu quidditatea epocală a inovaţiei, cât şi cu intenţia
autorului (care asigura validarea critică), într-un joc obscur al suprapunerilor de
ficţiuni critico-istorice obţinute prin calchierea dialecticii adevăr-eroare, dar lipsite
de graţia confirmării depline.

Dacă Andrei Terian descoperă, de pildă, „erori” peste „erori” în sistemul
criticului G. Călinescu („eroarea dualistă”, a utilizării mascate a dicotomiei
fond-conţinut, „eroarea” subvalorizării poeziei hermetice şi suprarealiste ş.a.), tot el
găseşte totuşi „surprinzător” că maşinăria criticului merge în pofida afişajului de
eroare. Erorile constatate nu invalidează, prin urmare, sistemul criticului, după cum
„erorile” găsite de acesta în poezia modernă n-au împiedicat-o pe aceasta să se
afirme. În artă, şi nu mai puţin în literatură, fetişul erorii – i.e. obsesia de a face altfel
– reprezintă fundamentul sistemului, pe când un sistem care face din eroare un
combustibil vital se descalifică în ştiinţe. Dimpotrivă, un mecanism care nu produce
erori este inert în artă şi, fireşte, în literatură; în aceste domenii nu se cere depăşirea
erorii, ci promovarea ei la rangul de nou adevăr, detectarea şi asimilarea acesteia
fiind chiar motorul criticii şi al teoriei literare. Căci o artă care nu mai produce
„erori” înseamnă omniscienţa criticului, iar omniscienţa criticului înseamnă moartea
artei.
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Validating the Novelty. Aspects of the Evolution of Taste as a Relation
between Truth and Error in Romanian Literary Criticism during the

First Half of the 20th Century

This paper investigates the relation between validating rules in science and aesthetic
value’s validation in literary criticism. My point is that the latter closely follows the former
and that the distance between the receptions of a new literary form and its validation is
covered in a very similar way, novelty being perceived as errant, to the dialectics between
truth and error, which usually configure new scientific methodologies. I will analyse
therefore the way various critics as G. Ibrăileanu, E. Lovinescu or G. Călinescu used to react
through negative reviews to the “errors” they found in poetry texts. Thus, I will show that the
critics mentioned above wrote their reviews not by reference to certain aesthetic canons, but
by decreeing the faults, they found as “wrong”, “absurd”, “false”, “false”, “contradictory”,
etc., which implies the existence of a paradigm or a kind of consensus in the literary field
similar to that in the scientific communities.
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