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Don Quijote – simbol evocator și metaforă a căutării de sine în
creația lui Gelu Vlașin

Sebastian DRĂGULĂNESCU
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Într-un sat cu nume ciudat, Telciu, din județul Bistrița-Năsăud, o așezare
străveche din valea Rodnei, se naște poetul Gelu Vlașin, la 30 august 1966, într -o
familie de agricultori. Urmează clasele primare în localitatea natală (1972-1980),
studiile medii la Liceul ,,George Coşbuc” din Bistriţa (1980-1982) şi la Liceul
Agroindustrial Bistriţa (1982-1984), apoi studii universitare de drept la Bucureşti
(ARM) şi relaţii internaţionale la Nouvelle Sorbonne, Paris, între anii 1991 şi 1995.
Ca student, frecventează Cenaclul ,,Litere”, condus de Mircea Cărtărescu, Cenaclul
din Sala Oglinzilor USR, condus de Nora Iuga şi Cenaclul Euridice al lui Marin
Mincu. Implicat în mişcarea asociativă românească din diaspora (responsabil de
imagine şi comunicare al Federaţiei Asociaţiilor de Români din Spania, între anii
2004 şi 2007, apoi vicepreşedinte al FEDROM), în prezent preşedinte al Asociaţiei
Hispano-Române Dialogo Europeo din Madrid, Gelu Vlașin a susţinut o activitate
literară continuă şi înainte, şi după aventura iberică.

A debutat în ,,România literară”, prezentat de N. Manolescu, în 1999 şi, în
acelaşi an, editorial, cu volumul de versuri Tratat la psihiatrie, la Editura Vinea,
Bucureşti, bucurându-se, de asemenea, de o prefaţă semnată de acelaşi critic, volum
premiat de Asociaţia Scriitorilor din Bucureşti. Semn al recunoaşterii imediate,
poetul este deţinător al premiilor naţionale Marele Premiu Ion Vinea (1999), Premiul
Cristian Popescu, Premiul Saloanelor Liviu Rebreanu, Premiul USR la ,,Colocviile
Coşbuc” (2000) şi al premiilor Tertulia Cerro Almodovar şi Puertos Abiertas
(Madrid, 2004). Îi apar volumele de versuri Poemul turn (2001), Atac de panică
(2002), Ultima suflare (2005) şi jurnalul Don Quijote Rătăcitorul (2009), amestec
de eseuri şi note de călătorie, precum şi antologia Omul decor (2009). A colaborat la
,,România literară”, ,,Viaţa românească”, ,,Luceafărul”, ,,Dilema”, ,,Poesis”,
,,Convorbiri literare”, ,,Familia”, ,,Euphorion”, ,,Vatra”, ,,Cronica”, ,,Arca”,
,,Mişcarea literară”, ,,Tomis”, ,,Facla literară”, ,,Dacia literară”, ,,Poezia”,
,,Romanian Roots” (SUA), ,,Puertos Abiertas”, ,,Rumeno en el mundo”,
,,Empireuma” (Spania), ,,Agora” (Germania), ,,Serta” (Spania), ,,Romanian Times”
(SUA), ,,Los Cuadernos de Ateneo” (Spania), ,,Atheneum” (Canada), ,,Revue d’ art
et de literature” (Franţa), ,,Revolver” (Franţa), ,,Galateea” (Germania). Cea de a
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șaptea carte a lui Gelu Vlașin a fost lansată de curând (4 septembrie 2011) la librăria
Dalles: este vorba despre o culegere de poeme intitulată Ayla, apărută la editura
Cartea Românească.

Întâiul volum al lui G. Vlașin, Tratat la psihiatrie, conturează o personalitate
poetică, construieşte un univers liric de un anume tip, într-o formulă retorică în
acelaşi timp elastică şi clar configurată. Ni se impune, de la început, faptul că poetul
relansează un mesaj rimbaldian, acela că poetul este alienatul prin excelenţă;
sufletul omului modern, în sens larg, este bolnav, cel al artistului îmbracă, pe rând,
toate formele umanului:

Dedublată, atinsă de sindromul verbal al personalității multiple e poezia lui
Gelu Vlașin din Tratat la psihiatrie. Sigur, titlul ambiguu e ,,făcătură” menită să te
pună pe gânduri, dar și să te prindă în capcană. Numește și vindecatul trecut printr-un
tratament (,,fabulatoriu”, îmi vine să spun), dar și aparent sănătosul, informându-se
doct și suficient la fața locului… (Petraș 2002: 184).

Dacă prima parte a Tratatului... adună Depresii, numerotate invers, pare, apoi
impare, încheind cu Depresie unu, cea de a doua parte îşi structurează conţinutul sub
titluri ce subîntind toată gama de sindroame şi afecţiuni psihice, aşa cum apar ele în
nomenclatorul de specialitate, unele rămânând misterioase pentru lectorul neavizat
în domeniul psihopatologiei, altele părând a fi licenţe proprii ale autorului.
Transparente rămân titluri ca: amnezie psihogenă, acromegalie, psihoză reactivă,
parkinson, hipocondrie ş.a. Un ,,discurs despre metodă” conţine finalul piesei
intitulate sindromul cushing: ,,mi-am presat/ sufletul între/ coperţile tratatului de/
psihiatrie”, amintind de procedeele experimentale ale mişcării ,,Dada”. Dacă
avangardiştii secolului trecut operau ,,tăieturi”, flash-uri, surprinzând secvenţe ale
fluxului conştiinţei, Vlașin procedează (teoretic, desigur) invers: îşi supune
imaginaţia unor tipare, lasă această lavă semantică să umple, cu sugestiile personale,
schema generică a unui anumit tip de alienare.

Printre numeroasele piese dedicate figurii lui Don Quijote de către Honoré
Daumier se află și una intitulată Don Quijote citind. Epurată de orice detaliu
nesemnificativ, compoziția îl înfățișează așezat, ușor încovoiat asupra cărții pe care
o ține în mâini, într-o încăpere întunecată, cartea și silueta distingându-se printr-o
luminozitate comună, ca și cum ar fi chiar sursa luminii. Don Quijote devine cu
adevărat Don Quijote citind despre Amadis de Gaula și alți câțiva cavaleri iluștri ai
Secolului de Aur spaniol. Personajul lui Cervantes se înstrăinează cu totul de micul
proprietar de pământ cu venituri modeste și sigure, mare amator de vânătoare și de
lungi răgazuri de lectură pierdut într-un sătuc din La Mancha. După ce a curățat
vechea armură ce zăcea de secole într-un ungher al casei, Don Quijote îmbunătățește
coiful și chiar îi încearcă trăinicia lovind cu sabia, încât îl face ferfeniță. Dar nu se
lasă: îl întărește pe dinăuntru cu vergi de fier, obținând un coif în toată regula, cu
vizieră, însă, de astă dată, renunță de a-i mai proba tăria. Dacă prima dată
iluzionarea era completă, a doua tentativă conține în ea însăși teama de a nu
destrăma iluzia, Quijote știe bine că nici această variantă a coifului nu este întru
totul un coif adevărat. Nebunia rațională a eroului este de fapt o iluzionare pândită
de scepticism, o soluție existențială instrumentală, simplă recuzită, menită a întreține
o însuflețire, un entuziasm și o exigență, acestea reale. Dacă, mult mai aproape de
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noi, Rimbaud experimenta dereglarea tuturor simțurilor, la edificarea poeziei
pornind de la propria edificare, putem spune, cu titlu de ipoteză, că fiecare poet in
statu nascendi este un Don Quijote citind. Alienarea poetului este întotdeauna
atipică, el suferă de o nebunie care nu încape în nomenclatorul tratatelor, dar, de
sorginte divină, le poate înțelege și parcurge, cu detașare și autoironie, pe toate,
căutându-se. Acesta pare a fi itinerariul din Tratat la psihiatrie, ordinea inversă a
depresiilor oprindu-se la cea dintâi, sugerând întoarcerea în sine.

Făcând abstracţie de posibilele sugestii ale titlurilor primului volum – la urma
urmei, un simplu truc poetic – conţinutul său apare surprinzător de unitar, aproape
monoton, în ciuda fragmentarismului cultivat cu ingeniozitate. Izvorâtă dintr-o
nelinişte existenţială, poezia aceasta, făcută din ezitări, din vagi sugestii, din amintiri
trunchiate, din aluzii culturale, se disciplinează şi capătă o formă pronunţat retorică.
Poetul fracturează versul în aşa fel încât secvenţele, luate separat, fie rămân
semantic lacunare, fie îndreaptă aşteptarea lectorului într-o direcţie falsă, imediat
contrariată de versul următor, într-o continuă deturnare a expresiilor. În felul acesta
accentul se mută dinspre latura emoţional-confesiv-existenţială către aspectul ludic,
către limbajul însuşi, care îşi vădeşte astfel caducitatea, banalizarea. Poetul încearcă
mereu să deturneze sensul comun al expresiilor, prin asocieri inedite, prin continua
,,hărţuire” a acestui limbaj simţit ca insuficient, uzat, prozaic. Presiunea acestei
preocupări obsesive de a smulge limbii încă un dram, aproape improbabil, de
expresivitate, devine tot mai evidentă către sfârşitul volumului, unde textele se
împuţinează la trup, discursul se ,,curăţă” şi, inevitabil, devine scheletic, precum
bacovienele Stanţe burgheze, simptom relevat de critică la momentul debutului:
,,sunt/ fără domiciliu/ stabil sunt/ fără nici un/ domiciliu...” (accurate). Acurateţea,
în mod fatal, duce în direcţia clasicismului – a celui japonez, în cazul de faţă: ,,o/
scoică argintie/ mâna mea/ uitată/ pe/ noptieră...”, imagine de haiku, ciocnindu-se
violent de maniera postmodernă, în care intră realitatea cotidiană şi limbajul
colocvial, răsucit în poantă: ,,o nouă/ eclipsă/ de-a/ ta” (sindrom amnestic). Această
explorare ludică se apropie, către finalul cărţii, de parodia poeziei retorice şi
sentimentale, în care contrapunctul ,,să ne iubim” se desface, sub presiunea
blanc-urilor, în ,,să  ne/ iubim cu/ ușa deschisă cu/ fereastra/ deschisă cu/ șifonierul
deschis cu/ vârful pixului/ rupt cu...”, adică în ambiguitatea distrugătoare (exploring)
unde, s-ar spune, a explora este totuna cu a te consuma, a te desface în limbaj.
Fragmentarea discursului aduce automat și sugestia ființei fragmentare, dincolo de
miza retorică a procedeului, care a inspirat metafora critică a ,,rețelei” semantice, lui
Paul Cernat, fragmentarism contribuind la o viziune de sorginte suprarealistă, dar, în
fond, ținând de animismul oniric, unde oameni și lucruri intră într-o confuzie
acceptată și generalizată, bunăoară ca în viziunile daliniene, instaurând firescul
absurd, lucru remarcat și de Octavian Soviany:

Există în aceste poeme, aşa cum se poate vedea, sentimentul unei invazii a
obiectelor, care rupe mişcarea conştiinţei, iar peste harta sentimentelor se abate în
permanenţă umbra unor lucruri dizgraţioase şi inutile, care o decupează, sfârşind prin
a-i împrumuta personajului liric aspectul omului-mozaic ce reproduce mimetic
aspectul fragmentarist al realului. Iar peisajele lui Gelu Vlaşin vor fi populate, prin
urmare, de prezenţe hibride, care sunt în acelaşi timp (ca la Urmuz) oameni şi lucruri
(Soviany 2000: 189).
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Procedeu frecvent la Vlașin, deturnarea sensului prim al expresiilor, pe lângă
efectul de surpriză, creează o ,,fentă semantică” ce deschide calea, deseori,
închipuirilor absurde, simple aventuri ale imaginaţiei: ,,depăşesc un/ tramvai şi/
lovesc un/ pieton cu/ privirea mea tâmpă/ deschid/ uşa...” (hipocondrie). Procedeul
descris lasă loc dublei şi triplei lecturi, în funcţie de ligamentele pe care lectorul le
presupune, textul căpătând astfel un aspect ramificat şi mişcător, caracteristic
poeziei textualiste, în care blanc-urile şi absenţa oricărui semn de punctuaţie sunt
valorificate la maximum. Aici intervine paradoxul retoricii: pe măsură ce cuvinte şi
sintagme se izolează şi dobândesc greutate, structura, coerenţa întregului, sensul
global devin ezitante, intervine vagul şi sugestia stărilor imprecise – în cazul de faţă,
în direcţia intenţiilor autorului. Materia poemelor este ,,totalitară”: înglobează prin
nostalgie universul interbelic, amintirile primei adolescenţe, muzica anilor '70,
fondul cotidian vizibil, aluzii livreşti şi, cu naturaleţe, limbajul erei virtuale, cu
oarecare ostentaţie: floppy, snowboard, poante mişto, coliba haiducilor, mansardă,
vals de adio pot să facă parte din acelaşi text, fără a se produce altceva decât
impresia de uşoară debusolare, de univers fragmentat, de lipsă de integrare a
realităţilor plurale, cu fatala incomunicare şi alienare a existenţelor individuale, în
acord cu estetica ,,deprimismului” pe care poetul o forjează, în acest prim volum,
într-o retorică atent elaborată, mimând neglijenţa, spontaneitatea şi ,,derizoriul”
auto-ironic al scriiturii.

Cu cea de-a doua carte, Poemul turn, universul poetic al lui G. Vlașin
coagulează mai mult, pierde din diversitate şi din evanescenţa sugestiilor uşor
disperse ale ,,fentelor semantice” deja descrise, textul devine şi el un ,,bloc” (turn) la
modul cel mai vizibil, închipuind etaje compacte de cuvinte, renunţând la blancuri,
înlocuite acum de cezuri marcate cu bare oblice; avem în faţă imaginea zidului din
segmente inegale, ca roca şisturilor cristaline, aspectul geologic de canion
,,disciplinat” fiind izbitor. Zigguratul creşte, de la un poem la altul, închizând câteva
obsesii şi cuvinte esenţiale: moartea, noaptea, nimicul şi toate formele negaţiei
(,,răul nu piere niciodată”), carnea, trupul şi negaţia lor – pânda, sfâşierea,
vânătoarea, colţii. Poemul turn se ridică la început compact şi dens, obsesiv,
imagine a angoasei şi, totodată, a evaziunii unui ev opresat. Toate textele din
Poemul turn poartă nume bizare, cu sens neidentificat: bandung, bandong (în final
degung), ogoh (I, II, III), bubuk etc., însă purtând sugestii negru-groteşti, în acord cu
obsesia dominantă a acestor cohorte de imagini întunecate, sufocante. Aspectul
babelic și, totodată, labirintic al construcției a fost deja remarcat de Alexandru
Matei:

Turnul lui Gelu Vlașin este unul babelian: de la poezia de profundis,
lapidar-sapiențială, poetul virează la regia exploatării efectelor sonore, lasă urme de
intertextualitate (,,tu nu ești ainstain/ tu nu ești porcec/ tu nu ești ieudul fără ieșire”),
face cale-ntoarsă la tema morții, în piese mai fericite ca ngantosan, ia drumul
limbajului străzii și produce scurte altercații de autentic cotidian, își ia inima-n dinți
pentru o fabulă-artă poetică (tinggi), eșuată, pentru a reveni, mai înspre sfârșit, la
autobiografismul deprimist care l-a consacrat și care-i vine cel mai bine (Matei 2005:
11),

odată cu mișcarea de întoarcere către punctul de plecare al poeticii sale personale.
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Semnificativ este faptul că aici G. Vlașin, poet sensibil la realul imediat, se
închide, atopic, într-o poezie a noţiunilor, creând astfel sentimentul captivităţii, al
izolării, al regresiei, sub o presiune uriaşă care nu este altceva decât lipsa de
libertate. De aceea, poate, titlurile guturale, amintind limbile străvechi şi deopotrivă
aducând cu o bolboroseală absurdă, ca o înnămolire a limbajului. Aspectul compact
şi monoton al zidăriei începe să se împrăştie odată cu izbucnirea autoironiei, în
pântecul kafkian al turnului în care zace osândit poetul: ,,în miezul pământului/ în
buricul pământului/ insecta aia sunt eu” (pahlevan).

Ironia, ,,pehlivănia”, oricât de amară, produce fisurarea construcţiei şi
diversitatea pătrunde şi invadează de aici înainte poemele, ca o furtună a realului
derizoriu, în care moartea, din prezenţă magic-terifiantă s-a transformat în banalitate
zdrobitoare, o ,,simplă” formă a nopţii, singurul cuvând subliniat din întregul volum,
esenţă, în fapt, a neantului strecurat în vermut (bermutu?), în meschinăria vieţii
zilnice, în peisajul dezolant al blocurilor bucureştene, în zgomotul străzii, în
vulgaritatea atotomorâtoare, în fardul vieţii post-industriale, ,,mirosind a silicon
vopsit”. Vindecarea de copilărie şi de spaime coincide cu simţul întunericului, cu
acuta conştiinţă a mortalităţii: ,,şi din adâncuri/ o pasăre uitată/ şi-a luat zborul”
(bubuk). Nu lipsesc nici din acest volum finalurile neaşteptate, depăşind însă, în
semnificaţie, simpla deturnare a ,,fentei semantice”; moartea, în chip de ţigancă, tot
insistă să-i ghicească dar...odată se enervează şi ,,s-a supărat moartea/ aruncându-şi
coasa/ peste umărul meu” (garuda). Aşa traduce poetul ,,cuibărirea” morţii în suflet,
eveniment intim care îl eliberează, finalmente, de tot ce-l ţinea în loc, la propriu,
căci poemul final al cărţii, degung II, sugerând o de-barasare, vorbeşte despre
,,eliberarea în regim de urgenţă/ a unui paşa (s.n.) ...port/ domnului important
care...”, se subînţelege, este chiar autorul. Finalul ,,poveştii” negre, scufiţa roşie pe
tobogan şi lupul dansând la lună, amândoi ,,dezbrăcaţi de nărav” pare să
zeflemisească umanizarea comunismului în Est, curată păcăleală, care trebuie
păcălită şi abandonată. Paşa, din acest moment, călătoreşte. Dar simbolistica
turnului rămâne una deschisă: către spațiul istoric, el aduce în minte imaginea
închisorii, un turn al Londrei bântuind spaimele poeților, de la Villon până la
Verlaine, și până la prozatori ca Louis Ferdinand Céline, iar în spațiul mitului, la
imaginea Babelului, literatura constituindu-se tot mai mult ca o interferență a
limbilor și a culturilor. Dar poemul turn cumulează toate aceste semnificații: el este
un labirint, ca limbaj în care ființa poetului este captivă, dar este și casa poetului,
turnul său de fildeș care îl adăpostește, îl apără de lume, este o fortăreață care
fascinează și subjugă. Nu degeaba o întreagă literatură romantică s-a construit în
jurul acestui simplu motiv, subzistând încă în romane precum Numele trandafirului,
autorul lui plasând, deloc întâmplător, biblioteca într-un turn. Claudiu Komartin, în
textul ce prefațează Omul decor, îl numește chiar pe Vlașin poetul-turn, poate din
aceeași rațiune, că își edifică poemul edificându-se pe sine.

Al treilea volum al lui Vlașin, Atac de panică, revine la maniera debutului, a
versurilor fracturate de spaţii albe care, de astă dată, nu mai sunt metafora ezitării şi
a reveriilor amalgamate, între multiple nivele ale cotidianului şi ale trăirii lui
interiorizate ,,depresiv” ci, ca în veritabilul atac de panică, rupturile din ţesătura
textului devin adânci respiraţii sacadate, într-un flux grăbit. Notaţiile capătă aspectul
unui jurnal accidentat, sub imperiul unei mişcări care scapă controlului. Prolog
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descrie această fugă a realului şi a terenului ferm, în fond, îndepărtarea de reperele
obişnuinţelor şi de climatul unei vieţi lăsate în urmă de cel care îşi face bagajele,
încercând zadarnic să ia cu el ceva din lumea pe care o părăseşte: ,,mi-am
împachetat/ cărţile toate/ mi-am ascuns pisicile/ în rucsac...”, dar această încercare
inerţială este sortită eşecului, universul se înjumătăţeşte continuu, până la golire:
,,rămăsesem de unul singur/ eu/ care iubeam/ singurătatea”, în fond, condiţia
călătorului şi, mai cu seamă, a rătăcitorului Don Quijote care, odată pornit la drum,
asemenea filosofului, tot ce are poartă cu sine. Simbolic, poemele au ca titlu cifrele
indicând orele ,,inexacte” ale unei zile, din zori şi până la ora zero, excepţie făcând
prologul şi epilogul, care pune capăt, la modul textualist, atacului de panică din
preajma plecării, ,,poate că n-ai nimic/ (poate că numai aşa inima va bate din nou)”.
Parantezele ce încheie fiecare poem ,,pun în paranteză” toate lucrurile importante ale
unei existenţe, care persistă, doar plecarea însăşi făcând posibilă ruptura, ca într-un
spectacol de teatru în care cortina ar cădea şi actorii ar rămâne încremeniţi pe scenă,
accentul parodic al ultimei paranteze marcând detaşarea eliberatoare. Poemele din
Atac de panică încearcă să prindă între cuvinte emoţiile, să le închidă ermetic în
imagini fulgurante, intacte; panica dilată detaliile, le izolează între blancurile
textului, şi singură construcţia retorică unitară împrumută o atmosferă comună unui
vălmăşag imagistic a cărui logică intimă poate rămâne enigmatică lectorului.
Rătăcită parcă în acest vârtej, revine în fiecare text o figură feminină surprinsă în
gesturi mărunte sau visată în ipostaze idilice, ,,respinse” apoi de continuări ironice
ale fabulaţiei: ,,te-am visat desculţă/ prin trifoiul înalt din/ livadă/ zbenguindu-te
singură/ departe de casă mamone şi stradă”...

Ce ne reţine atenţia, la lectură, sunt inventivitatea şi insolitul alăturărilor
contrariante, în efortul de a stăvili emoţia printr-o deliberantă devalorizare a unei
sentimentalităţii rănite şi inerţiale. Tocmai această sentimentalitate discretă,
,,devalorizată” ironic, salvează aceste poeme de cenuşiul procedeului devenit, ca la
mulţi dintre poeţii maturi, o temporară manieră. Că lucrurile stau într-adevăr aşa, ne
confirmă şi ultima plachetă de versuri, intitulată, beckettian, Ultima suflare. Simţind
el însuşi diluţia discursului în retorica ,,panicată” de mai înainte, G. Vlașin încearcă
aici o nouă disciplinare a formulei poetice: o restrângere a lexicului şi, în planul
procedeului principal, figurile redundanţei, o întoarcere la simplitate şi la savantele
sporiri ale sensului prin acel halou imprecis şi insinuant pe care şi elementara
repetiţie îl poate crea în jurul unui cuvânt, dând naştere îngânărilor şi misticelor
incantaţii, care prefac orice lucru banal în instrument alchimic, orice gest – în magie.
Aşa îşi dăruieşte poetul mâna ,,cea de toate zilele/ care scrie”, aluzie la trupul/ pâine
care se frânge pentru toţi, şi, cum mâna este un mădular ,,raţional”, urmează firesc
mintea, ,,mintea mea/ care mă minte/ care mă face/ să-mi pierd minţile”, toate
paradoxurile posibile fiind exploatate poetic aici, mintea fiind cea care aruncă în
întunecime şi, ,,cuminte” fiind, ,,moartea nu mai are/ scăpare...”. Urmează firesc
genunchiul stâng, schiţând o parodică rugăciune pe caldarâmul cu miros de
portocală putredă, ochiul drept, ochiul stâng, genunchiul drept, fiecare cu harurile şi
funcţia lor sacră, în complementaritate ironică: ochiul drept este idolatru, stângul
adună patimi contrarii şi... hoinăreşte liber, genunchiul drept, cel sustras rugăciunii,
este ,,teatrul” amintirilor şi profanărilor, în vreme ce degetul mare apasă pe trăgaci,
eliberând un ,,glonţ” al dorinţelor, care, fireşte, sufocă pe trăgător, apoi, după această
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sinucidere lirică urmează, logic, nimicul. Limbaj al conştiinţei nimicului este râsul,
când râsul tău/ îmi săpă groapa/ de jur/ împrejur”, aceste versuri, cu aspect ludic,
deconspirând adevărul câtorva paradoxuri comune, de care, îndeobşte, poezia cu
greu se mai poate apropia, fără anumite riscuri. O prea evidentă voinţă de
construcţie şi de ,,rotunjire” a poemelor, cramponarea de ordine şi de structură a
poemelor în cadrul fiecărei cărţi, precum şi un oarecare imobilism al procedeelor,
odată adoptate, o prea îndelungată focalizare pe cuvânt, însoţită, fatal, de conştiinţa
ironică a vanităţii limbajului, excesul lucidităţii imprimă poeziei lui Vlașin o
artificialitate ostentativă, care sufocă emoţia, iar dimensiunea retorică riscă să devină
manierism, paradox periculos care nu i-a ocolit nici pe unii poeţi de avangardă care,
accentuând totul, au sfârşit prin a fi prolicşi, aproape inexpresivi. Prea multă unitate
dăunează întregului, dacă acest modest paradox ne este permis, această egalitate cu
sine ameninţă forţa de expresie. Trebuie spus, însă, că această constanță a scriiturii
are, la autorul în discuție, o întemeiere caracterială și temperamentală deopotrivă,
ținând de situarea poetului față de propria creație, într-o ecuație în care termenii
viață și literatură stau într-o cumpănă neschimbătoare, fapt subliniat de cei
apropiați, și în primul rând de Claudiu Komartin în prefața antologiei Omul decor:
,,Tânărul poet părea că trăiește numai cu gândul la temeiurile poeziei sale și la ceea
ce o poate hrăni fără ca el să-și trădeze viața”. Această intuiție, desigur, poate fi
privită și din celălalt sens, așadar existența însăși poate fi percepută ca un proiect, ca
o aventură, o rătăcire și o întoarcere care nu pot, la rândul lor, să trădeze opera,
itinerariul arhetipal pe care l-am creionat.

Volumul Don Quijote Rătăcitorul însumează pagini eseistice despre spaţiul
iberic, portrete şi ,,fizionomii” contemporane într-un melanj de eseu şi jurnal de
călătorie, fără intenţii literare propriu-zise. Cartea se deschide cu o sumă de reflecţii
sceptice despre Don Quijote, pe urmele lui Miguel de Unamuno şi Ortega y Gasset,
dar, de astă dată, Cavalerul tristei figuri este chiar autorul. Cu aspect mozaicat,
volumul conţine naraţiuni inspirate de experienţa personală, zugrăvind în raccourci
societatea spaniolă de azi, comunitatea azilanţilor, impresii şi scene semnificative,
conturând figuri tipologice şi mentalităţi contrastive. Alături de acestea se regăsesc
veritabile pagini de ghid cultural, descriind trasee turistice, muzee, monumente,
opere de artă, medalioane ale unor mari creatori, trăitori cândva în peisajul spaniol,
ca El Greco, Picasso, Antonio Gaudi, Pablo Neruda ş. a. Ultima parte a cărţii se
constituie într-o serie de eseuri despre fenomenul literar de astăzi, inclusiv despre
deprimism, al cărui reprezentant de primă calitate ar putea fi socotit Vlașin însuşi. În
pofida materialului său eclectic, Don Quijote Rătăcitorul rămâne o cărticică de
buzunar deosebit de incitantă şi, nu în ultimul rând, un ghid cultural spre uzul
oricărui tânăr poet, aflat întâia oară în drum către Spania. O atmosferă lucidă, o
detașare luminoasă au pus stăpânire peste paginile acestei cărți, amintindu-ne de o
altă viziune picturală a lui Don Quijote, aparținând aceluiași Daumier, Don Quijote
călare pe un cal himeric, de un alb cețos, fantomatic, el însuși, cavalerul, o simplă
siluetă incandescentă, om-flacără profilat pe azuriul cerului spaniol, un fel de
emblemă a libertății imaginației și a trăirii spirituale, în acord cu formula lui
Unamuno, care vedea în Don Quijote un ,,Crist spaniol”, conferind o aură metafizică
personajului, eliberat de semnificația sa parodică. Acesta este un Don Quijote la
capătul aventurii, ,,înfrânt” și totodată glorificat.
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Cea de a șaptea carte a lui Vlașin, purtând magicul titlu Ayla (esență, în limba
ebraică), respiră în întregime această atmosferă purificată a ultimului Don Quijote
evocat, discursul poetic devenind unul minimalist, conceptualizat, captând reveria
poetică în jurul câtorva idei: a trăirii lumii ca totalitate și a sinelui ca lume, a iubirii
ca participare la esență, a celuilalt ca un sine posibil, cum poate sugera lectura
titlului în palindrom, Alya, celălalt. Întors acasă, Vlașin rătăcitorul este, în mod
vădit, un poet împlinit, care și-a găsit identitatea artistică.
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Don Quixote – Evocative Symbol and Metaphor
of self-searching in Gelu Vlaşin’s Writings

This paper proposes an analysis of Gelu Vlaşin’s books of poetry before his long
Hispanic adventure, from the perspective of its ultimate literary work, namely the book Don
Quixote, The Wanderer (Iberian diary), a text found within the border literature, travel diary,
intellectual diary, essay and autobiographical story. For all this mosaic hybrid of this latter
book, The Iberian Diary seems to conclude a series of books, experiences and obsessions
whose meaning is clear and rounded within an existential paradigm – that of Don Quixote –
the postmodern traveler poet, whose trails– from the initial alienation to confinement, from
confinement to astray, symbolically concluded in retrieving Don Quixote’s homeland, The
Wanderer’s Diary matches with the synthesis of the previous experiences and, of course,
with that painful lucidity, of the experience ”alienation” through the act of writing. But the
ultimate experience, that particular of the wandering-poet, of this postmodern Don Quixote
acquires a general human dimension, by the metaphorical and cultural value, which in the
specific contexts of our time, summarizes the migration phenomenon thatwe are still
witnessing.
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