
 
 

La fin de La Colonne sans fin  

 
Claudia CHIRCU 

 
„Ce qui compte à mon sens, c’est que Brâncusi  

ait conçu la Colonne sans fin comme un axis mundi  

par lequel on peut arriver au Ciel” 
(Mircea Eliade) 

 
Dans les pages qui suivent, nous essayons d’achever l’analyse de la pièce de 

théâtre la plus significative de Mircea Eliade, La Colonne sans fin
1, ancrée dans la 

tradition roumaine et dans la tradition spirituelle universelle à la fois. Le lien entre ses 
œuvres littéraires et scientifiques est évident et peut être suivi tout au long du texte. 

Le titre est suggestif et renvoie à l’un des chefs d’œuvre du grand sculpteur 
d’origine roumaine, Constantin Brâncuşi dont les œuvres artistiques ont changé 
radicalement l’art moderne. Dans deux autres interventions que nous avons faites lors de 
colloques, nous avons abordé les deux actes précédents et nous avons suivi de près le 
déroulement des faits, l’importance de la Colonne pour la communauté locale, les 
personnages principaux, etc2.  

L’action du troisième acte se déroule vingt ans après, le décor étant semblable à 
celui du IIe acte. La scène tout entière est dominée par la Colonne qui est située en 
arrière plan, un peu à gauche. On n’aperçoit pas son sommet. A côté de la Colonne, on 
retrouve toujours l’acacia qui a bien grandi3. Sa présence est singulière, mais chargée de 
significations profondes. Il représente, en même temps, le double de la Colonne, le côté 
vivant et la couleur locale. Déjà, on peut voir ses bourgeons, signe de la renaissance de 
la nature. Nous nous retrouvons à nouveau en pleine campagne roumaine. Au lever du 
rideau, dans le lointain, nous apercevons à peine quelques maisons et une rue éclairée. 
La lumière de la lune se projette sur la Colonne qui donne l’impression d’être 
fluorescente et d’illuminer les lieux. Au premier plan, à droite, un banc en bois, signe du 
repos quotidien.  

                                                 
1 Mircea Eliade, Coloana nesfârşită. Teatru (Iphigenia, „1241”, Oameni şi pietre, Coloana nesfârşită), 
ediţie şi prefaţă de Mircea Handoca, Bucureşti, Editura Minerva, 1996, XXII – 167 p. Une traduction 
française, la pièce La Colonne sans fin a été publiée aux Etats Unis. Il s’agit du livre Mircea Eliade, La 
Colonne sans fin, traduction de Florence M. Hetzler, [s. l.], University Press of America, 1984, 108 p.  
2 Claudia Chircu, Mircea Eliade et Constantin Brâncuşi. Plaidoyer pour l’universalité, in Atelier de 

Traduction et Plurilinguisme. Travaux de l’Equipe d’Accueil 854, in Cahiers d’Etudes Romanes, n°14 
(volume triple plus un CD-Rom), édition réalisée par E. VARIOT, p. 125-141 ; Claudia Chircu, O punte 

eliadescă între Pămînt şi Cer : Coloana nesfârşită, in Elena Dănilă, Ofelia Ichim, Florin-Teodor Olariu 
(éds.), Comunicare interculturală şi integrare europeană, Iaşi, Editura Alfa, 2006, p. 65-73. 
3 Mircea Eliade, Images et symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux, avant-propos de Georges 
Dumézil, coll. «Tel», Paris, Editions Gallimard, 1980, p. 56: «tous les arbres sacrés sont censés se trouver 

au Centre du Monde et tous les arbres rituels ou les poteaux, que l’on consacre avant ou pendant une 

cérémonie religieuse quelconque, sont comme projetés magiquement au Centre du Monde». 
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Dès que le rideau se lève, la jeune fille dont nous avons fait connaissance 
auparavant fait son apparition, sortant de l’ombre. On dirait qu’elle n’a pas du tout 
changé par rapport au premier acte. Elle est vêtue de la même façon. En comparaison, le 
Maître Brâncuşi a vieilli et se déplace à peine en clopinant. On dirait qu’il a déjà la 
figure de ses derniers mois de vie. Il a l’air fatigué. Son regard fixe la Colonne.  

De temps en temps, il semble être en forme, ce qui nous rappelle les années où 
il était en pleine activité et aimait s’amuser. Tout d’un coup, il aperçoit la jeune fille et 
son visage s’éclaire. Il se souvient de la jeune fille et du fait que celle-ci est toujours 
présente dans ces endroits. Brâncuşi sait très bien que le jour de son départ dans l’autre 
monde peut arriver d’un instant à l’autre. 

La jeune fille (s’approchant et chuchotant) : Maître ! Vous ne me 

reconnaissez plus, Maître ! 
Brâncuşi : Tiens ! T’es toujours là ? (Il la regarde en hochant la tête). Et on 

dirait que tu as rajeuni…Ou peut-être que c’est une impression car, depuis 

quelque temps, je ne vois pas très bien… 
La jeune fille : C’est l’impression que vous avez, Maître. Personne ne 

rajeunit. […] 
Brâncuşi : Eh ! Tiens ! Ça commence à me plaire, à mon âge, vivre encore ! 

Le jour du départ approche. Ou la nuit, c’est Dieu qui choisit… 

Brâncuşi reconnaît que la jeune fille n’a pas changé et se rappelle avec plaisir de 
leur première rencontre quand la jeune fille a quitté sa cachette, le tonneau. Tout d’un 
coup, le maître regarde, effrayé, la Colonne et essaie de se mettre debout. La jeune fille 
tente de le calmer en lui rappelant qu’il y a quelques années il s’est cassé la jambe et 
s’est remis en forme. Maintenant, le désir du Maître est de revoir la Colonne, son unique 
source d’énergie et remède à la fois. La jeune fille amène la discussion sur le Monument 
d’Indore, ce qui intrigue un peu le Maître Brâncuşi qui ne veut pas en parler. À un 
moment donné, les décors changent et nous faisons un voyage dans le passé au cours 
duquel nous retrouvons le sculpteur dans son atelier, entouré de quelques jeunes qui 
l’implorent de dresser une Colonne à un autre endroit.  

Brâncuşi refuse catégoriquement, car sa Colonne est unique. En plus, il est 
conscient du fait que les jeunes, de nos jours, ne savent pas regarder le Ciel. Ils le 
considèrent comme un objet quelconque et ils n’ont pas pour bout l’ascension4. Ils 
désirent faire autre chose. À leur tour, ils lui rappellent qu’il a promis de construire un 
Monument en Inde pour les gens d’hier et d’aujourd’hui. La jeune fille intervient et 
reprend les discussions sur Dédale et son labyrinthe. Brâncuşi entre dans le jeu mais il 
hésite à offrir la clé d’accès au secret du labyrinthe qui est „le plus profond mystère” : 

Brâncuşi : Je ne peux pas décrire le Monument, donc je ne peux pas vous 

montrer comment j’ai répondu à Dédale. Mais, je peux vous dire qu’on ne 

peut avoir accès au Labyrinthe, comme au Monument d’Indore, qu’en 

descendant d’abord au milieu de la terre et que, dans le Labyrinthe comme 

dans mon Monument, il faut entrer tout seul, afin d’arriver au centre, à la 

                                                 
4 Dans un aphorisme de Brâncuşi, on retrouve son désir de voler : «C’est le vol qui m’a occupé toute ma 

vie». 
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lumière. Si vous avez de l’imagination, alors, vous devinerez comment j’ai 

répondu à Dédale
5. 

Après cet entretien philosophique avec les jeunes sur la voie d’accès vers le 
centre de soi-même, le décor change et le Maître Brâncuşi continue la discussion qu’il a 
commencée avec la jeune fille, une sorte de Béatrice dantesque qui le conseille et 
l’accompagne partout. Le sujet est toujours constitué par l’importance et la signification 
du Monument d’Indore que les jeunes hommes voulaient découvrir, malgré le fait qu’ils 
ne savaient pas déchiffrer les signes.  

Le décor change à nouveau et réapparaissent les jeunes qui veulent à tout prix 
apprendre la vérité sur le Monument, nommé, cette fois-ci, Temple6. En fin de compte, 
Brâncuşi avoue que son Monument ne peut être défini d’aucune manière et que toute 
tentative visant à le faire est inutile. Le Monument d’Indore ne sera jamais un Temple. 
Celui qui s’en approche ne vient pas pour prier ou pour faire un sacrifice. Il vient pour 
la méditation profonde et pour la contemplation du monde : 

Brâncuşi : Ne me coupe pas la parole car je parle assez peu, quelques fois 

par an et, alors, je veux parler de tout ce que j’ai sur la conscience… 

D’ailleurs, je n’aime pas discuter avec les gens qui ne comprennent pas 

que toute œuvre d’art est un instrument à contempler. 

Peu à peu, Brâncuşi dévoile quelques-uns des secrets de son Monument et tente 
de leur expliquer d’où provient la lumière essentielle qui se trouve à l’intérieur. Il faut 
chercher la vérité en haut et non pas en bas car le Monument n’a pas de toit, bien qu’il 
soit très profond, creusé à l’intérieur de la terre. Il n’aura pas de toit7. Au lieu du toit, il 
y aura des colonnes et, entre elles, des niches. Ainsi, la lumière du ciel sera captée et 
filtrée. Brâncuşi rappelle aux jeunes que tout ce qu’il a réalisé ne ressemble à rien. En 
fait, le Monument d’Indore représente une réponse au labyrinthe de Dédale.  

La jeune fille intervient à nouveau et commence à danser. La jeune fille joue le 
rôle de la voix intérieure de Brâncuşi. Elle sait tout avant que Brâncuşi ne prenne la 
parole8. Les discussions concernant l’illumination du Monument et les références à la 
mythologie continuent. La solution pour Brâncuşi n’est pas le Minotaure, mais Thésée 
ou tout autre héros. Encore une fois, la voix extérieure de Brâncuşi rencontre sa voix 

                                                 
5 Voir à cet égard l’observation que Mircea Eliade fait dans un article, intitulé Le chemin vers le centre, 
publié dans le volume Fragmentarium, Deva, Editions Destin, 1990, p. 120-121: «tout homme possède la 

vérité en soi-même ; il faut juste lui rappeler, il faut la mettre en lumière […] Le salut pour Socrate ainsi 

que pour la philosophie indienne réside dans le pouvoir de l’homme de se rappeler ou de reconnaître la 

vérité. Mais cette vérité est à l’intérieur de l’homme, en formant le centre de son être. […] La voie vers la 

sagesse ou vers la liberté est un chemin vers le centre de ton être». 
6 Nous avons retenu la remarque de Eliade, Le sacré et le profane, coll. «Folio/Essais», no 82, Paris, 
Editions Gallimard, 1989, p. 40: «Le même symbolisme du Centre explique d’autres séries d’images 

cosmologiques et de croyances religieuses […] : les temples sont des répliques de la Montagne cosmique et 

par conséquent constituent le lien par excellence entre la Terre et le Ciel». 
7 Un des livres publiés par Mircea Eliade a un titre suggestif, Briser le toit de la maison.  
8 Florence M. Hetzler, Limbajul, gândirea şi realitatea orientală şi occidentală se întâlnesc în filosofia şi 

arta lui Constantin Brâncuşi, in „Arta”, XXIII année, no 4, Bucureşti, Uniunea Artiştilor Plastici, 1976, p. 
26 : «On pourrait affirmer que la danseuse représente la présence à l’intérieur de Brâncuşi, qui vit dans un 

monde occidental, mais situé au lieu du rendez-vous de l’Orient et de l’Occident de la pensée orientale, de 

la conception orientale sur la mort, qui inclut aussi la conception sur la vie». 
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intérieure, la jeune fille. Chacun, à tour de rôle, prend la parole. Il y a trois dialogues : 
un qui a lieu entre Brâncuşi et la jeune fille, un autre entre la jeune fille et les jeunes et 
un autre encore entre Brâncuşi et les jeunes. Les références à la mythologie sont des 
lieux communs pour tous : 

La jeune fille : Laissez-moi leur expliquer, Maître. Vous vous rappelez quand à 

l’école… 
Les jeunes : Depuis que nous apprenons la mythologie… 
La jeune fille : Vous vous en souvenez : au centre du Labyrinthe était enfermé le 

Minotaure et le héros, Thésée, s’est confronté avec lui, l’a vaincu et l’a tué… 
Brâncuşi : Eh, bien ! Imaginez-vous qu’au centre du Labyrinthe le Minotaure 

n’était pas là ; imaginez-vous qu’en y arrivant, Thésée ou tout autre héros, n’importe 

qui, aurait eu une telle expérience qu’il se serait tout d’un coup trouvé face à face avec 

lui-même. 
La jeune fille : Au lieu du monstre mythologique, il s’était rencontré lui-même.  
Brâncuşi (essayant de cacher son impatience) : Eh, bien ! Si c’était ça le 

problème, comment Dédale aurait pu illuminer un monument creusé au cœur de la 

Montagne ? Son Labyrinthe, qu’il avait creusé pour cacher le Minotaure, n’était pas 

illuminé. Et Dédale était un grand artiste, hors pair. Et s’il avait voulu construire un 

monument dans lequel on se rencontrait avec soi-même, comment il l’aurait illuminé ?  

Après ces dialogues sur l’importance du Monument, nous revenons aux décors 
initiaux où nous retrouvons l’artiste assis sur un banc et très fatigué. Il commence à 
parler de l’impossibilité de créer un tel Monument. Tout ce qu’il esquissait était en vain 
car le Monument tardait à se montrer.  

En plus, Brâncuşi est conscient du fait que la perfection et la beauté de ce 
Monument sont perceptibles à la fin de la construction. Il n’a pas trouvé la réponse à la 
question qu’il s’est posée sans cesse : Comment il faut faire pour que l’espace et la 

lumière t’obligent à te retrouver ? Pour Dédale, il s’agit de la chance. Tout est situé 
sous le signe du Labyrinthe.9  

Peu à peu, le Maître avoue qu’il y a une dizaine d’années il a résolu le problème 
du monument et, depuis, il ne s’intéresse qu’à l’essentiel. Il envie le sort des poètes et 
des musiciens car ceux-ci ont à leur disposition un moyen inégalable, le silence

10
. 

Quand ils veulent s’exprimer sans mots ou sons, ils introduisent entre les mots et les 
sons le silence. Le problème le plus important est de savoir comment obtenir à travers la 
                                                 
9 Mircea Eliade affirme dans L'Epreuve du labyrinthe. Entretiens avec Claude-Henri Rocquet, Paris, Pierre 
Belfond Editeur, 1978, p. 211 : «qu’un labyrinthe, c’est la défense parfois magique d’un centre, d’une 

richesse, d’une signification. Y pénétrer peut être un rituel initiatique, comme on le voit dans le mythe de 

Thésée. Ce symbolisme est le modèle de toute existence qui, à travers nombre d’épreuves, s’avance vers son 

propre centre, vers soi-même, l’Atman, pour employer le terme indien. Plusieurs fois, j’ai eu la conscience 

de sortir du labyrinthe, ou de trouver le fil. Je m’étais senti désespéré, oppressé, égaré… Je ne m’étais pas 

dit, bien sûr : „Je suis perdu dans le labyrinthe”, mais, à la fin, j’ai bien eu le sentiment d’être victorieux 

d’un labyrinthe. Cette expérience, chacun l’a connue. Mais il faut dire encore que la vie n’est pas faite d’un 

seul labyrinthe : l’épreuve se renouvelle». 
10 Dans son livre, intitulé Hronicul şi cântecul vârstelor, l’écrivain et le philosophe roumain Lucian Blaga 
nous avoue que «son commencement est situé sous le signe d’une fabuleuse absence de la parole. Mais 

c’est en vain que je cherche à retrouver les traces de ce silence initial. […] J’ai appris à cette époque-là 

que, durant les premières années de mon enfance, ma parole n’était pas une parole. Ma parole ne 

ressemblait à rien». 
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lumière ce que les poètes et les musiciens obtiennent par le silence. Le dialogue avec la 
jeune fille, son double et sa voix intérieure, continue et les implications philosophiques 
de sa démarche commencent à se révéler. Brâncuşi perçoit très bien le sens de son 
expérience artistique. Le silence ressemble au non-être et, cependant, il ne s’agit pas de 
non-être car le sens, le charme et la magie des sons naissent de lui. Les ténèbres ne 
peuvent pas compenser puisque, dans ce cas-là, il n’est pas par hasard si Brâncuşi a 
nommé un de ses chefs-d’œuvre La Table du silence. L’artiste nous invite à réfléchir, à 
déchiffrer les signes. Nous nous dirigeons tous vers le silence. En fait, le silence est la 
destinée de tout être humain.  

La Table du silence se trouve au Parc Brâncuşi à Târgu-Jiu11. Le monde est invité 
ainsi à se réunir autour de cette table sacrée. Le silence nous offre des réponses à notre 
existence. À travers le silence, nous sommes capables de mieux penser le monde et nos 
actions. 

Le dialogue avec la jeune fille, son double et sa voix intérieure, continue et les 
implications philosophiques de sa démarche commencent à se révéler. Brâncuşi perçoit 
très bien le sens de son expérience artistique. Le silence ressemble au non-être et, 
cependant, il ne s’agit pas de non-être car le sens, le charme et la magie des sons 
naissent de lui. Les ténèbres ne peuvent pas compenser puisque, dans ce cas-là, il s’agit 
de néant. Suite à ces discussions, la jeune fille se rend compte de l’essentiel de l’œuvre 
le Brâncuşi : l’absolu qui ne peut pas être ni suggéré, ni représenté.  

La jeune fille tente de convaincre l’artiste d’avouer aux autres ce qu’il a 
découvert. Il s’agit d’offrir aux autres la clé d’accès à son œuvre. Mais Brâncuşi reste le 
même personnage modeste qui s’exprime toujours par l’art : 

Brâncuşi (souriant) : Tu me connais depuis longtemps… Tu sais très bien que je 

ne m’y connais pas pour parler et pour expliquer. Quand j’ai quelque chose d’essentiel 

à dire, tu sais comment je m’exprime. (Il montre la Colonne.) Et, maintenant, même si 

je le veux, il est trop tard. Je n’ai plus de temps.  

Pour Brâncuşi, la Colonne représente le point de départ, ainsi que le point 
d’arrivée : l’alpha et l’oméga. Le commencement est en fait la fin. Seul le silence a du 
sens. La jeune fille essaie à nouveau de convaincre Brâncuşi de parler de son œuvre. 
Mais le dialogue est interrompu par une musique orientale étrange. Ce sont les derniers 
moments de l’existence du Maître. La jeune fille ne veut pas laisser Brâncuşi quitter ce 
monde. Elle sait que la danse est une manière de salut. La danse se constitue ainsi dans 
une sorte de panacée. Tous les personnages de la pièce font leur apparition. Il s’agit 
d’un passage en revue de l’existence avant la mort. L’artiste se dirige doucement vers la 
Colonne qui l’attire comme un aimant. La Colonne commence à s’illuminer de 
l’intérieur et ressemble à un Pont qui ne diffère pas beaucoup de celui du Premier acte.  

D’une certaine manière, Brâncuşi parcourt le trajet que les enfants du début ont 
fait. Brâncuşi disparaît dans la lumière qu’il a cherchée depuis longtemps, la lumière 
intérieure. L’artiste part avec les réponses que ses contemporains attendaient. 
Maintenant c’est à eux de découvrir les sens de ses œuvres. Le silence est cette fois-ci 
total et peut donner lieu à des milliers d’interprétations. Brâncuşi se confond avec la 
                                                 
11 Ionel Jianu, Brâncuşi, traducere de Ileana Şoldea, col. «Biblioteca de artă/ Biografii. Memorii. Eseuri», no 
601, Bucureşti, Editura Meridiane, 2002, p. 42, affirme qu’«il s’agit en tout cas d’un petit endroit de paix et 

de recueillement, de sérénité et de communion spirituelle. Là, Brâncuşi a sculpté le silence». 
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Colonne (à la fin, la jeune fille s’approche de la Colonne et dit : C’est vrai, Maître ?). 
La mort de l’artiste n’est qu’un retour chez soi, à l’intérieur de sa propre lumière, de ses 
propres pouvoirs existentiels et artistiques. La Colonne et l’artiste s’identifient et refont 
l’unité primaire.  

La pièce finit par l’invocation de la Terra Mater12, la seule qui peut assurer la vie, 
l’éternité et la sagesse humaine13. Le départ de Brâncuşi est temporaire. Un jour, il va 
renaître sans nous rendre compte. Il sera parmi nous et avec nous. Un des 
enseignements de cette pièce est que «toute manifestation vitale a lieu grâce à la 

fécondité de la terre ; toute forme naît d’elle, vivante, et retourne à elle au moment où 

la part de vie qui lui avait été assignée est épuisée ; y retourne pour renaître ; mais, 

avant de renaître, pour se reposer, se purifier, se régénérer […] Le destin de la terre 

est d’être au principe et au terme de toute forme biologique ou appartenant à l’histoire 

locale (les hommes du lieu)»14. 
Mircea Eliade a su dissimuler, à nouveau, dans son œuvre littéraire, des aspects 

qu’il a traités dans son œuvre scientifique. Le choix de Brâncuşi en tant que personnage 
principal de la pièce n’a pas été fait au hasard. Comme Eliade, Brâncuşi est l’homme 
qui a su réaliser une synthèse entre l’Orient et l’Occident. Le point de départ de toute 
action humaine est unique, mais, au fur et à mesure que l’homme s’éloigne, la diversité 
existentielle commence. Chacun d’entre nous suit un trajet particulier durant la vie. 
Comme le point de départ, le point d’arrivée est lui aussi unique et l’homme fait son 
entrée dans l’éternité.  

Une fois arrivé au Centre, l’homme découvre le sens de son existence. Brâncuşi a 
découvert la lumière intérieure. Son identification à la Colonne témoigne encore une 
fois que l’intégration dans l’Absolu suppose des sacrifices ainsi que des étapes que 
l’homme doit parcourir. Ces étapes sont représentées par les rhomboïdes de sa Colonne. 
Mircea Eliade a réussi encore une fois à nous faire découvrir les signes essentiels de 
l’existence humaine. 
 

                                                 
12 À cet égard, nous avons retenu la conception du peuple roumain enregistrée par Elena Niculiţă-Voronca, 
Datinele şi credinţele poporului român adunate şi aşezate în ordine mitologică, ediţie îngrijită de Victor 
Durnea, studiu introductiv de Lucia Berdan, col. «Pluralia M», vol. I, no 18, Iaşi, Editura Polirom, 1998, p. 
131 : «La terre est femme, elle est notre mère qui nous nourrit et nous fait, et Dieu des cieux est son époux, 

est notre père. Quant à nous, nous sommes leurs enfants.» 
13 Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Préface de Georges Dumézil, coll. «Petite Bibliothèque 
Payot», no 312, Pris, Editions Payot, 1977, p. 219 : «De toutes les croyances que nous avons passées en 

revue jusqu’ici, il ressort que la terre est Mère, c’est-à-dire qu’elle engendre des formes vivantes en les 

tirant de sa propre substance. La terre est vivante en tout premier lieu parce qu’elle est fertile. Tout ce qui 

sort de la terre est doué de vie et tout ce qui retourne dans la terre est à nouveau pourvu de vie. Le binôme 

homo-humus ne doit pas être compris dans ce sens que l’homme serait terre parce qu’il est mortel, mais 

dans cet autre sens : que si l’homme a pu être vivant, c’est parce qu’il venait de la terre, parce qu’il est né 

de – et retourne dans – Terra Mater. […] Ce que nous appelons vie et mort ne sont que deux moments 

différents de la destinée totale de la Terre-Mère : la vie n’est rien d’autre que le détachement des entrailles 

de la terre, la mort se réduit à un retour chez soi». 
14 Ibidem, p. 220. 
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În studiul nostru, ne vom opri asupra ultimului act al piesei Coloana nesfârşită, scrisă de 

Mircea Eliade. Pentru o mai bună înţelegere, vom încerca să relevăm semnificaţiile profunde 
care sunt presărate în actul al treilea al textului eliadesc, iar, prin aceasta, să urmărim integrarea 
spiritului românesc în universalitate. De fapt, alegerea lui Constatin Brâncuşi ca personaj 
principal nu e decât un pretext pentru a regăsi şi a ne dezvălui semnele mitice. 
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