
 
 

Romain Rolland şi românii 
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Jean-Cristophe, romanul muzicianului occidental de la sfârşitul veacului al 
XIX-lea 

Romain Rolland (1866-1940) s-a impus în conştiinţa cititorilor euuropeni cu 
Jean-Christophe1, un roman „fluviu” redactat la începutul veacului al XX-lea, între anii 
1904-1912. Considerat un continuator al prozei realiste, în formule narative consacrate 
de Goethe, Balzac, Hugo şi Tolstoi, romancierul francez, profesor de istoria muzicii la 
Sorbona (1903-1912), a promovat în întrega lui creaţie un umanitarism pacifist, 
încrezător în valorile morale, tradiţionale. Biograf al unor mari oameni de cultură 
europeni, Beethoven, Haendel, Michelangelo şi Tolstoi, el a fost încredinţat că artele 
frumoase, cu deosebire muzica, sculptura şi literatura, sunt manifestări nobile ale 
spiritului omenesc. Creatorul francez ilustrează în primul lui roman de succes viaţa unui 
bărbat înzestrat încă din pruncie cu un talent muzical excepţional. Jean-Christophe 
Krafft2 aparţine unei familii de muzicieni germani care, de-a lungul mai multor 
generaţii, s-a dedicat interpretării partiturilor maeştrilor autohtoni: Bach, Beethoven, 
Bramhs etc. Deosebit de bunicul şi tatăl său, Jean-Christophe se dedică artei compoziţiei 
aducând la lumină vechi melodii populare medievale şi transpunându-le în armonii 
moderne. El anticipează direcţiile noi ale componisticii, propovăduind instaurarea unei 
ordini mondiale, „mult mai îngustă şi foarte autoritară”, fundamentate pe forţă, acţiune, 
sănătate. 

Până la vârsta de douăzeci de ani, eroul este prezentat în sânul familiei sale, 
locuitoare într-unul din anonimele burguri germane de pe malurile Rinului, încremenit 
în tradiţii patriarhale şi vasalităţi nobiliare. Contestarea vehementă a vechii ordini 
culturale îi atrage adversitatea oficialităţilor locale. Asemenea marilor artişti ai 
Renaşterii, tânărul muzician revoltat, expulzat din cetatea natală, îşi asumă un exil 
artistic peregrinând prin Franţa, Elveţia şi Italia. El îşi găseşte refugiul mai întâi în Paris, 
unde cunoaşte pe Olivier Jeannin, care se dovedeşte a fi nu numai un admirator sincer al 
operei sale, ci şi un prieten devotat. Legăturile lor sufleteşti au dimensiuni legendare, 
naratorul aşezându-le în tradiţia cuplurilor mitologice: Ghilgameş şi Enkidu, Castor şi 
Polux, Ahile şi Patrocle etc. Compozitorul răzvrătit şi inovator se lasă condus în hăţişul 
lumii artistice pariziene de un literat sensibil, exigent şi moral, care îi canalizează 
energiile pentru desăvârşirea operei muzicale. Olivier Jeannin este convins că fiecare 
nouă generaţie are nevoie de o „nebunie splendidă” şi că orice tânăr posedă un 
„excedent de viaţă, un capital de energie ce trebuie canalizate într-un sport al muşchilor 

                                                 
1 Am utilizat în analiza noastră volumul Romain Rolland, Jean-Christophe, ediţia a II-a, traducere de Oscar 
Lemnaru, Bucureşti, 3 volume, 1962, Editura pentru Literatură Universală. 
2 În limba germană kraft înseamnă putere. Observaţia aparţine lui Ion Marin Sadoveanu, semnatarul unei 
scurte monografii despre R. Rolland, publicată în anul 1955, de ESPLA, în colecţia Societăţii pentru 
răspândirea ştiinţei şi culturii. 
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şi al ideilor”. În Franţa, J.C. Krafft descoperă că „germanii iubesc prea mult viaţa şi văd 
numai ce doresc”, în vreme ce francezii acţionează după cum îi taie capul, dând dovadă 
de curaj şi generozitate. Noua sa ţară îi pare a fi „individualistă în exces, morală şi 
raţională în profunzime”, cu o mare disponibilitate de a accepta diversitatea culturală a 
celorlalte popoare. Protagonistul află că simplitatea literară nu este un produs natural, ci 
unul dobândit, „succesul artistic al unei elite” care doreşte să salveze „lumina 
înţelepciunii”. El este convins că o operă de artă valoroasă nu poate fi echivalată cu o 
anumită sumă de bani, că artistul este un „proletar intelectual”, răsplătit de societate cu o 
retribuţie decentă, deoarece excesul de confort şi de resurse financiare alungă inspiraţia 
şi îl trădează. 

Opera şi mesajele ei pacifiste au fost încoronate cu Premiul Nobel pentru 
Literatură în anul 1915, R. Rolland devenind cunoscut românilor încă din anul 19133, 
când revista ieşeană „Viaţa românească” publică o recenzie a romanului Jean-
Christophe. Receptarea textelor în proză şi în dramaturgie ale operei lui R. Rolland a 
cunoscut în România un drum sinuos. Tudor Vianu recunoaşte, în anul 1919, că 
prozatorul francez adusese ideea muzicală în literatură şi că „într-o generaţie crescută în 
grija frumosului, pentru prima oară morala devine estetică”4. Octav Botez şi George 
Oprescu prezintă publicului românesc, în detaliu, romanul Colas Breugnon, tradus în 
anul 1923. Pentru Eugen Relgis5, romancierul francez „este omul vremii noastre, al 
acestui veac ce stă între o lume care moare, trupeşte, în infernul nebuniei războinice şi 
lumea nouă a Spiritelor ce se ivesc, călite de suferinţă, spre lumina Raţiunii şi spre 
fantomele Iubirii atotbiruitoare”6. Cu prilejul unei conferinţe organizate la Ateneul 
Român în anul 1926, la aniversarea a 60 de ani, el îl numea un erou al spiritului, pentru 
ca un an mai târziu, să aprecieze că „Operele lui R. Rolland au un caracter arhitectural. 
Au o temelie, o succesiune de etaje şi o încoronare: pe vârful cel mai înalt al edificiului 
flutură flamura albă a unei credinţe”7. Mircea Eliade, impresionat de acţiunile 
scriitorului francez în favoarea eliberării din închisoare a lui Mahatma Ghandi, îi dedică, 
încă din anul 1924, un articol. Din anul 1927 şi dramaturgia lui R. Rolland îi interesează 
pe români: Teatrul din Cluj pune în scenă o traducere a piesei Jocul iubirii şi al morţii, 
iar Lupii este tradusă în anul 1929 de Alexandru Philippide. 

R. Rolland nu mai este prezentat în presa noastră literară cu unanimă simpatie 
după 1930. Adeziunea lui entuziastă faţă de regimul sovietelor şi conferirea titlului de 
membru al Academiei de Ştiinţe din Leningrad sunt anunţate cu reţinere, reproşându-i-
se referirile cu privire la români şi România inserate în partea a patra a romanului 
Annonciatrice din ciclul Âme enchantée. „Curentul” lui Pamfil Şeicaru anunţă vizita 
blândului schimnic în Rusia, iar Vasile Lovinescu îi schiţează un portret critic: „R. 
Rolland este o imagine desăvârşită a antiintelectualului, care înlocuieşte argumentele cu 
lacrimile, având o mentalitate îmbâcsită de vitalism ieftin”. E. Lovinescu reaminteşte 
forţa de persuasiune şi de emoţie a primelor romane, iar Vintilă Caftangioglu (Vintilă 

                                                 
3 Nicolae Liu, R.  Rolland în România. Contribuţie bibliografică, în „Secolul 20”, nr. 2, 1966, p. 179 - 187. 
4 Tudor Vianu,  Despre Romain Rolland, „Letopiseţi”, 1919, nr. 8, 1 mai, p. 6. 
5 E. Relgis (1895-1978) cu romanul Petru Arbore, 3 volume, 1924 publicat în anul 1924 este unul dintre 
discipolii români ai lui R. Rolland în opinia lui Cornel Moraru, Dicţionarul scriitorilor români, R-Z, 
coordonat de Mircea  Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Bucureşti, Editura Albatros, 2002, p. 65-68.  
6 E. Relgis, Romain Rolland, „Sburătorul literar”, nr. 32, 1922, p. 109-111. 
7 E. Relgis, L’Âme enchantée, „Adevărul literar şi artistic”, 20 martie 1927, p. 4. 
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Horia) îl declară un comunist iluzionat a cărui concepţie de viaţă se descoperă în 
romanele Jean-Christophe şi Âme Enchantée. 

Versiunile româneşti ale unora dintre titlurile operei sale apar încă din anul 
1917. Vieţile ilustre sunt publicate astfel: Beethoven în traducerea lui A. de Herz, în 
1918, iar Michelangelo în două forme semnate de Mia Constantinescu-Iaşi în anul 1945 
şi C. D. Zeletin în anul 1971. Romanele sunt oferite publicului român într-o succesiune 
inversă datei elaborării lor: Colas Breugnon în anul 1923 în varianta lui Alex. A. Hodoş, 
Inimă vrăjită între anii 1949-1950 sub semnătura Verei Călin şi Silvian Iosifescu, Jean-
Cristophe între anii 1957-1958 în traducerea lui Oscar Lemnaru. Pierre et Luce este 
tradus de Virgil Teodorescu în anul 1966 iar Lully de Emil Manu în anul 1967. Printre 
traducătorii unor texte aparţinând scritorului francez se numără şi Alexandru Philippide, 
Ion Vinea, N. Iorga. După 1960 traducerile din opera lui R. Rolland ale Letiţiei Papu şi 
C. D. Zeletin au fost publicate de editurile Muzicală şi Meridiane. La o sută de ani de la 
naşterea lui R. Rolland, „Secolul 20”8 publică pagini din corespondenţa scriitorului 
francez cu personalităţi contemporane, fără trimiteri la prietenii români,  C. Ciopraga 
semnează o sinteză a operei, iar Nicolae Liu inserează o bibliografie a receptării lui în 
România. 

Constatăm că, în vreme ce presa de specialitate din România, indiferent de 
culoarea politică, a informat cititorii cu privire la operele şi gesturile publice ale 
prozatorului francez, versiunile româneşti ale operei sale au fost realizate cu întârziere. 
Simpatiile lui comuniste şi socialiste, admiraţia faţă de India şi liderul ei revoluţionar 
Mahatma Ghandi, declaraţiile cu privire la uniunea intelectualilor în favoarea păcii şi 
bunăstării în lume au fost subiectele preferate ale presei literare din Iaşi şi Bucureşti. 

Romain Rolland, susţinător al literaturii româno-franceze 
Ieşirea în largul marii literaturi europene a scriitorului Panait Istrati se datorează 

lui R. Rolland, care îl descoperă în martie 1921 şi îi ia în serios aspiraţiile literare. 
Corespondenţa inaugurată la această dată este bogată: 200 de scrisori şi cărţi poştale 
trimise de P. Istrati maestrului său şi 97 de scrisori şi trei cărţi poştale primite de 
scriitorul român de la romancierul francez. Primit de R. Rolland la vila din Villeneuve 
în octombrie 1922, P. Istrati este copleşit de admiraţia acestuia faţă de manuscrisele sale 
şi de grija pentru sănătatea lui şubrezită. Romancierul francez i-ar fi spus cu acest prilej: 
„Dă frâu liber pe hârtie acestui tumult de pasiuni care freamătă în dumneata. Ai o forţă 
de care nu-ţi dai seama şi care lipseşte majorităţii literaţilor”9. R. Rolland îi citeşte 
manuscrisele, îi corectează greşelile de limbă franceză, îl recomandă unor jurnale 
literare de stânga şi unor edituri pariziene. Publicarea în anul 1923, în revista „Europe”, 
a romanului Chira Chiralina, însoţit de prefaţa Un Gorki balcanic semnată de 
prozatorul francez, îl consacră posterităţii ca scriitor româno-francez pe brăileanul 
peregrin şi militant socialist. 

 Cu o copilărie, adolescenţă şi primă tinereţe marcate de călătorii aventuroase în 
spaţiul mediteranean, P. Istrati (1884-1935) debutase în limba română în anul 1906 cu 
publicistică militantă şi memorialistică, iar în limba franceză în anul 1919 cu articolul 
Tolstoisme ou Bolchevisme. Dacă în Franţa, P. Istrati devine din anul 1923 un scriitor de 
succes, în ţară, opera lui este contestată de N. Iorga şi Al Cazaban, care îi reclamă lipsa 
                                                 
8 „Secolul 20”, nr. 2, 1966, p. 5-10.  
9 Panait Istrati, Prima întâlnire cu Romain Rolland, în volumul P. Istrati, Cum am devenit scriitor, vol I, 
îngrijit de Alexandru Talex, ediţia a doua revăzută, Bucureşti, Editura Minerva, 1985, p. 287. 
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de valoare artistică şi caracterul strict autobiografic. În faţa acestor acuzaţii revista 
„Viaţa românească” îi dedică, în anul 1924, un număr sub titlul Cazul Istrati. Şi P. Istrati 
se apără în faţa atacurilor la adresa operei sale susţinând că: „Alături de personagiile şi 
acţiunile cele pur fictive ca Stavru, Chira, Dragomir, Cosma şi alţii, se desfăşoară 
poveştile veridice prin numele lor şi pe jumătate plăsmuire în acţiune, ca: Moş Anghel, 
fratele mamei, Codin, başbuzuc cu inimă de aur, ce s-a numit Călin şi a murit opărit cu 
untdelemn, Kir Nicola, stăpânul meu, amic plăcintar, Mihail Kazanski şi Samoilă 
Petrov, carne şi oase pururea sfinte!”10.  

Revenit acasă, după o absenţă de zece ani (1916-1926), P. Istrati se simte 
stingher printre ai săi şi îi scrie magistrului său francez că este un om sfârşit, cu un 
destin potrivnic proiectelor literare. Celui care îşi promisese să fie un scriitor onest şi nu 
un scriitor de meserie, prietenia, dragostea, arta şi chiar viaţa, totul îi par acum inutile. 
Epuizat de lupta zilnică pentru supravieţuire, el afirmă eminescian că a „ars la propria-i 
flacără”. În ciuda acestor gânduri negre, efectuează o călătorie de documentare în URSS 
(15 octombrie 1927-15 februarie 1929) cu ocazia aniversării a zece ani de la Revoluţia 
din Octombrie 1917. La începutul acestui drum, P. Istrati este încântat, doritor să susţină 
un ciclu de conferinţe în Grecia şi Egipt pentru a evoca realizările noii orânduiri sociale. 
Numai că în anul următor, 1928, romancierul-reporter descoperă cu îngrijorare că în 
Rusia „rar întâlneşti un om dezinteresat”, intră în culisele întunecate ale afacerii 
Rusakov şi ia apărarea scriitorilor disidenţi: Victor Serge şi Boris Suvarin. Experienţa 
sovietică se concretizează într-un pamflet  demascator al minciunii pe care scriitorul 
român o intuise a sta la baza noii ordini politice şi sociale, publicat în franceză şi 
română, Spovedanie pentru învinşi (Vers l’autre flamme), în octombrie-noiembrie 1929. 
P. Istrati îşi face cunoscute opiniile cu privire la răul ce măcina noul stat: „URSS este 
cea mai puţin burgheză ţară din lume, dar care aspiră cel mai mult la burghezie, la fel ca 
toate naţiunile din Balcanii noştri, care ies lent din viaţa patriarhală. Iată de ce gândesc 
că a fost o nenorocire ca cea mai grandioasă tentativă de a construi socialismul să fie 
făcută tocmai în Rusia. Rusul, şi la fel cu el ucraineanul, georgianul, tătarul, armeanul 
nu se încurcă în doctrine; ei sunt plini de inimă, de tandreţe, legaţi în dragoste şi 
melancolie. Ei îşi iubesc nebuneşte limba, pământul, cerul lor […]. Oficialii au instalat 
conştient nedreptatea la ei acasă. Au corupt straturi vaste sociale şi, în special, pe cei 
căzuţi în mizerie, pentru a-şi face majorităţi şi a guverna. Corupţia lor este dintre cele 
mai neomenoase: ca să mănânci chiar pe sponci, trebuie să fii pe linie, mai întâi trebuie 
să-ţi denunţi tovarăşul-frate care refuză. Astfel Rusia a ajuns la această mârşăvie, pe 
care lumea n-a cunoscut-o niciodată: să arunci jumătate din aceeaşi clasă contra 
celeilalte jumătăţi, să compromiţi pe cel ce mănâncă şi latră, să demoralizezi pe cel care 
ajunează şi strânge din dinţi. Mai mult, s-a ucis viitorul, căci cadrele de comsomoli, 
cadrele tineretului, sunt în întregime putrezite”11. Consecinţele acestei atitudini 
curajoase împotriva totalitarismului stalinist sunt dezastruoase pentru P. Istrati: R. 
Rolland îi retrage prietenia în 15 martie 1930, socialiştii şi comuniştii români şi 
europeni îl reneagă, Siguranţa românească îl izolează şi îl stigmatizează. Singura 
mulţumire a acestei poziţii corecte şi sincere este aceea de a nu-şi fi trădat principiile, 
                                                 
10 Apud  Zamfir Bălan, Prefaţă, Panait Istrati, Pagini de corespondenţă, Muzeul Brăilei, Galaţi, Editura 
Porto-Franco, 1993, p. 9. 
11 Panait Istrati, Spovedanie pentru învinşi, După şaisprezece luni în URSS, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 
1991, p. 32. 
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rămânând fidel crezului său de scriitor militant, luptător pentru cauza celor năpăstuiţi şi 
nedreptăţiţi. De altfel, în anul 1932, când redactează prefaţa pentru o nouă ediţie a lui 
Adrian Zografi, P. Istrati nu uită a aminti de prietenia şi rolul decisiv al lui R. Rolland în 
cariera lui de scriitor. El mărturiseşte că Jean-Christophe l-a învăţat ceea ce n-a învăţat 
„în toţi scumpii mei Balzaci”, cum trebuie să fie „un scriitor cinstit şi un cititor 
cinstit”12. În finalul vieţii el intenţiona să-şi structureze întreaga operă în cicluri tematice 
inspirate din arhitectura compoziţională a romanului Jean-Christophe. Personajul 
Adrian Zografi, al cărui nume preluat din greaca populară, zographos, înseamnă în 
română zugrav (echivalent în acel timp al francezului peintre), este prezent în 
majoritatea operelor fie ca protagonist, fie ca martor al unor evenimente. Ciclurile 
operei istratiene, ordonate postum de Joseph Kessel, membru al Academiei Franceze, în 
ediţia franceză de Opere (Œuvres) (1968-1970) publicate la Editura Gallimard sunt: 
Poveştile (Les Récits), Copilăria (l’Enfance), Adolescenţa (l’Adolescence) şi Viaţa (La 
Vie) lui Adrian Zografi. 

Bolnav de ftizie, romancierul român se stinge în primăvara anului 1935, în plină 
campanie denigratoare iniţiată de Henri Barbusse şi ziarul francez „Le Monde”, care îl 
numesc „un haiduc al Siguranţei româneşti”. Se încearcă transformarea lui într-un nou 
„caz”, de data aceasta chiar în ţara de adopţie literară. Numai că moartea sa obligă la 
stingerea „incendiului” declanşat de foştii prieteni de baricadă, incapabili a-i recunoaşte 
curajul de a fi demascat intenţiile despotice ale noii nomenclaturi comuniste din URSS. 
După o uitare de aproape două decenii, în anul 1957, interesul pentru opera lui Panait 
Istrati renaşte, atât în Franţa cât şi în România, iar din 1969 Asociaţia Les Amis de 
Panait Istrati, avându-l ca preşedinte pe Edouard Raydon13se dedică recuperării operei 
istratiene şi reabilitării lui morale. Cel care regreta în anii 1927-1930 dispariţia şi 
trădarea puţinilor prieteni are parte în ultimii treizeci de ani de amici care îi respectă 
memoria şi susţin interesul publicului cititor francez şi român faţă de opera sa.  

Iată-l, aşadar, pe R. Rolland în rolul unui mentor generos şi sincer faţă de 
românul P. Istrati, unul dintre scriitorii proletari, autodidacţi şi aventurieri, cu vocaţie 
creatoare universală, în dezacord cu realităţile politice şi sociale din ţara de origine. 
Refuzul de a-l mai considera prieten pe scriitorul de la gurile Dunării, încăpăţânata şi 
oarba simpatie faţă de oficialii URSS afişată în finalul existenţei, îi umbresc 
generozitatea manifestată iniţial faţă de un confrate mai puţin norocos. Laureatul 
Premiului Nobel aparţinea unei civilizaţii occidentale interesate a cuceri Rusia, fie 
numai cu opera lui artistică, în vreme ce P. Istrati este reprezentantul unei românimi 
pentru care, începând cu Dimitrie Cantemir, apropierea Rusiei de Marea Neagră a 
însemnat sărăcie, ocupaţie, încălcări ale drepturilor cetăţeneşti, iar din 1812 dezlipirea 
unei jumătăţi din Moldova şi tranformarea ei într-o gubernie rusească. Românul era 
înzestrat cu intuiţia de a descoperi falsitatea unei nomenclaturi ce-şi apropriase o 
ideologie umanitară, în vreme ce francezul accepta cu naivitate un adevăr poleit, ce îi 
satisfăcea orgoliile şi vanităţile vârstei. 

 

                                                 
12 Panait Istrati, Prefaţă la Adrian Zografi sau Mărturisirea unui scriitor din vremea noastră, scrisă la 
Mănăstirea Neamţului, iulie 1932, în vol. Panait Istrati, Cruciada mea sau a noastră, ediţie de Ciprian 
Moga, Cluj-Napoca, Delta Press, 1992, p. 27-28. 
13 Mircea Iorgulescu, Celălalt Istrati, Iaşi, Polirom, 2004, capitolul Addenda. Afacerea de la Siguranţă a lui 
Panait Istrati, p. 251-254. 
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Jean-Christophe şi romanul românesc interbelic 
Un alt scriitor român asupra căruia opera lui R. Rolland a avut o influenţă 

„catalizatoare” este Constantin Stere (1865-1936), om politic basarabean, devenit 
romancier la vârsta de 65 de ani. Născut în satul Horodişte, localitate din Câmpia 
Sorocii, el este vlăstarul unei familii de boieri români obligaţi a suporta consecinţele 
deznaţionalizării forţate a ocupanţilor ruşi, după anexarea teritoriului românesc dintre 
Prut şi Nistru. Cu o viaţă tumultuoasă, slujind Binele în manieră utopică, C. Stere are 
nenorocul deportării în Siberia, petrecându-şi prima tinereţe în închisorile pentru 
deţinuţii politici din apropierea Polului Nord14. La sfârşitul acestui nedrept calvar (1884-
1890), el descoperă calea de urmat în viaţă: renunţarea la socialismul internaţionalist şi 
aderarea la lupta pentru independenţa ţinuturilor natale în forme liberale şi europene. 
Împreună cu soţia şi copiii el trece Prutul, stabilindu-se în Iaşi unde încheie cu succes 
studii universitare de drept, se dedică politicii liberale, susţinându-l pe Ionel I. Brătianu. 
În timpul răscoalei ţărăneşti din 1907, C. Stere este prefect în Iaşi, iar între anii 1913-
1916 rector al Universităţii ieşene. După Primul Război Mondial, este unul dintre 
principalii militanţi ai unirii Basarabiei cu România, ulterior fiind ales deputat de 
Soroca. Conştient de necesitatea reformării sistemului politic românesc după Unirea de 
la 1 Decembrie 1918, se dedică unificării forţelor naţionaliste într-un nou partid, 
Partidului Naţional Ţărănesc. Trădat de colegii de baricadă, C. Stere se retrage la 
reşedinţa sa din Bucov dedicându-se scrisului. Cel care, în 1906, înfiinţase, împreună cu 
P. Bujor, revista „Viaţa Românească”, revine la pasiunea pentru literatură redactând, în 
numai şase ani, opt volume din romanul „fluviu” În preajma revoluţiei. Succesul de 
public este atât de mare încât primele patru volume sunt revizuite şi retipărite în patru 
ediţii, concomitent cu redactarea şi publicarea celorlalte volume. Primele cinci volume 
evocă viaţa şi periplul politic al lui Vania Răutu în spaţiul rusesc, între anii 1865-1892, 
iar volumele următoare ar fi trebuit să ilustreze experienţa de viaţă românească a 
protagonistului.  

Compoziţia romanului se inspiră din muzica simfonică, după modelul ilustrat de 
R. Rolland în Jean-Christophe.Volumul I, considerat de autor un Prolo,  are ca subtitlu 
Smaragda Theodorovna. Volumul al II-lea, intitulat Copilăria lui Vania, este structurat 
în patru părţi: Zorile, Anii de şcoală, Iniţierea, La prag. Volumul al III-lea, Lutul, evocă 
începutul calvarului din spaţiul concentraţionar al ţarismului şi este structurat în două 
părţi: Sub călcâiul de fier şi Spre alte zări. Volumul al IV-lea, Hotarul, are un preludiu 
Homo homini lupus şi patru părţi: Antecedentele. Cazul Răutu, Zori de miază noapte (În 
voia valurilor, Aurora Boreală, Singurătate), Tania, Peste culmi. Volumul al V-lea, 
Nostalgii, este alcătuit din cinci părţi: Gioconda, Varvara, În faţa saianilor, Nostalgii, 
Fumul patriei (întoarcerea lui Vania la moşia din Năpădeni, refuzul mamei de a-l 
integra în familie, preparativele pentru plecarea în România, despărţirea de Basarabia). 
Volumul al VI-lea, Ciubăreşti, volumul al VII-lea, În ajun, şi al VIII-lea, Uraganul, 
evocă evenimente din România sfârşitului de secol, încheindu-se cu participarea lui 
Vania la mişcările din Crimeea anului 1905 şi la răscoala ţăranilor români din 1907. 

Semnificaţia titlului romanului, În preajma revoluţiei, este descifrată în volumul 
IV, Hotarul, partea a III-a, Tania, capitolul Rătăciri, atunci când protagonistul, îndurerat 
de moartea femeii care îi fusese alături în exil, exclamă: „Câte jertfe! ... Câte jertfe! Îşi 

                                                 
14 Tamara Petrov, Constantin Stere, ideologul şi scriitorul, Timişoara, Editura Marineasa, 2004, p. 5-10. 
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şoptea mereu: Şi toate în zadar – numai în preajma revoluţiei, fără luptă rodnică ... 
revoluţia adevărată se lasă mereu aşteptată”15. Volumul I, Smaragda Theodorovna, 
aduce în prim-plan familia lui Vania Răutu, pe Iorgu Răutu şi pe Smaragda, soţia lui mai 
tânără cu 35 de ani. Diferenţa de vârstă marchează destinul nefericit al băiatului, nedorit, 
neiubit, judecat cu asprime şi niciodată iertat de mamă. Lipsa ocrotirii materne şi 
slăbiciunea tatălui, care nu se opune deciziilor tinerei soţii, năzuroase şi tiranice, îl face 
pe Vania să caute alinare şi ocrotire la ţăranii de pe moşia părintească. Crescut cu 
dragoste de doica Irina, o ţărancă moldoveancă, prieten cu băieţii de vârsta lui din 
Năpădeni, Vania îşi găseşte în cele din urmă refugiul în şcoală, unde se afirmă ca un 
elev strălucit ale cărui rezultate îi atrag simpatii. Acum Vania scrie poeme de dragoste 
pentru fetele de la pensionul din Chişinău şi este conducătorul cercurilor de auto-
instrucţie, organizate de filiala din Odesa a narodnicilor ruşi. Consecinţele acestei 
activităţi şi ale transportului clandestin de cărţi româneşti şi occidentale, interzise de 
puterea ţaristă, sunt cumplite. Tănărul superdotat intelectual este închis şi trimis în 
Siberia, fără proces şi fără sentinţă judecătorească. Deportarea la Tobolsc, apoi pe râul 
Obi, până la golful îngheţat al acestuia, ca urmare a răzvrătirilor repetate faţă de 
autorităţile din diversele localităţi de detenţie, desăvârşeşte educaţia lui Vania, îl 
maturizează şi îl face să înţeleagă faptul că are datoria să lupte pentru emanciparea 
românilor şi pentru unirea provinciei natale cu România. Spre finalul detenţiei, el 
mărturiseşte Mariei Culiceeva că nu este rus, ci „român, moldovan, cum se exprimă 
oficialitatea noastră. Dar n-am fost niciodată în România, ocârmuirea a ridicat pe Prut, 
râul blestemat, cum îi zice poporul nostru, un zid impenetrabil ca cel chinezesc. Toate 
informaţiunile mele despre România, în afară de ceea ce am putut auzi din întâmplare, 
ici şi colo, se reduc la patru cinci rânduri din manualele de geografie, sau din istoria 
războaielor ruso-turce. Nu-i cunosc literatura, nici chiar limba; cu mare greutate am 
reuşit să pun mâna, prin contrabandă, pe două-trei cărţi româneşti, mai mult ca să mă 
conving că acel patois ţărănesc vorbit în copilărie a putut servi de bază pentru o limbă 
literară. Şi totuşi simt ca şi dumneata, că această ţară himerică de care provincia mea 
este despărţită de vreo optzeci de ani îmi este patria natală; şi inima-mi râde de dorul ei. 
Răzleţirea Basarabiei nu a putut distruge legătura ei organică cu restul naţiunii. Şi afară 
de această legătură nu mă simt întreg […]. România mă atrage, mă fascinează şi în 
acelaşi timp îmi inspiră groaza necunoscutului!”16. Vania este convins că  România va 
deveni un stat modern şi puternic, menit să stăvilească expansiunea rusă spre occident. 
Cu puţinele cunoştinţe de limbă română, datorate conversaţiilor din anii primei copilării 
cu ţăranii din Năpădeni, transpuse în scris cu ajutorul a trei cărţi purtate cu el în Siberia 
(Doinele şi lăcrimioarele lui Vasile Alecsandri, Istoria românilor, manual pentru clasele 
primare de A.D. Xenopol şi un număr incomplet al „Convorbirilor literare” din anul 
1882, cu o ortografie învăţată cu ajutorul Cursulu Primitivu de Limba Româna, compusă 
de Ioannu Doncevu, Kişinu, tipografia lui Akimu Popovu, 1865) el încropeşte o epistolă 
către un intelectual ieşean, ce îi împărtăşea idealurile socialiste. Textul, un model de 
limbă scrisă în Basarabia sfârşitului de veac al XIX-lea, denunţă deznaţionalizarea 
intelectualităţii române:  

 
                                                 
15 C. Stere, În preajma revoluţiei, roman, I-III volume, ediţie de Z. Ornea, Bucureşti, Editura Cartea 
Românească, 1991, volumul II, p. 187. 
16 C. Stere, În preajma revoluţiei, ed. cit., p 412. 
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„11 ianuarie189..., Seghinscu, ţinutulu Minusincu, în Siberia Orientală 
Milostivu Domnul Credinţă17, 

Am cititu în gazeta „Die Zeit” uă socoteală (Berich) a matale pentru Congressulu din 
Pariju despre progressia partidului socialistu în România. 
Sântu unu moldovanu din gubernia Bassarabesca. Chitescu şi eu să viu în România după 
ce oi scăpa de Sibiru. 
Mata vorbesci despre lăţirea socialismului la ţărani. Şi eu socotesc că nu se pote a 
strânge socialismu la proletariarulu fabricantu. Însă trebuie a mai gândi, cum se pote 
duce unu fenomenu sociale dintr-un mediu complexatu, ca în lumea occidentale, la 
împrejurimile proste ca în Orientu agricolu. Ţăranulu nu este numai muncitoru, ci şi unu 
stăpânu al pământului. Nici uă dată ţăranulu nu va primi răzpământănirea. De aici şi se 
vede deşerţiunea uneia aşa vedere. Eu credu în unitatea spirituale a lumei, însă alta este 
temelia materiale în fiescicare ţară. România pote a ave uă mare rolă în Istorie. Dacă nu 
pote a fi socialistă astă-di, mie mi se pare că pote fi precursoru socialismului în Orientu 
cum a fostu Aristotelu precursor Christi in rebus naturalibus ... 
România este un stat dreptescu (Rechtsstaat). Şi cine dice statu dreptescu, dice libertate 
cetăţenă şi stăpânirea legei. 
Rusia nu este statu dreptescu, va să dică – statu poliţiescu. Destulu ni se vorbesce acelu 
faptu prostu că în Basarabia nu putemu a ave uă singură gazetă românească şi uă singură 
carte românească. Trimitu acestă scrisore pe drumu chezăşluitu, dar nu potu spune mai 
multu. Şi mata e sema cându îmi scrii. Rogu forte mult să mi scrii. Adressulu celu mai 
chezăşuitu este: La Domna Natalia Varnavinu (pentru Pimperlicu), La Moşia Oniţcani, 
în ţinutul S..., gubernia Bessarabesca, Russia. 
Tare jinduiescu să primescu mai degrabă scrisorea de la mata, ca să sciu ce potu face. 

Cu uă închinăciune tovărăşească, a matale slugă smerită 
Ioannu Răutu”18  

Deportarea în Siberia l-a ajutat pe Vania să înţeleagă că motivele angajării sale 
politice sunt cu totul altele decât ale revoluţionarilor ruşi. Cel mai reprezentativ dintre 
aceştia este Artamon Dimitrievici Danilov (personaj inspirat se pare chiar de Lenin), 
care i se adresează batjocoritor cu „ilustrissime prinţ valah, descendent al împăraţilor 
Bizanţului, tot mai umbli cu migdale zaharisite şi cu dulceaţă de trandafiri?” şi refuză a-i 
împărtăşi opiniile cu privire la viitorul revoluţiei socialiste, deoarece nu are însuşiri de 
„guvernor al odraslelor boiereşti”. El îi recomandă alţi „prinţi” din exil, Nitocichin şi 
Crahmalov, ce ar ofta ca şi el după „estetica vieţii” şi după „moralină trandafirie”. Vania 
află, însă, că iluştrii aristocraţi sunt, de fapt, escroci şi pedofili, deţinuţi de drept comun, 
care dispun de mijloace materiale considerabile. Danilov îi pare lui Vania un feroce 
polemist şi un revoluţionar intransigent, un mic burghez, şters şi inofensiv care citeşte, 
scrie, se ocupă cu grădinăritul şi vânatul, nu are relaţii sociale decât cu oameni simpli, 
mahalagii, mici funcţionari, negustoraşi, însoţit de o moaşă de la ţară, dizgraţioasă şi 
diformă, muncitoare şi foarte devotată. Acest tablou satiric al părintelui revoluţiei ruse 
de la 1917, elaborat şi tipărit în anul 1935 la Bucureşti, era un act de curaj. Câţiva ani 
mai devreme, tot un român, P. Istrati descoperise Europei Occidendale, în Spovedanie 
pentru învinşi, adevărul noii construcţii sociale de la începutul regimului stanilist: binele 
                                                 
17 Conform istoricilor literari, preocupaţi a identifica în onomastica romanului personajele reale ce l-au 
inspirat pe autor, personajul Vasile Credinţă ar fi Ion Nădejde. 
18 Op. cit., vol.  II, p. 411-413. 
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fusese repartizat la foarte puţini oameni, în vreme ce răul se adâncise pentru majoritatea 
locuitorilor URSS.  

Asemănarea dintre romanul lui C. Stere şi cel al lui R. Rolland este sugerată de 
Octav Botez19 care afirmă că, în anul 1916, scriitorul român era pasionat de Jean-
Christophe, cartea cea mai comentată la acea vreme. Octav Botez nota că „în concepţia 
de viaţă a lui Jean-Cristophe, în atmosfera romanului, ca şi în felul cum erau înfăţişate 
unele figuri feminine, el susţinea că este vizibilă înrâurirea olimpianului poet şi înţelept 
de la Weimar”, precizând că În preajma revoluţiei este scris sub semnul lui Jean-
Christophe şi Wilhelm Meister. Într-un alt context şi cu alte intenţii, Ovidiu Papadima 
apropia pe C. Stere de P. Istrati care, în opinia sa, „a scris în limba franceză romane ce 
oarecum au din pământul nostru ceva mai mult decât peisajul; iar Stere scrie în 
româneşte un roman care nu ştiu dac-o fi rusesc, dar românesc nu e în nici un caz”20. 
Mult mai târziu, Mihai Zamfir21 redeschide dezbaterea asupra romanului În preajma 
revoluţiei, cu scopul de a clarifica unele aspecte teoretice cu privire la proza românescă 
interbelică. El aprecia că naraţiunea lui C. Stere este „un discurs ideatic ce face din viaţa 
unui personaj o paradigmă universală […] ce posedă toate virtuţile atractive ale istoriei 
şi ale biografiei, lectura lui rămânând mereu o încântare”. Aceste opinii converg cu cele 
ale lui N. Manolescu22 care consideră În preajma revoluţiei o „scriere autobiografică în 
tradiţia bogată a genului la noi (Negruzzi, Russo, Ghica, Alecsandri), prelucrată în 
roman, cu multe elemente de imaginaţie (G. Sion, Dumitru C. Moruzzi şi Radu 
Rosetti)”, prologul Smaragda Teodorovna înscriindu-se în seria evocărilor patriarhale 
inaugurate de Duiliu Zamfirescu cu Viaţa la ţară şi continuate de Gh. Sion cu 
Suveniruri contimporane. 

Aceste ultime opinii critice coincid cu cele ale criticii contemporane scriitorului 
şi ele au fost sugerate de C. Stere însuşi. La retragerea de pen scena politică, pe fondul 
unor nemulţumiri ale românilor din Basarabia, ignorate de politicienii bucureşteni, el 
anunţă că îşi va redacta testamentul politic, „între paginile căruia va închide viaţa lui de 
realizări […] sub forma unor scrisori la un prieten”23. Îndemnat şi susţinut de patronul 
jurnalului „Adevărul” să-şi pună în aplicare proiectul literar, el ajunge la concluzia că 
acesta va fi un roman amplu, în zece volume, în maniera lui Jean-Christophe. Numai că 
judecăţile critice asupra operei sale au fost unanime cu privire la caracterul documentar 
şi memorialistic al operei sale, ignorându-i precizările ulterioare. În anul 1932, când 
apar simultan primele trei volume ale ciclului, C. Stere se confesa astfel: „Acest roman 
nu este o autobiografie şi nici măcar biografia unui alter ego. Vania Răutu nu sunt eu, 
iar viaţa lui intimă nu are nimic comun cu a mea. Dar experienţele mele personale au 
fost selecţionate, condensate, grupate şi stilizate în jurul personajului principal numai în 
scop de a da o icoană realităţii şi fără nici un raport cu persoana mea”24. Cu un alt prilej, 
el îşi nuanţa teza : „M-am hotărât ca experinţa mea s-o utilizez sub forma unui roman şi 
                                                 
19 Octav Botez, Câteva note asupra lui C. Stere-romancier, apud C. Stere. Victoria unui înfrânt, volum 
îngrijit de Maria Teodorovici, Editura Cartier, Chişinău, Republica Moldova, 1997, p. 209. 
20 Ovidiu Papadima, Tristul anacronism al lui C Stere, apud C. Stere. Victoria unui înfrânt, ed. cit., p. 211. 
21 Mihai Zamfir, Poate oricine să scrie un roman? Despre proza lui Constantin Stere, apud C. Stere. 
Victoria unui înfrânt, ed. cit., p. 278. 
22 Nicolae Manolescu, C. Stere, în Dicţionarul scriitorilor români, R-Z, ed. cit., p.376-381. 
23 Interviu cu d. C. Stere, „Facla”, anul IX, nr. 345, 10 aprilie, 1930, p. 4. 
24 L. Leoneanu, Romanul d-lui Stere. În preajma revoluţiei: Smaragda Theodorovna, „Adevărul literar şi 
artistic”, X, nr. 579, din 10 ianuarie 1932, p. 1-2. 
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să-mi dau astfel putinţa să fac o operă care poate ar fi prin sine însăşi mai adevărată ca 
orice memorii sau biografii. Ca un prolog al cărţii am scris romanul părinţilor eroului. 
Deci, Vania Răutu nu sunt eu, romanul lui nu este al meu: dar l-am ales ca suport al 
reminiscenţelor mele. Îl fac să trăiască multe evenimente şi episoade din viaţa mea”. 

Concluzii 
Constatăm că, în jurul anilor ’30 ai veacului trecut, influenţa culturală a Franţei 

se manifestă atât ca informaţie generală, cât şi direct prin promovarea de talente 
autohtone în spaţiul literar european. Asemenea altor personalităţi franceze, prietene ale 
românilor, R. Rolland a trezit interesul elitei autohtone din prima jumătate a secolului al 
XX-lea, care i-a comentat opera, atitudinea şi angajamentul public în favoarea unor 
idealuri umanitare. Traducerea în limba română a operei sale s-a efectuat pe parcursul 
mai multor decenii, 1918-1967, cititorul român beneficiind, mai ales, de operele în 
proză şi mai puţin de cele dramatice. Romancierul francez are meritul de a fi descoperit 
şi admirat creaţia lui P. Istrati, deschizându-i drum către o receptare europeană. Graţie 
acestui generos sprijin, brăileanul autodidact şi aventurier a avut parte de o carieră 
scriitoricească româno-franceză, sortită până la acea dată numai reprezentanţilor 
aristocraţiei noastre, precum Elena Văcărescu şi Martha Bibescu.  

R. Rolland a oferit lui C. Stere răspunsuri cu privire la misiunea literaturii şi la 
arta compoziţiei narative. Scriitorul român a aflat în Jean-Christophe că viaţa asumată 
ca o luptă pasională şi sinceră în favoarea unor idealuri nobile (prietenie, iubire, 
echitate) poate constitui sursa inspiraţiei artistice. Opera romancierului francez l-a făcut 
să creadă în puterea cuvântului scris de a trezi emoţii şi de a cultiva valori morale în 
sufletele cititorilor, confirmându-i ideea că personajele unui text literar pot fi modele de 
angajare civică. Ion Răutu este aproape un caz singular, în romanul interbelic 
personajele reflectând bolile trupeşti şi psihice ale unei societăţi bolnave. Poate şi din 
cauza acestei singularităţi, C. Stere se simte obligat, pe măsură ce proiectul său literar 
prinde contur, să împrumute lui Vania Răutu aspecte din propria viaţă, neacceptând 
eticheta de scriere memorialistică de secol al XIX-lea.    
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Romain Rolland et les roumains 

 
R. Rolland est l’un des gens de lettres français qui a intéressé l’élite intellectuelle 

roumaine de la première moitié du XXe siècle. Ses œuvres et ses gestes littéraires ont été 
présentés et commentés dans les journaux du temps et la version roumaine de son œuvre a été 
réalisée entre 1918-1967, ses romans intéressant plus le lecteur roumain que sa dramaturgie. Sauf 
l’intérêt général pour son œuvre, R. Rolland est vif dans notre mémoire culturelle grâce à son 
amitié pour P Istrati. L’écrivain français a admiré le talent de son disciple roumain surtout par la 
sincérité et la force morale de son écriture. Son œuvre a influencé aussi le „roman-fleuve” de C. 
Stere. Admirateur de Jean-Christophe, l’écrivain roumain a structuré la composition de son 
roman În preajma revoluţiei (Autour de la révolution) d’une manière similaire au roman français. 
Le protagoniste de son œuvre, Vania Răutu, appartient à la famille littéraire de Jean-Christophe 
Krafft: doué intellectuel et avec une grande volonté, il dédie sa vie à un noble idéal. 
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