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« Chaque étre crie en silence pour étre lu autrement »
(Simone Weil, La pesanteur et la grdce, 1947)

Résumé : Cet article se propose d’expliquer ma pratique de la traduction poétique
de I’espagnol au frangais en partant de ma propre traduction, en 2012, du recueil
Esto es mi cuerpo | Ceci est mon corps (1997) de Juan Antonio Gonzdlez Iglesias,
notamment en réfléchissant aux choix a faire sans cesse concernant les trois
modalités traditionnelles de traduction d’'un poéme, a savoir : le sens, le son et le
rythme.
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Abstract: This article purports to discuss my practice of poetic translation from
Spanish into French using as a starting point my own translation, in 2012, of the
collection Esto es mi cuerpo | Ceci est mon corps (This is my Body) (1997) by Juan
Antonio Gonzdlez Iglesias, notably by pondering upon the choices that are
constantly to be made as regards the three traditional modalities involved in the
translation of a poem, namely: meaning, sound and rhythm.
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Introduction

Il s’agit ici, pour moi, de proposer une réflexion personnelle sur la
traduction poétique, a partir de ma premiére expérience de traducteur
publiée, soit celle, en francais, du recueil poétique écrit en espagnol
(castillan) et publié en 1997 Esto es mi cuerpo (Gonzalez Iglesias 1997) sous
le titre Ceci est mon corps (Gonzdlez Iglesias 2012). Cette traduction est
donc ma premiere traduction publiée, mais aussi la premiére traduction en
langue francaise de ce grand poete contemporain espagnol né en 1964,
primé a plusieurs reprises dans son pays.
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J’aimerais dire quelques mots rapides sur 'auteur et son livre,
uniquement pour aider a comprendre les remarques que je ferai plus
tard sur les spécificités du travail de traducteur appliqué a ce poéte et a
ce recueil : Juan Antonio Gonzalez Iglesias est né a Salamanque en 1964
et a publié cing recueils principaux depuis 1994, réunis récemment dans
un gros volume (Gonzélez Iglesias 2010). Il est aussi professeur de lettres
classiques a I’"Université de Salamanque et a lui-méme traduit plusieurs
écrivains en espagnol, de Catulle a James Laughlin, en passant par
Horace, Ovide et méme Stendhal. Francophile et francophone, il a
effectué un séjour a Paris (1996-1998) afin de compléter sa formation en
théorie de la littérature et de I’art, a ’EHESS (Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales), fréquentant aussi la Sorbonne.

Ce recueil qu’est Esto es mi cuerpo [ Ceci est mon corps est en grande
partie né de ce séjour dans la capitale parisienne et constitue son recueil le
plus «francais». Ses quarante-huit poemes, de longueur variable, sont
formellement « libres », si ’'on considere ainsi ’'absence de rimes finales et la
variété des rythmes, non seulement entre les poemes, mais aussi a
Pintérieur d’'un méme poéme - sauf exceptions. Mais Gonzalez Iglesias, en
vrai spécialiste de la poésie et en amateur du classicisme, notamment issu
de la poésie antique, respecte profondément, aussi, cet héritage : les jeux
phoniques abondent a I'intérieur des vers, tout comme les metres jouent
avec les grands schémas classiques de la poésie espagnole, entre
heptasyllabes, hendécasyllabes et méme alexandrins, et leurs
combinaisons. La modernité, elle, n'est jamais loin, dans ces jeux,
justement, entre la contrainte d’'un métre canonique et sa subtile distorsion
ou son inclusion dans un environnement prosodique plus hétéroclite.

J’expliquerai ici la méthodologie de ma traduction de ce grand
poete contemporain, notamment pourquoi j’ai choisi un mixte entre la
restitution des trois grands éléments a traduire pour ce qui est d’un texte
littéraire, en particulier en poésie, a savoir le sens, le son et le rythme (= Ia
musique), tout en soulignant que je ne suis pas un théoricien de la
traduction, mais un praticien qui a réfléchi — et pas seulement pour ce
colloque, bien entendu - a sa praxis, ce qui est différent. Et je suis aussi
quelgu’un qui, dans la lignée d’un « passeur » culturel comme I’Espagnol
Ricardo Baeza (1890-1956), veut faire connaitre un aspect des littératures
étrangeres a ses compatriotes frangais ou aux francophones. Je ne serai
donc pas aussi pessimiste qu’un Philip Larkin, le poéte anglais, lorsqu’il
doute de la traductibilité de toute langue®.

8 « Je ne vois pas comment I'on pourrait jamais connaitre une langue étrangére assez pour
que la lecture de poemes présente quelque intérét. [... ] Au plus profond de moi, je trouve
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Dans cette méthodologie qui m’est propre et qui n’exclut pas,
lorsque cela est possible, une certaine littéralité bien mesurée’®, je pense
en premier lieu a imprescriptible restitution du sens, y compris dans son
opposition de tons ou registres langagiers, a sa polysémie et / ou son
obscurité, qui obligent, déja, tout traducteur a trancher dans chaque
choix de traduction qui se présente a lui'®. Cette restitution du sens, sans
laquelle la trahison serait immédiate, est illustrée par I’exemple suivant,
parmi de nombreux autres, comme on peut aisément I'imaginer: je
pense a la traduction frangaise d’un terme comme « ejecutivitos » (dans
« Los amigos del cuerpo/ Les amis du corps », 68-69), diminutif de
« ejecutivo », « cadre supérieur », mais péjoratif, ici. J’ai choisi d’abord
« petit cadre supérieur », mais comme cette traduction est un peu
étrange et paradoxale, du fait de la cohabitation de « petit» et
« supérieur », qui n’existe pas dans la version originale espagnole, je
coupe «supérieur » en «sup », comme on peut le faire en francais a
I’oral, ce qui semble satisfaisant pour le ton du poéme a cet endroit.

Comment rendre, également, une expression telle que «;0 quiza
sea lo propio? » a propos d’une ville de Californie, proche de San Diego, dont
le nom est réellement « Escondido » (« Caché » en espagnol, historiquement
a cause de sa situation topographique), dont le locuteur poétique se
demande comment on peut ne pas le savoir. J’ai choisi pour traduction « ou
peut-étre est-ce logique?», au vu de I’étymologie de ce nom: s'il est
«caché », il est logique que "on ne puisse pas le savoir (dans « El California
Center for the Arts / Le California Center for the Arts », 118-119).

La traduction du sens - et du registre — est immédiatement
« suivie », dans mes préoccupations, par le dessein de privilégier, de
maniére cohérente dans chaque poéme, mais aussi dans la visée plus
globale du recueil dans son entier, I'une des deux autres modalités
restantes: le son et le rythme". En effet, restituer les trois ensemble

les langues étrangeres superfétatoires. Si ce verre, la a c6té, est une window, il n’est pas
une Fenster ou une fenétre ou quoi que ce soit d’autre [...] », a lire dans Larkin (1994, 7-8).

% «Elle est condamnée par avance, la littéralité, avant méme d’étre citée au tribunal de
I'observation, lorsqu’on entend n’y voir qu’un misérable jeu de dominos: une piece, un
mot, mécaniquement, qui se substitue a un autre jusqu’au terme de la phrase. Quelle piétre
réflexion linguistique ! », si 'on en croit Jean-Claude Chevalier dans I'un de ses articles
(Chevalier - Delport 1995, 165),

'° Pensons en effet que, selon Derrida : « Un texte n’est un texte que s'il cache au premier
regard, au premier venu, la loi de sa composition et la régle de son jeu » (Derrida 1972, 71).

" Cf. Efim Etkind : « Si, en faisant passer le poéme dans une autre langue, on ne conserve
que le sens des mots et des images, si on laisse de c6té les sons et la composition, il ne
restera rien de ce poeme » (Etkind 1982, 11). Il s’agit de simple bon sens, bien s(r, mais cette
réflexion va plus loin, car Etkind, on le sait, était sans doute le seul théoricien actuel de la
traduction a plaider pour une typologie de la traduction, en frangais, du vers par le vers.
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s’apparente a une gageure, du moins pour moi, méme si, grace a la
latinité dans le cousinage de ces deux idiomes source et cible que sont
I’espagnol et le franqais, la tache du traducteur, ne le cachons pas, s’en
trouve parfois considérablement allégée et facilitée.

Les rappels phoniques, par exemple - puisque c’est de la
modalité « son » que je vais a présent traiter —, sont privilégiés par moi®
quand ils sont particulierement marquants, mais peuvent étre,
également, disséminés, dans ma restitution en frangais, de maniére plus
libre par rapport a I’architecture des vers (opération rendue plus aisée,
tout de méme, par I'absence de rime finale chez Gonzadlez Iglesias).
Prenons un exemple concret : « de la mirada, el dardo » est restitué par
« du regard, le dard » (dans « La belleza establece vinculos vasallaticos /
La beauté établit des liens vassaliques », 112-113), le traducteur étant aidé
par le «hasard» des échos soniques, méme davantage ici que par
I’étymologie !

Dans le poeme « Del lado del amor duerme mi cuerpo / C’est du
coté de Pamour que dort mon corps », 16-19), les vers «[...] porque
movido / a resplandor, resuelto [ en poema [... ] » donneront «[... ] parce
que poussée [ au flamboiement, fondue / en poéme », car on veut
restituer la parenté phonique, notamment au niveau des « r », des deux
mots « resplandor » et « resuelto, » isolés ensemble dans un méme vers.
On est alors obligé de passer par deux mots en « f » et d’autres parentés
de son, donc, pour rendre celles en «r» de la langue originelle, a savoir
« flamboiement » et « fondue ».

Mais la restitution du rythme, ce « serpent de mer » de la critique
poétique, notamment espagnole®, est tout particulierement ardue, dans

? Ce qui implique une facon de concevoir, donc de traduire, le texte spécifiquement
poétique, qui passe davantage par la recréation, selon Inés Oseki-Dépré : « [Par rapport a la
prosaique, 1]a traduction poétique [...] fait partie du processus esthétique créatif et si,
d’une certaine facon, les poetes n’ont pas cessé de traduire a travers les langues et les
temps, parallélement, les poétes ont toujours été traduits par des poétes » (Oseki-Dépré
1999, 15).

B « Le rythme a été pour nous une source, non de certitudes ou de recettes, [...] mais bien
d’interrogations, dont nous ne savions pas qu’elles resteraient sans réponse [...]» écrit
ainsi un pool de traducteurs (Cermnuda 2010, 106). Sur cette question, voir Quilis (1969) et, en
francais, Pardo (1992). Voir aussi la réflexion du poete Miguel d’Ors dans son Virutas de
taller (d’Ors 2007, 43): « Pour qu'il y ait rythme il y a besoin, avant tout, d’une pluralité
d’éléments : un seul son ou un seul objet visible ne pourront jamais constituer un rythme.
[..-][P]e pressens qu’il en manque au moins trois ; et s’il y en a plus, plus claire sera notre
perception du rythme [...]» (Para que haya ritmo se requiere, ante todo, una pluralidad de
elementos: un solo sonido o un solo objeto visible jamds podrdn constituir un ritmo. [...]
[S]ospecho que al menos faltan tres; y si son mds, mds clara serd nuestra percepcién del ritmo
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cette entreprise de traduction, spécialement du fait de mon choix de ne
jamais "occulter par désinvolture ou facilité, sous peine de dénaturer le
propos formel du poete. Une premiére décision a été de respecter
grosso modo la longueur des vers, mais pas de maniére strictement
mathématique ni exhaustive, sous peine de faire se contorsionner le
sens premier dans les cas — nombreux! - ou la tache parait proprement
impossible, mais plutdt en pensant a garder les grands équilibres dans
les masses de vers, sans jamais oublier non plus la disposition
typographique et I’effet visuel ainsi créé.

Pour autant, ma seconde décision, certes ambitieuse, voire folle
du point de vue du labeur a effectuer, de rendre de maniere
systématique ce vers particulier et si canonique qu’est I’alexandrin - soit
quatorze syllabes métriques en espagnol («el alejandrino »), contre
douze syllabes en francais, avec césure a I’hémistiche dans les deux cas,
la différence du nombre de pieds entre les deux langues s’expliquant
d’un point de vue logique par la place de I’accent tonique dans chaque
hémistiche en espagnol, mais I’espace imparti a cet article ne me permet
pas de m’y attarder - m’a parfois obligé a un éloignement du texte
originel, voire a des acrobaties, pour ces vers-la, de plus grande
importance que pour les autres vers.

Pour autant, cet «éloignement» a été salutaire et m’a
paradoxalement libéré vis-a-vis de la «lettre» du texte. Il s’agissait de
garder une cohérence dans le rendu du sens, certes reconstitué, et des sons
autant que possible, mais avec, dans le cas de I’alexandrin, un respect des
douze syllabes quasi sacrées. Néanmoins, on s’est permis une certaine
souplesse métrique dans la recréation de ces alexandrins francais,
notamment une liberté dans la césure a I’hémistiche, possible depuis la fin
du XIX*™ siecle et qui «colle» au propos novateur, dans certains
alejandrinos, de I'auteur pour la création des siens'®. Mais j’y reviendrai.

Je donnerai d’abord un exemple de réponse au défi de
traduction lancé involontairement par le poéte, hors alexandrins:
restituer « un septiembre de lagrimas, amargo / como frontera atras,
como vendimia», traduit par «un septembre plein de larmes, plein
d’amertume |/ comme une frontiére laissée en arriere, comme des
vendanges » (dans « Del lado del amor duerme mi cuerpo / C’est du coté
de I'amour [/ que dort mon cceur », 16-17). Dans cet exemple, j’ai rajouté
«un septembre plein de larmes, plein d’amertume » (je souligne), au lieu
d’une traduction plus proche comme « un septembre de larmes, amer »,

" Et ce, méme si la liberté de ces alexandrins en francais ne porte pas toujours sur les
mémes en espagnol (souvent, néanmoins), I'équilibre général dans les masses de vers
demeure, ce qui est le plus important dans cette démarche traductive.
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car cette derniére, trop bréve, aurait déséquilibré I’équivalence métrique
entre les deux vers originels en espagnol (il s’agit de deux
hendécasyllabes), une fois traduits en francais.

Mais revenons aux dlejandrinos et alexandrins. On a dit que
I’alexandrin, né au XV° siécle, est un vers canonique. Il I'est, certes,
comme le sonnet a un niveau d’organisation formelle supérieur, et
méme s’il est déstructuré, cette « canonicité » demeure. On rappellera
seulement que, depuis Victor Hugo et son célebre : « J’ai disloqué ce
grand//niais d’alexandrin » (dans « Quelques mots a un autre », Les
contemplations, 1856), depuis Verlaine plus encore («Et la tigresse
épou//vantable d’Hyrcanie » dans le poéme «Dans la grotte », Fétes
galantes, 1864, ou la césure passe a I'intérieur du mot « épouvantable »),
cette dislocation de ’alexandrin, prolongée par Rimbaud, Apollinaire et
les avant-gardes au XX° siécle, peut créer des effets libres et souples de
sens par cette tension neuve a I’lhémistiche.

L’alejandrino espagnol, depuis a peu pres la méme époque, a
connu lui aussi les mémes jeux de meccano et les mémes torsions pour
déverrouiller [a métrique. Il accepte donc ces recréations modernes par
la traduction, ma traduction, dont je parlais plus haut. Et les alexandrins
espagnols de Gonzdlez Iglesias, parfois, ne sont pas en reste, de ce point
de vue-la. Donnons quelques exemples.

Prenons un alexandrin espagnol que je suis obligé de rendre par
un alexandrin francais ou la césure ne passe pas exactement au méme
endroit, mais sans grande déperdition de rythme : « Un rubio vigoroso//ha
entregado el desnudo » rendu par « Un blond vigoureux a//livré sa nudité »
(dans «101. Champs Elysées [ 101. Champs-Elysées », 90-91). Ici, malgré
tout, la césure apres I'auxiliaire - et syllabe atone — «a » en francais crée
un alexandrin plus libre, audacieux et davantage «en tension» que
I’espagnol, je ’'admets, mais ce gain de liberté, on le redit, compensera
sans doute le déficit de cette méme liberté et [ ou de cette méme tension
dans un autre alexandrin, proche ou pas spatialement.

Mais j’ai « d{i », enfin, faire passer la césure en francais a I'intérieur
d’un mot, pour rendre certains alexandrins. Je donnerai un unique
exemple : «tiemblan todos los atomos//del poema de Lucrecia » sera
rendu par « tremblent tous les ato//mes des vers de Lucréce » (dans « La
belleza establece vinculos vasallaticos/ La beauté établit des liens
vassaliques », 112-113). La encore, la tension entre classicisme et modernité
a l'ceuvre chez notre poéte et dans ce recueil semble me I'autoriser™.

5 Ce choix de respecter les équilibres métriques, mais en faisant un effort de traduction
scrupuleuse, de ce point de vue, pour les seuls alexandrins constitue une praxis
«moyenne » — pour reprendre plaisamment "adjectif appliqué a I’art photographique par
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Pour ce qui est de la lettre du texte, il me faut reconnaitre
lucidement que le poéte (lui aussi traducteur, je le répéete) m’a aidé a propos
de I’éclaircissement de constructions syntaxiquement obscures et [ ou
polysémiques. D’un point de vue sémantique, aussi, on a des doutes, de
I'indécidable : quel est le sens de« precisa » 2, dans « ;Quién precisa los N /
grados de libertad [...] » (dans « ;Quién toma tu mandibula para rendirla al
beso? / Qui donc prend ta méachoire et la force au baiser ? », 130-131), ol il est
extrémement difficile de vraiment trancher entre « précise » et « a besoin »
pour ce « precisar » — qui veut dire les deux en castillan -, et que je décide de
rendre, avec I'aide du poéte, par «précise », ce qui donne donc: «Qui
précise les n/ degrés de liberté [... ] ».

Donnons un exemple, enfin, par rapport a I'amphibologie
métrique, car certains vers sont ambigus quant a leur maniére d’étre lus,
méme si on sait que le fait de pouvoir étre lu selon tel ou tel rythme est
sans doute prévu aussi par le poéte, qui ajoute ainsi de la richesse a ces
vers, et de la souplesse d’interprétation a leur lecture, alors
décadenassée. Pensons a I’hésitation entre hendécasyllabe et alexandrin
- du fait des compensations du type, ici, synaléphe - pour « de uno en el
otro, igual que un dimidiado », rendu par un alexandrin, car il faut bien
choisir en francais si I’on veut, comme je I’ai voulu, rendre tous les
alejandrinos par leur équivalent francais, et 'on n’a pas envie de mal -
c’est-a-dire de maniére non naturelle, forcée et spécieuse, au final - lire
ces vers : on traduit donc ici par « de 'un sur I'autre comme une moitié
d’étre », en un alexandrin cette fois trés classique (dans « Margen al
resplandor [ Marge a I’éclat », 24-25).

Insistons néanmoins sur la nécessaire liberté du traducteur de
choisir lui-méme, sans I'aide du poéte, dans telle ou telle option de
lecture, s’il ne peut rendre la polysémie du texte source, car la plupart du
temps I’écrivain ne peut répondre a son traducteur, et aussi parce que —
osons la provocation - le créateur originel n’est peut-étre pas le mieux
placé pour opérer ce choix de lecture, étant émetteur et pas récepteur.

Pour conclure, je dirai que, le théme du colloque nous invitant
aussi a réfléchir a la fois au marché et a I’éthique / la déontologie du
traducteur dans cette société supra-normée et vouée au «tout-
communication », je me place ici volontairement dans une perspective
de la lenteur et de la réflexion (j’ai passé trois ans a traduire ce court
recueil), sans doute en totale opposition avec la mode actuelle et les
exigences dudit marché. Mais j’ai la chance, pour parler clair, de travailler

Pierre Bourdieu en 1965 (Bourdieu et al. 1965) —, qui me délivre de toute systématisation
outranciére, laquelle menacerait la souplesse du traducteur.
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avec un éditeur, Claude Lutz, a la téte d’une maison petite mais
prestigieuse, Circé, retirée au fin fond des Vosges - région montagneuse
loin de la capitale et de Saint-Germain-des-Prés, presque de petites
Carpates, ou il ceuvre seul avec sa femme depuis plus de trente années —,
et qui a la fois golite profondément la poésie et aime a prendre son
temps pour publier des livres soignés et beaux. Cette précision devait
étre faite, car elle montre que la connaissance de la poésie étrangére, de
nos jours, doit d’abord a des passionnés qui savent que la publication
d’un livre comme celui-ci ne leur rapportera sans doute pas beaucoup
d’argent, mais pensent qu’il est important de le donner a connaitre aux
hommes et aux femmes de notre temps, puisqu’il n’y a pas de distance
entre une poignée de main et un poéme™.

Je finirai en rappelant simplement que cette praxis de la
traduction, cette « migration de la parole »”, est, dans mon cas — moi qui
ne suis donc absolument pas théoricien, mais qui me suis prété du mieux
que jai pu a ce type de réflexion pour ce colloque - une opération
personnelle, voire intime, qui emprunte a différentes méthodologies,
parfois opposées sur certains points, pour, au final, en faire mon miel, le
seul qui compte, le miel de la poésie, et servir le poéte et son art. Car,
comme |’écrivait Pouchkine, en une phrase que tout traducteur ne doit
jamais oublier : « Merci mon traducteur, merci mon critique, vous portez
mes lettres, c’est moi qui les écris ».
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