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Le faible rôle de l’État dans l’évolution de la langue française

1.0 Introduction

Lorsque nous contemplons le paysage linguistique de l’Europe actuelle, une des 

choses qui frappent – par rapport à ce que l’on voit dans les Amériques, par exemple – 

c’est sa diversité. On y trouve une trentaine d’États avec une vingtaine de langues offi -

cielles, et une cinquantaine de langues « minoritaires », et partout les rapports entre 

langue, nation et État sont différents : il existe en Europe des nations multilingues, 

des États multinationaux, des États sans nation et des nations sans État.

    État Langues offi cielles Nations

 Royaume-Uni  1   3   4 ?

 Espagne   1  4  3 ?

 Belgique  1  2  2 ?

 Suisse   1  4  1 ?

 Norvège   1  2  1

 France   1  1  1

Deux choses frappent dans ce tableau : 

1 Les points d'interrogation : tout le monde sait ce que c'est qu'un État et ce que 

c’est qu’une langue offi cielle, mais quand il s’agit d’une nation, on est dans l’incerti-

tude – ce qui est nation pour l’un n’est que minorité culturelle / linguistique pour l’au-

tre. Une nation n’est pas une entité objective, c’est une chose qui se pense, qui dépend 

essentiellement du point de vue de l’observateur. C’est une construction sociale.

2 S'il y a un pays où les rapports entre langue, nation et État sont clairs et sans 

équivoque, c’est la France, où ces trois idées sont liées entre elles d’une façon inextri-

cable. Plus que dans les autres pays, ces trois mots portent en France sur trois aspects 

d’une seule et même chose. Voici pourquoi la langue occupe une place tellement 

centrale dans le sentiment d’identité nationale, et pourquoi les historiens du français 

associent avec tant de facilité la langue à l’État.

Dans cette intervention, qui va survoler plus de mille ans d’histoire de la lan-

gue française, nous ne mettrons pas les pieds dans le territoire périlleux des rapports 

entre la langue et la nation, mais nous allons néanmoins examiner le rôle de l’État 
dans cette affaire. Nous allons regarder, dans une première partie, la version ‘offi -
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cielle’ de l’histoire du français et le rôle central qu’elle attribue aux activités de l’État. 

Dans la deuxième partie, nous allons voir que cette vision des choses repose sur une 

idée trop étroite de ce que c’est qu’une langue, qu’elle sous-estime le rôle des premiers 

intéressés – les locuteurs ordinaires – et qu’elle surestime, par conséquent, le rôle de 

l’État dans l’histoire du français. 

2.0 Les versions offi cielles de l’histoire de la langue

Les historiens de la langue, dont je fais partie, sont premièrement des linguistes 

et seulement plus tard des historiens. Ce fait a des conséquences néfastes pour l’hi-

storiographie des langues, car l’histoire de France, telle qu’elle transparaît dans les 

histoires de la langue, est souvent une histoire simplifi ée que les historiens spéciali-

stes ont du mal à reconnaître. 

2.1 Histoire de la Nation

Dans les versions ‘offi cielles’, l’histoire de la Langue est liée d’une manière indis-

soluble à l’histoire de la Nation. La Nation française, comme la Langue, ne se fi t pas 

d’elle-même, elle fut construite au cours de mille ans par une succession d’hommes 

d’État, agissant – sans nécessairement le savoir – dans les intérêts à long terme du 

peuple français. L’histoire de France se résume en quatre périodes, le point culminant 

étant la Révolution de 1789, qui donna à la Nation sa forme défi nitive : 

I Formation de la France (IXe - XIIe s.)

II Expansion du royaume (XIIIe - XVe s.)

III Consolidation du royaume (XVIe - XVIIIe s.)

IV Triomphe de la Nation (XIXe - XXe s.)

2.1.1 Formation de la France (IXe - XIIe s.)

La nation prend sa naissance dans le démantèlement de l’Empire de Charlema-

gne, l’empire des Francs, au milieu du IXe siècle. La Gaule est coupée en deux : le 

roi de France prend la partie occidentale et centrale, et l’Empereur germanique se 

réserve la partie orientale. Sous les derniers Carolingiens et les premiers Capétiens, 

il se constitue progressivement un noyau de pouvoir dans l’Ile-de-France autour de 

Paris. 

2.1.2 Expansion du royaume (XIIIe - XVe s.)

Au début du XIIIe siècle, sous Philippe Auguste, le royaume de France s’agrandit : les 

Anglais sont boutés hors de la Normandie (après la bataille de Bouvines) et la Croisade 

des Albigeois permet la réunifi cation à la Couronne du centre de la France (en particulier 

l’Auvergne) et de toute la partie du Midi qui relevait des comtes de Toulouse. La Guerre 

de Cent Ans enraya pendant un certain temps l’expansion du royaume, mais le mouve-

ment reprit au XVe siècle avec l’expulsion défi nitive des Anglais du sud-ouest du pays.
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2.1.3 Consolidation du royaume (XVIe - XVIIIe s.)

Le XVIe siècle et la période de l’Ancien Régime virent l’extension du pouvoir du 

roi de France dans l’est de la Gaule, dans le domaine relevant jadis de l’Empire ger-

manique. Cette époque vit également la consolidation du pouvoir monarchique dans 

un royaume de France devenu maintenant très vaste, sous les auspices de François Ier, 

Henri IV, Richelieu, Louis XIV, Colbert, etc.

2.1.4 Triomphe de la Nation (XIXe - XXe s.)

La monarchie avait œuvré pendant huit siècles à l’expansion du royaume, mais 

ce fut la tâche de la Révolution, de Napoléon et de la IIIe République de faire de ce 

royaume une véritable Nation - une société qui offrait à tous les Français Liberté, 

Égalité et Fraternité. C’est la dernière des grandes périodes de l’histoire de France : 

l’époque actuelle n’appartient pas au domaine des historiens de la langue.

Qu’en est-il maintenant de l’histoire de la langue, dans ses versions offi cielles ? La 

construction de la Langue emboîte le pas à la construction de la Nation. 

2.2 Les étapes de la langue française

Le français appartient, comme chacun le sait, à la famille des langues romanes. 

L’histoire du français commence donc avec le latin et la désintégration de l’Empire 

romain au Ve siècle. Ce cataclysme enchaîne sur quatre longs siècles durant lesquels 

la langue latine - en Italie, en Espagne et en Gaule - se fragmente en une multitude 

de dialectes. Au niveau de l’Église et des administrations politico-juridiques, la com-

munication est assurée, longtemps après l’effondrement de l’Empire romain, par le 

latin. En revanche, au niveau de la population générale, composée à 95% de paysans 

incultes, c’est une véritable catastrophe : leur latin se fragmente en une multitude de 

patois, rendant la communication en-dehors de la province de plus en plus diffi cile. 

La masse des Français se voient ainsi condamnés à une vie d’ignorance et d’immobi-

lité, qui va durer mille ans jusqu’à la Révolution,

L’histoire de la langue, dans sa version offi cielle, raconte essentiellement la lente 

rectifi cation de cette catastrophe linguistique et sociale : c’est l’histoire d’un long pro-

cessus d’uniformisation / de standardisation de la langue. Une vraie langue est une 

langue unie, sans variation, « une et la même pour tous ». Tout comme ce fut la tâche 

des rois et d’hommes d’État de construire une Nation unie à partir d’une bigarrure de 

provinces, il incombait de la même façon à l’État, secondé par les grands écrivains et 

les cercles de gens instruits, d’œuvrer à la construction d’une grande langue nationale 

(ou standard).

La standardisation des langues est un sujet qui intéresse non seulement les lin-

guistes universitaires, mais aussi les planifi cateurs de langues, administrateurs s’ef-

forçant de régler les problèmes linguistiques, par exemple, dans les nouveaux pays 

d’Afrique et d’Asie. Parmi les linguistes, c’est le Norvégien Einar Haugen qui nous a 
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fourni l’analyse la plus élégante du phénomène de standardisation. Haugen distingue 

dans ce processus quatre phases : 

Les processus de standardisation

Forme Fonction

Société Sélection Diffusion 

Langue Codifi cation Élaboration fonctionnelle

Au niveau de la société, le point de départ c’est un pays sans langue commune 

divisé en plusieurs zones dialectales. Le premier pas à franchir c’est de sélectionner 

l’un des dialectes en présence pour former la base de la future langue nationale (ou 

standard). Ensuite, il sera nécessaire de diffuser ce dialecte privilégié et de le faire 

accepter par l’ensemble de la population. Au niveau de la langue, le dialecte de base 

sera, à l’origine, un simple parler oral comme tous les autres. Pour qu’il devienne 

une langue standard utilisable dans l’administration publique, dans la justice, dans 

l’éducation, etc., il faudra la doter d’une forme écrite, et augmenter son vocabulaire 

et sa syntaxe (élaboration fonctionnelle). Il sera nécessaire également que ce dialecte, 

qui sera proposé comme le modèle à imiter par l’ensemble de la population, soit uni-

forme et invariable. Il convient donc que le dialecte standard obéisse strictement à des 

règles, codifi ées dans des dictionnaires et dans des livres de grammaire.

2.3 Langue et Nation

La construction de la Langue emboîte le pas de la construction de la Nation : 

   Construction   Construction

   de la Nation   de la Langue

Ve-VIIIe s.   Les Francs    Latin vulgaire / 

       gallo-roman 

IXe-XIIIe s.  Formation de la France   Sélection 

   Capétiens    Ancien français 

   (la chancellerie royale) 

XIVe-XVIe s.   Expansion du royaume   Élaboration 

   Valois     Moyen français 

   (Villers-Cotterêts 1539)

XVIe-XVIIIe s.  Consolidation du royaume Codifi cation 

   Ancien Régime   Français classique  

   (Académie française 1635)
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XIXe-XXe s.   Triomphe de la Nation   Acceptation

   IIIe République   Français moderne 

   (Jules Ferry 1880)

L’État intervient, à chaque stade de l’évolution de la Nation, pour promouvoir la 

standardisation, l’unifi cation de la langue. Passons en revue les quatre phases.

2.3.1 Les Capétiens : sélection du dialecte de base

L’État français commence à se constituer dans le nord de la Gaule, dès la partition 

de l’empire de Charlemagne au IXe siècle. Et c’est justement dans un acte politique 

que nous trouvons la première tentative de mettre par écrit la nouvelle langue qu’était 

le français, les Serments de Strasbourg (842) :

Pro Deo amur et pro christian poblo et nostro commun saluament, d’ist di in 

auant, in quant Deus sauir et podir me dunat, si saluarai eo cist meon fradre Karlo, 

et in adiudha et in cadhuna cosa si cum om per dreit son fradra saluar dift, in o quid 

il mi altresi fazet. Et ab Ludher nul plaid nunquam prindrai qui meon uol cist meon 

fradre Karle in damno sit.

Ces paroles, insérées dans un texte latin, représenteraient la première tentative de 

forger un français capable de traiter les affaires d’État. 

A cette époque, il n’y avait pas de langue commune. L’ancien français était une 

langue vernaculaire, c’est à dire une langue qui existait uniquement sous ses mul-

tiples formes dialectales – le picard, le normand, le champenois, le lorrain, le fran-

cien (dialecte de l’Ile de France). Pour standardiser une langue, la première chose à 

faire c’est de sélectionner l’un des dialectes pour fournir la base de la standardisation. 

Dans le cas du français, le dialecte sélectionné était le francien, le dialecte de l’Ile-de-

France et de Paris. Pourquoi ce dialecte et non pas le picard, le normand, le lorrain ? 

C’est que les rois capétiens avaient décidé d’établir à Paris le siège de l’administration 

royale. Commence alors la lente ascension du français de Paris comme instrument du 

pouvoir.

2.3.2 Les Valois : élaboration des fonctions du français

Étant donné qu’au Moyen Age la langue de l’écrit était le latin, le français était 

alors une langue surtout orale. Pour que le français puisse devenir une langue stan-

dard, il fallait qu’il se dote d’une forme écrite. Pour qu’il soit utilisable dans l’ad-

ministration, dans la diplomatie, dans l’éducation, il fallait qu’il s’équipe des outils  

linguistiques nécessaires à la tâche – un vocabulaire savant (en plus du vocabu-

laire de tous les jours), une syntaxe complexe (en plus de la syntaxe orale). C’est 

ce que l’on voit arriver, en effet, dans les textes français de la fi n du Moyen Age 

et de la Renaissance. Il s’agit d’une grande expansion fonctionnelle de la langue. 

Au XVIe siècle, la monarchie reconnaît les capacités de la langue française et 

entame le processus de remplacement des autres langues et dialectes de France – à 
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commencer par le latin, mais en enchaînant rapidement sur les langues régionales, 

notamment l’occitan. Pour ce faire, il a fallu, naturellement, un texte de loi, et c’est ce 

que François Ier a entrepris dans les ordonnances de Villers-Cotterêts de 1539 :

Et pour ce que telles choses sont souvent advenues sur l’intelligence des mots latins 

contenus esdits arrests, nous voulons d’oresnavant que tous arrests, ensemble toutes 

autres procédures, soient de nos cours souveraines et autres subalternes et inférieures, 

soient de registres, enquestes, contrats, commissions, sentences, testaments, et autres 

quelconques, actes et exploicts de justice, ou qui en dépendent, soient prononcé, enre-

gistré et délivré aux parties en langage maternel français et non autrement.

2.3.3 L’Ancien régime : codifi cation de la norme

Vouloir imposer à tous les Français le français du roi, c’était très bien, encore fal-

lait-il que ce français du roi soit de la qualité nécessaire – une langue ‘pure’ gouvernée 

par des règles. Dans la première moitié du XVIIe siècle, après toutes les extravagances 

de la Renaissance et des Guerres de Religion, l’État s’efforçait de mettre de l’ordre. En 

matière de langue il fallait une langue commune, une norme fi xe et strictement codi-

fi ée. Heureusement, l’heure a produit l’homme qu’il fallait en la personne de Richelieu. 

Cet homme a su reprendre le bâton de la standardisation en fondant en 1635 l’Acadé-

mie française pour codifi er les règles de la langue. La France des XVIIe - XVIIIe s. eut 

la chance de voir naître une succession éblouissante de grands auteurs qui portèrent la 

belle langue classique, codifi ée par les grammairiens, à un point de perfection. 

2.3.4 Révolution et République : extension du français en France.

Le français du roi avait maintenant parcouru les trois premiers stades de la standar-

disation. Il n’en restait qu’un, celui de la diffusion : en-dehors des cercles de gens cultivés 

à Paris, très peu de Français parlaient français, surtout en province dans les campagnes. 

C’est la Révolution qui mena à bien le processus de standardisation en promouvant 

l’extension du français en France. Persuadé que « la langue d’un peuple libre doit être 

une et la même pour tous », l’État s’engage au XIXe siècle dans une immense campagne 

d’alphabétisation, visant la francisation des provinces dialectophones et l’élimination 

des patois. Si tous les Français parlent aujourd’hui français, c’est grâce surtout à l’ac-

tion de l’État, à l’Éducation nationale, à l’école primaire de Jules Ferry, et aux hussards 

noirs de la République.Voici donc, très abrégée, la version offi cielle de l’histoire du 

français : l’évolution de la Langue fait partie de l’évolution de la Nation. C’est essen-

tiellement un mouvement d’uniformisation, de standardisation, dont le grand moteur 

a toujours été l’État – secondé par les grands écrivains et l’élite intellectuelle du pays. 

3.0 Tout cela serait bien beau, si tout était vrai. 

La version de l’histoire du français que je viens d’esquisser est cohérente, rassu-

rante : c’est une vision dirigiste / volontariste de l’histoire, qui fait de la langue quelque 
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chose de gérable. Mais, c’est au prix de maintes distorsions et simplifi cations. Prenons 

trois ou quatre exemples, portant sur des moments clefs de l’histoire de la langue

3.1 Serments de Strasbourg 

Est-il possible que la monarchie ait pensé, dès les Serments de Strasbourg (IXe 

siècle), faire du français la langue du royaume ? C’est cinq siècles trop tôt. Le premier 

État européen à utiliser le français comme langue administrative fut, non pas la France 

mais l’Angleterre. Ayant conquis l’Angleterre au XIe siècle, les rois anglo-normands 

gouvernèrent le pays non pas dans la langue du peuple conquis, mais en français. A 

Paris, en revanche, les rois ont attendu le XIVe siècle pour mener systématiquement 

leur administration en français. Pourquoi ce retard ? C’est qu’il existait à Paris une 

armée de fonctionnaires qui tenaient à conserver le latin dont ils tenaient le monopole. 

Il est indéniable, toutefois, que le dialecte de Paris et de l’Ile de France a pris une 

place prépondérante en France dès le XIIe siècle – deux siècles avant que les rois ne 

viennent s’occuper de ces choses-là. Comment l’expliquer, si ce n’est pas par le choix 

de l’État ? C’est vraisemblablement pour des raisons plutôt démographiques que poli-

tiques : Paris est devenue, au cours du XIIe siècle, la plus grande ville de l’Occident :

Figure 1
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3.2 Villers-Cotterêts 1539

Les Ordonnances de Villers-Cotterêts jouent un rôle extrêmement important 

dans l’histoire offi cielle: elles constituent l’acte de naissance de la langue. Cependant, 

lorsque l’on examine le texte de ces Ordonnances, on découvre qu’il comporte 192 

articles, dont seulement deux portent sur des questions de langue, et que ces deux 

articles sont loin de fi gurer en tête de la liste - ils occupent les places 110 et 111. 

Art. 111. - Et pour ce que telles choses sont souvent advenues sur l’intelligence 
des mots latins contenus esdits arrests, nous voulons d’oresnavant que tous arrests, 

ensemble toutes autres procédures, soient de nos cours souveraines et autres subal-

ternes et inférieures, soient de registres, enquestes, contrats, commissions, sentences, 

testaments, et autres quelconques, actes et exploicts de justice, ou qui en dépendent, 

soient prononcé, enregistré et délivré aux parties en langage maternel français et non 

autrement.

François Ier ne cherchait aucunement dans cet article à lancer une grande action 

de planifi cation linguistique visant la destruction des dialectes et des langues régio-

nales. Il s’attaque avant tout au latin, dans l’optique de miner l’autorité des tribunaux 

ecclésiastiques. On se rappellera que le grand rival de François Ier - Henri VIII, roi 

d’Angleterre - venait tout juste de se proclamer « chef unique et suprême de l’Église 

d’Angleterre ». C’est seulement par implication que les articles 110 et 111 ont été 

appliqués aux autres langues et dialectes de France. Si le roi a voulu que l’on se serve 

de sa langue dans les parlements du royaume, notamment ceux de langue d’oc, ce 

n’était pas pour imposer le français, c’était surtout pour donner à ses offi ciers l’avan-

tage linguistique sur les gens du pays. 

3.3 Académie française

Lorsque Richelieu fonda l’Académie française en 1635, ce ne fut pas dans l’optique 

de créer une langue commune accessible à tout le monde : il ne cherchait nullement 

à établir une norme linguistique que l’ensemble de la population française devrait 

suivre. Au contraire, la norme codifi ée par les grammairiens fut destinée exclusive-

ment aux élites de la Cour et de la Ville qui faisaient tout pour se distinguer, pour se 

distancier de la masse des Français. Voici le projet de l’Académie française (1635), tel 

qu’il fut dressé par Nicolas Faret :

(i) nettoyer la langue des ordures qu’elle avoit contractées ou dans la bouche du peuple 

ou dans la foule du Palais, ou dans les impuretez de la chicane, ou par le mauvais usage des 

courtisans ignorants 

(ii) notre langue plus parfaite déjà que pas une des autres vivantes, pourroit bien enfi n 

succéder à la latine, comme la latine à la grecque, si l’on prenoit plus de soin [...] de l’élocution. 

L’Académie cherchait à créer, il est vrai, une variété ‘parfaite’ du français, mais 

c’était pour exclure du pouvoir la masse du peuple et pour donner au français des 
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élites un prestige international. Si l’État a joué un rôle dans la codifi cation du français 

au XVIIe siècle, ce rôle a souvent été mal compris.

3.4 Jules Ferry

Nous arrivons enfi n à la quatrième phase du processus de standardisation – la dif-

fusion de la langue ‘nationale’ dans les provinces dialectophones au XIXe siècle. Les 

versions ‘offi cielles’ de l’histoire attribuent ce mouvement principalement à l’action 

de l’État, sous la forme de l’école primaire, gratuite et obligatoire de Jules Ferry. La 

mission des hussards noirs de la République était d’enseigner à lire et à écrire à tous 

les petits Français en un bon français, approuvé par le Ministre de l’enseignement 

public. Et il est certain qu’au cours du XXe siècle les pauvres patois et langues régio-

nales ont disparu de la face de la terre, mais peut-on être sûr que ce soit dû principa-

lement à l’action de l’État, par l’intermédiaire des maîtres d’école ? Si cela était le cas, 

comment se fait-il, après tant d’efforts, que les Français parlent aujourd’hui si mal leur 

langue ? Si le français vient des maîtres d’école, pourquoi les Français ne parlent-ils 

pas tous comme un livre ? D’où vient ce ‘mauvais français’ que tout le monde parle ?

4.0 Le français ordinaire à Clermont-Ferrand

Je n’oublierai jamais le choc qui me fut administré, il y a 50 ans, lorsque je suis 

venu pour la première fois faire un long séjour en France, comme assistant d’anglais 

dans un lycée de Clermont-Ferrand. J’étais fi er de mon français, dont tous les résul-

tats d’examen me disaient qu’il était bon. Mais, ce que j’ai entendu au cours de mon 

premier repas dans la cantine de l’école m’a brusquement désabusé :

- Hé l’Anglais, la fl otte. 

- La bouffe dans ton pays, elle est dégueulasse, non ?

- Elle avait pas l’air bien cuite ta nana d’hier soir.

Puisqu’il existe chez nous, à côté de l’anglais de la Reine, un anglais relâché, je 

savais vaguement qu’il devait exister la même chose en France. Mais rien ne m’avait 

préparé au spectacle de tout un langage parallèle, comportant des milliers de mots 

étranges qui doublait le français correct que j’avais appris à Manchester :

travailler → bosser
manger → bouffer
pleurer → chialer
boire → picoler
sentir → piffer

Et j’ai vite fait de découvrir que ces mots bizarres n’étaient pas l’apanage des « 

pions », mais que tous les « potaches » les utilisaient, et même les « profs ». 

Étudiant consciencieux, j’ai dressé une liste de ces expressions bizarres que j’ai 

présentée au professeur de français du lycée : « Ah ! Monsieur Lodge, me dit-il, ne 
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vous tracassez pas. Le français est une langue logique, claire et élégante. Ces mots 

de votre liste, ce n’est pas du français, c’est de l’argot. » Cette réplique ne réussit pas 

à me faire reprendre mes esprits : me voici venu en France pour perfectionner mon 

français et – pas de chance ! – je tombe sur des quantités de Français qui baragouinent 

un langage qui n’est pas français du tout. J’aurais mieux fait de rester à Manchester.

Depuis cette époque, l’écart qui sépare le ‘bon’ français (offi ciel, académique) 

du ‘mauvais’ français de tous les jours ne cesse de m’intriguer. Je ne suis pas seul, 

d’ailleurs, car la question fascine les Français eux-mêmes, à en juger par la quantité 

d’articles qui paraissent à ce sujet dans les journaux : 

Figure 2

A chacun son français 
 
On comprend aisément, grâce à ce tableau, à quelles dégradations s'expose notre langue en 
cette période de banalisation audiovisuelle. 
 
 

Précieux 
 

(snob, 
poétique, 
désuet) 

 

Soutenu 
 

(littéraire) 

Courant 
 

(commercial, public, 
administratif) 

Familier 
 

(privé, populaire) 

Argotique 
 

(snob, jeune, 
vulgaire) 

Le chef La tête La figure La bobine, la 
bouille, la binette, 
la caboche, la bille 

La gueule, la 
tronche, la 
trombine, la 
margoulette 

Un mortel Un homme Un individu Un type, un gars, 
un pékin, un zèbre 

Un mec, un gonze, 
un zig, un gazier 

Cocasse Amusant Drôle Rigolo, tordant, 
gondolant, fendant 

Marrant, 
bidonnant, poilant, 
à s'tap'. 

Le véhicule L'automobile La voiture L'auto, la bagnole La tire, la caisse 

Il chuta. Il tomba. Il est tombé. Il s'est cassé la 
figure, il a pris un 
billet de parterre. 

Il s'est cassé la 
gueule. 

Qu'il 
manque 
d'intelligence 
! 

Qu'il est sot ! Qu'il est bête ! Quel idiot ! Quel 
crétin ! 

Quelle andouille ! 
Quel couillon ! 
Quel cul ! Quel con 
! 

Il est béni 
des dieux. 

Il est né sous 
une bonne 
étoile. 

Il a de la chance. Il a de la veine, il a 
du pot. 

Il a du bol, du cul, 
il est beurré, il l'a 
bordé de nouilles. 

Il fait preuve 
de 
pusillanimité. 

Il est rempli 
de crainte. 

Il a peur. Il a la frousse, il se 
dégonfle, il 
panique. 

Il a la trouille, les 
chocottes, les 
jetons, les grelots, 
le trouillomètre à 
zéro. 

Tu m'agaces. Tu me 
fatigues. 

Tu m'ennuies. Tu m'embêtes, tu 
me fais suer, tu 
m'enquiquines. 

Fais chier, tu me 
les casses, tu 
m'emmerdes. 

Suffit ! Assez ! Par-dessus la tête ! Plein le dos ! Ras-le-bol ! Plein 
le cul ! Y en a 
marre ! 

TABLEAU TIRÉ DU LIVRE DE MICHEL MASSIAN ET SI L'ON ECRIVAIT CORREC-

TEMENT LE FRANÇAIS ? 
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Ma première réaction fut de penser qu’au Lycée Blaise Pascal de Clermont j’étais 

particulièrement mal tombé : ces gens-là n’étaient pas typiques. J’ai décidé de tester 

cette hypothèse en menant une enquête sur une population plus large, plus repré-

sentative. Je voulais découvrir si c’était seulement les gens du lycée qui parlaient si 

mal, ou si, au contraire, tout le monde parlait mal, selon les circonstances. J’ai trouvé 

d’abord à Clermont-Ferrand 70 informateurs, échelonnés à égalité sur toutes les 

tranches d’âge, avec autant d’hommes que de femmes, et avec une répartition assez 

égale entre les différentes classes sociales. A ces 70 personnes j’ai donné à remplir un 

questionnaire écrit. Le questionnaire comportait 50 paires de mots, dont le premier 

appartenait au ‘bon français’, au français offi ciel, et le second au ‘mauvais français’, au 

français de tous les jours (étiqueté fam., pop., vulg. et arg. dans le dictionnaire Petit 
Robert) : type médecin ~ toubib, argent ~ fric, désordre ~ merdier, voiture ~ tire. A 

propos de chaque mot j’ai demandé à l’informateur de répondre à deux questions, la 

première portant sur les comportements en situations d’intimité et la seconde sur les 

comportements en public : 

Figure 3

1. Pensez-vous avoir utilisé ce mot avec vos proches / amis etc. au cours des trois derniers 

mois?

Jamais Rarement Souvent Très souvent

0 1 2 3

2. Dans quelle mesure seriez-vous capable d'utiliser ce mot avec quelqu'un que vous ne 

connaissez pas?

Jamais Rarement Souvent Très souvent

0 1 2 3

Imaginez-vous seul dans un compartiment de chemin de fer avec, en face de vous une per-

sonne de même âge et du même sexe que vous, que vous ne connaissez pas.

Il convient de signaler que cette enquête portait non pas sur l’usage réel de Cler-

montois, mais seulement sur leurs perceptions d’usage. L’analyse des réponses m’a 

permis, d’une part, de donner un score à chaque informateur, indiquant sa propen-

sion à utiliser les mots en question, d’autre part, de donner un score à chaque mot, 

indiquant son niveau d’acceptabilité (sa ‘valeur sociale’)1. Lorsque j’ai calculé les 

résultats, ce qui m’a surpris c’est que ceux-ci n’étaient pas aléatoires : A. Qui utilise le 

plus les mots du ‘mauvais français’?

1 Toutes les langues comportent une grande part de variabilité. Les locuteurs ne restent 
pas neutres devant les variantes en présence – elles sont toutes soumises à des évaluations 
sociales, tacites la plupart du temps. Les variantes à valeur sociale haute sont affectées à des 
situations plutôt formelles et solennelles et les variantes à valeur basse à des situations fami-
lières et intimes.
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Figure 4 : Âge / sexe

Figure 5 : Catégorie sociale

Catégorie professionnelle Avec ses proches Avec des inconnus

I Cadres supérieurs / Professions libérales 72.1 57.2

II Cadres moyens 65.3 43.7

III Employés 88.0 85.1

IV Ouvriers / Personnel de service 74.3 69.8
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B. Quels mots sont considérés comme les plus ‘mauvais’ ?

Figure 6

Ce qui peut surprendre dans les résultats de ce sondage, c’est que l’ensemble des 

informateurs, tout en parlant différemment, tout en possédant chacun sa façon per-

sonnelle de s’exprimer, était d’accord sur la valeur sociale à attribuer à chaque mot 

relativement aux autres - un mot jugé très mauvais par les uns était également jugé 

très mauvais par les autres. J’en tire la conclusion que tous les informateurs, d’une 

manière tacite et inconsciente, jugeaient la valeur de chaque mot selon les mêmes 

critères, et qu’ils participaient tous aux mêmes normes évaluatives. 

Mais qu’est-ce que tout cela peut avoir à faire avec l’histoire de la langue ? Eh bien, 

si la diffusion du français à Clermont-Ferrand était due principalement à l’action de 

l’État - à l’école de la IIIe République - comment se fait-il que les Clermontois, comme 

sans doute les Nancéens, parlent si mal la langue ? Ce n’est pas l’école d’État qui leur 

a appris les mots fam., pop., vulg. et arg. Il a dû y avoir d’autres facteurs en jeu. 

5.0 Registre H versus Registre B

Lorsqu’un linguiste examine une grande langue comme le français, il y voit non 

pas un seul type de français mais deux : d’un côté, un français normé, académique, 
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utilisé à l’écrit et dans les situations plus ou moins solennelles, approuvé par l’école et 

par l’État, et, de l’autre, un français ordinaire, quotidien, employé par tout le monde 

dans les situations familières, désapprouvé par l’école. Toutes les grandes langues 

vivantes possèdent nécessairement deux registres analogues : une langue qui ne dis-

pose que d’un registre familier, oral, est une sorte de patois ; une langue qui ne dis-

pose que d’une forme écrite, normée, est une langue morte, comme le latin. 

Les linguistes appellent la langue normée le registre haut (H) ou le registre stan-
dard, et la langue de tous les jours le registre bas (B) ou le registre vernaculaire. Les 

deux niveaux de langue sont complémentaires l’un de l’autre :

Standard (H)  Vernaculaire (B)
grand prestige  aucun prestige

langue de distance  langue de proximité

à l’extérieur du groupe  à l’intérieur du groupe

centré sur le message  centré sur l’interlocuteur

objectivité  subjectivité

 discours planifi é  discours spontané

Dans certaines communautés linguistiques, que l'on appelle diglossiques, les deux 

fonctions H et B sont remplies par deux langues différentes - c’est le cas des pays 

maghrébins, par exemple, où les fonctions H sont remplies par l’arabe classique et 

les fonctions B par les arabes régionaux. En français, comme dans la majorité des 

langues, les deux types de fonctions sont remplis par deux registres différents de la 

même langue.

Dans la vie normale, dans la vie de tous les jours, c’est le registre B (vernaculaire) 

qui prédomine. Cela dépend du métier que nous exerçons : dans la vie des cadres 

supérieurs, des professions libérales, le registre H (standard) occupe une place vrai-

semblablement plus importante que dans celle des femmes au foyer, des employés, 

du personnel de service, etc. Mais, cela n’empêche pas que, pour tous les Français, le 

registre qu’ils utilisent la plupart du temps c’est le registre B (vernaculaire). 

L’on cherche à nous faire croire que le registre B est une forme paresseuse, dégé-

nérée du registre H. Ceci n’est pas le cas : le registre B est la forme la plus basique 

de la langue, sur laquelle vient se greffer plus tard la forme standard, avec l’école. Vu 

sous cet angle, dire de telle ou telle tournure familière ou populaire qu’elle n’est pas 

française, comme le faisait autrefois M. Anglade, c’est un non-sens. Ne serait-il pas 

préférable d’adopter une vision holistique de la langue, et d’inclure sous le parapluie 

français toutes les variétés du français ? – les formes dévalorisées au même titre que 

les formes les plus valorisées – en réservant à chacune la fonction qui lui revient ? 

6.0 La partie invisible de l’iceberg

Lorsque l’on fait l’histoire d’une langue, il importe de ne pas abandonner cette 

vision holistique, inclusive, des choses, à la différence de ce que font les histoires offi -
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cielles du français. Nous avons vu que celles-ci se préoccupent peu de l’évolution de 

la langue ordinaire. Est-il légitime de réduire l’histoire d’une grande langue comme 

le français à l’histoire du seul registre standard ? Nous venons de voir qu’il existe en 

même temps un registre B, vernaculaire. Pour celui qui veut remonter l’histoire de la 

langue, le registre B c’est la partie invisible de l’iceberg : 

Figure 7

Plus nous remontons dans le passé, plus cette immense partie de l’iceberg cachée 

sous l’eau devient diffi cile à voir. Mais son invisibilité n’autorise pas à penser - comme 

l’a fait il y a cent ans le capitaine du Titanic – qu’elle n’était pas là. Le centre de gra-

vité se trouve loin au-dessous de la surface de l’eau, et il en va de même pour le passé 

d’une langue.

La langue parlée, le registre B, n’a jamais cessé d’exister, mais elle est très 

différente du registre H – elle est réfractaire à toutes les autorités. Elle échappe au 

contrôle institutionnel. Si nous donnons au français le sens large qui inclut les deux 

registres H et B – les deux parties de l’iceberg – la capacité de l’État d’infl échir le 

mouvement général de la langue se réduit considérablement. Dans l’évolution de la 

langue prise dans ce sens large, le rôle de l’État se voit beaucoup diminuer.
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Si ce n’est pas l’État qui fait bouger la langue, quelles sont les grandes forces motri-

ces ? Dans le système grammatical de l’ancien français comme dans celui du latin, 

quand il s’agissait de verbes et de substantifs, on exprimait d’abord le sens du mot (en 

majuscules) et l’on ajoutait ensuite une terminaison pour marquer sa fonction gram-

maticale (en minuscules soulignées) :

Ancien français : Iluec MANJUent POIREs.

                  (Là-bas mangent poires.)

En français moderne on fait l’inverse, en marquant d’abord la fonction grammati-

cale, et ensuite le sens du mot :

Français moderne : la’bɑ i mɑ͂ ʒ de ‘pwaʀ 

                 (Là-bas ils MANGENT des POIRES.)

On se rappellera que les terminaisons ont presque totalement disparu, sauf à 

l’écrit (qui est toujours à la traîne). Qui est-ce qui a pu organiser une restructuration 

si profonde de la syntaxe française ? Ce ne sont pas les rois, ni les grands auteurs, ni 

tout l’appareil de l’État, ce sont les locuteurs ordinaires du français, agissant collec-

tivement et inconsciemment. Ce n’est pas l’État qui a dirigé l’évolution de la langue 

française, telle qu’elle est parlée la plupart du temps par la plupart des gens, ce sont 

les locuteurs eux-mêmes. D’où vient le ‘mauvais français’ familier et populaire ? Loin 

d’être une forme corrompue du français normé, le français ordinaire lui a préexisté de 

presque mille ans. C’est le successeur du latin ordinaire parlé par les Romains et par 

leurs peuples colonisés, que les habitants de la Gaule n’ont jamais cessé d’utiliser et 

qu’ils ont modifi é continuellement et sans rupture pour qu’il réponde continuellement 

à leurs besoins de communication. 

Pour la période médiévale et préindustrielle, nous avons trop longtemps exagéré, 

d’une part, les fossés linguistiques censés empêcher la communication entre les 

différentes provinces du royaume, d’autre part, l’immobilisme de la société française 

à cette époque. Personne ne peut nier l’importance de la variabilité dialectale de la 

France, surtout avant la période industrielle. Mais on aurait vu la même chose dans 

tous les autres pays d’Europe – en Angleterre, en Italie, en Allemagne. Les nombreux 

dialectes et langues de la Gallo-Romania remontent tous au latin et restent fortement 

apparentés les uns aux autres. La France médiévale n’avait ni trains ni automobiles, 

mais cela n’empêche pas que ce fut un des pays les plus dynamiques de l’Europe : les 

gens se déplaçaient continuellement d’un bout à l’autre du royaume. Et pas seulement 

les élites – je pense aux marchands qui sillonnaient constamment le pays, je pense aux 

migrations saisonnières d’ouvriers agricoles, je pense aux compagnons apprenant leur 

métier en faisant leur « tour de France ». Tout porte à croire que, grâce à de tels dépla-

cements, il se créa une Umgangsprache, une langue commune orale indépendamment 

du français standard parachuté de Paris par les élites.

Pour la période moderne, industrielle, si ce n’est pas Jules Ferry qui a diffusé dans 

tous les coins de la République le français familier et populaire tellement déprécié 

par l’école, il est nécessaire d’en chercher les causes ailleurs. Il faut les chercher, je 
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crois, dans les transformations technologiques et démographiques apportées par la 

révolution industrielle. Paris est devenue, comme Londres, plus monstrueuse que 

jamais, attirant, grâce alors au chemin de fer, des foules de travailleurs de toutes les 

provinces de France. Ce sont surtout ces gens-là qui ont diffusé la langue commune 

orale partout dans l’Hexagone. Ce sont les grands mouvements d’industrialisation et 

d’urbanisation qui ont sonné le glas des parlers vernaculaires de la campagne - les 

patois :

Figure 8

7.0 Conclusions

J’ai essayé de montrer, dans cette intervention, que les versions offi cielles de l’hi-

stoire du français donnent à l’État un rôle bien plus important qu’il n’en a eu en réa-

lité. Les histoires en question ciblent presqu’exclusivement la langue standard. Or, 

le processus de standardisation est un processus éminemment politique. La langue 

standard – le registre H – est le registre adopté par les grandes institutions de l’État, et 

elle a, de ce fait, toujours été assujettie aux ingérences du pouvoir. Il est donc diffi cile 

de nier le poids de l’État dans l’évolution de cette partie de la langue. Mais, la grande 

faiblesse de cette approche, c’est qu’elle s’occupe uniquement de la partie visible de 
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l’iceberg, et ne réserve aucune place à la langue parlée par la plupart des Français 

la plupart du temps. Elle laisse ainsi dans les limbes les principaux intéressés – les 

millions de locuteurs ordinaires du français – qu’elle semble considérer comme des 

veaux. Le rôle directeur dans l’évolution des langues a toujours été, non pas les élites, 

encore moins les suppôts de l’État, mais la collectivité des locuteurs.
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