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Bruionare şi tranzitorii, variantele manuscriselor eminesciene conţin, pe 
alocuri, dacă nu în întregime, adevărate oaze de poeticitate, reflexe ale geniului, 
care, coroborate în vastul angrenaj al operei, îi susţin şi confirmă unicitatea. 

Vom proceda, în continuare, la semnalarea structurii logice a poeziilor 
antume, atât de inteligent adunate şi comentate de Perpessicius în primele trei 
volume din opera eminesciană. Am pornit în cercetarea noastră de la volumele 
care conţin variante ale poeziilor, ca, prin acestea, să ajungem la forma-model, de 
la care, cel mai adesea, pornesc analizele literare, studiile stilistice, semiotice sau 
de altă natură. 

Povestea codrului, tipărită în „Convorbiri literare“ (XI, 12, I Martie, 
1878), prezintă două variante interesante (A. 2262 şi B. 2283), care puse faţă în 
faţă cu varianta-model dezvăluie unele deosebiri, atât în ceea ce priveşte 
substanţa limbajului utilizat, cât şi-n privinţa „aranjării“ acestuia. Astfel, 
prezentăm în paralel următoarele exemple aparţinând variantelor A şi B: 

A: „Dar şi eu sunt ca-n poveste 
   Puişor drăguţ de prinţ 
   Cu obrajii plini şi roşii 
   Şi cu ochii mari cuminţi.“ 
B (o variantă complexă în care regăsim, cu schimbările de rigoare, bună 

parte din Erotocrit):  
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„Dar şi eu sunt ca-n poveste 
   Puişor drăguţ de prinţ 

    Cu obrajii plini şi rumeni 
    Şi cu ochii negri (şi) cuminţi.“ 
Se observă lesne că rumeni, preferat, în varianta B, lui roşii, este mai 

aproape de vecinul său adjectival plini, spulberând totodată, prin disiparea 
culorii, francheţea cu care părea că se instalase un determinant direct ca roşii. 
Ultimul vers al acestei strofe îşi preschimbă total alura, în sensul că dispare şi-ul 
coordonator, apare determinantul negri în locul lui mari. Niciuna din aceste 
primeniri nu va mulţumi însă pe poet, care le va îndepărta de forma definitivă a 
poeziei. O altă strofă „migratoare“ este: 

  „Când privea acea roşaţă 
    Trandafirii ce o au 
    I se pare că văpseală 
    De pe buzele-i o iau.“, 

în care complementul direct roşaţă (variantă pentru roş + suf. –eaţă) este urmat 
de o „notă explicativă“ în următorul vers: „Trandafirii ce o au“, cu inversarea 
topicii, astfel încât accentul va cădea nu pe pronumele relativ conectiv ce, ci pe 
substantivul trandafirii. Sub vraja iubitei, protagonistul are sublima nebunie de a 
confunda, până la substituirea relativă („i se pare“) a culorii naturale a 
trandafirului (în cazul nostru roşie) cu „văpseala“ de pe buzele fetei. Intervertirea 
stărilor, a cromatismelor, a determinărilor, se face întotdeauna, în poezia 
eminesciană, cu folos pentru nivelul figurativ. 

 O altă secvenţă poetică răzleţită de varianta-model în lupta frăţească, de 
bună seamă, cu suratele ei este: 

„Şi că fruntea ei cea albă 
 O-ncunun cu flori de luncă.“,  

unde cea albă, ca determinant pe lângă substantivul feminin fruntea, se 
încadrează în schema: cea (articol demonstrativ) + albă (atribut adjectival) — cu 
individualizarea marcată prin articolul demonstrativ cea. 

 La nivelul variantei B se regăsesc pasaje (accente poetice) asemănătoare 
cu cele din O, rămâi.... Cu riscul de a depăşi frontiera câmpului cromatic, cităm 
următoarea strofă, concludentă în acest sens:  

  „Iar prin frunza fremătoasă 
   Şi mişcarea naltei ierbi 
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    Printre visuri parcă pare 
   Mersul cârdului de cerbi.“ 
 Deşi această variantă prezintă şi ea pasaje rămase necunoscute formei 

definitive a poeziei, precum: „În cetăţi de ceară albă / Viespii şed pe crengi 
pletoasă“ sau „Paseri cu aripi de aur“, ea este cea care se bucură de suprapuneri 
aproape perfecte cu textul final: 

  B: „Peste albele izvoare 
        Luna trece printre ramuri.“ faţă de 
       „Peste albele izvoare 
        Luna bate printre ramuri“. 
Determinantul albele, aşezat în faţa substantivului pe care-l întregeşte 

semnificativ, şi verbul trece / bate prezintă, deopotrivă, interes sporit în atare 
context. Albele se găseşte în conexiune indirectă cu substantivul luna. Nivelul de 
reflexivitate este asigurat prin prezenţa în text a verbului bate (DLRM dă chiar 
acest exemplu, cu razele lunii, pentru verbul bate); verbul trece, din B, nu este 
într-atât de subordonat relaţiei de reflexivitate, iscată între lexemele albele şi 
luna, încât să nu-şi păstreze intactă identitatea. El indică doar direcţia 
(orizontală), nu şi reflexele „coborâtoare“ conţinute de verbul bate. 

 Pentru poezia Povestea teiului, publicată în „Convorbiri literare“ (XI, 12, 
1, Martie 1878), menţionăm că este reluarea pe un plan de amplă desăvârşire a 
poeziei Făt-Frumos din Teiu (1875). Perpessicius specifică în nota introductivă 
destinată acestei poezii: „mss în care figurează, fragmentar şi mai ales în stare 
tipic brouillonară, Povestea Teiului, deşi numeroase pot fi reduse la două tipuri, 
cărora le vom spune A şi B.“ (A. 2283, B. 2306) 

 „Calul ei cel alb ca neaua“, aparţinând variantei A, va ajunge, în B, la 
forma „Calu-i alb, un bun tovarăş“, formă păstrată şi-n textul definitiv. Aşadar, se 
trece de la o structură complexă, în care determinantul alb era dublat de 
comparaţia însoţitoare ca neaua, la o structură simplă, în care legătura dintre 
substantiv şi epitet nu se mai face prin intermediul dativului posesiv „plin“, sub 
accent (ei), ci printr-un dativ aton (-i), care permite intercalarea de tip 
apoziţional, „un bun tovarăş“, în cadrul aceluiaşi vers. 

 O strofă remarcabilă (aparţinând variantei A) este abandonată de poet, 
deşi accentele simbolice de descriere a naturii nu lipseau: 

   „Prin umbroase cotituri 
    Sara-ntreagă rătăceşte 
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    Pân ce noaptea — în gând trezeşte 
    Glasul negrelor păduri.“ 
 Negrul pădurilor are o semnificaţie aparte (justifică simbolismul nocturn 

şi prezenţa subiacentă a regimului imaginar), pregătită în primele trei versuri prin 
adjectivul umbroase (simbolismul umbrei), verbul rătăceşte, substantivul 
noaptea, deci apariţia lui este rezultatul firesc al ocurenţei celorlalte lexeme. 

 „Pe-un băiet văzut călare / Pe un negru cal alături“ (aparţinând variantei 
A) va apărea în varianta-model sub forma: „Vede-un tânăr chiar alături, / Pe-un 
cal negru e călare...“, îndepărtându-se astfel ambiguitatea din A prin reevaluarea 
topicii. Versurile „L-a lui şold un corn de argint“ (A) şi „Are-n stânga corn 
d-argint“ (B) se vor reîntâlni, cu uşoare modificări, în versul „Şi la şold un corn 
de-argint“, în care de argint trimite la ideea de concreteţe, de valoare, de vibraţie 
sonoră şi mai puţin la aceea de cromatism. 

 Este de nezdruncinat faptul că Eminescu egala, dacă nu chiar depăşea, 
adesea, în manuscrise (variante, note) culmile poetice atinse în poezia definitivă. 
Exemplul din B:   

   „Acum stelele s-arată 
     Solii albi ai lungii linişti 
     Iar mirosul din arinişti 
     Toate simţurile-nbată.“, desăvârşit astfel: 
 
     „Sara vine din arinişti, 
     Cu miroase o îmbată, 
     Cerul stelele-şi arată, 
      Solii dulci ai lungii linişti.“ 
Rima este tot îmbrăţişată, numai că, de astă dată, la extreme sunt dispuse 

substantivele care, în varianta B, stăteau alăturat (linişti — arinişti), rezonanţa, 
armonia, păstrându-se intacte (doar -r- din arinişti bruiază niţel curgerea 
monotonă a cuvintelor în vers). Solii albi devin solii dulci. Ne oprim la una din 
explicaţiile lexicografice: vocabula vestitor (la nunţile ţărăneşti) este flăcăul 
trimis de mire în satul miresei spre a-i vesti sosirea (v. sl. sŭlŭ). Deci solul este 
cel care vesteşte, aduce o veste, în cazul nostru solii sunt stelele. Aceste stele 
vestesc „lunga linişte“ a nopţii, dar, prin extensie şi analogie, şi liniştea din lumea 
cealaltă (v. dubletul somn-moarte), totul sub regim nocturn propice imaginarului 
poetic. Dacă epitetul albi se limita la transcrierea unei denotaţii, dulci iniţiază la 
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nivel semantic un câmp de semnificaţii: dulci — lungii — linişti. În componenţa 
strofică a acestei variante mai figurează, în plus, versurile:  

„Pân la frunte s-a-nroşit 
   De cuvintele deşarte“ şi 
   „Calul Blancăi, alb de spume 
    Sta a doua zi la poartă –“  

care, în Făt Frumos din teiu, se vor scutura de epitetul alb: 
   „La castel în poartă calul, 
   Stă a doua zi în spume.“  

dar, în ciuda topicii, păstrează acelaşi mesaj. 
 Deosebiri mari între variantele A. 2280 şi B. 2260 ale poeziei 

Singurătate, publicată în „Convorbiri literare“ (XI, 12, I Martie 1878), şi forma 
finală, nu sunt. Se păstrează strofa:  

„Stoluri, stoluri trec prin minte 
     Dulci iluzii. Amintiri 
     Ţârâesc încet ca greeri 
     Printre negre, vechi zidiri.“ 
Epitetul negre nu e folosit numai cu sens denotativ. Mai mult decât atât, el 

numeşte o realitate opacă, întreţinută, până la apariţia luminoasă a iubitei, de o 
serie semantică al cărei cap de afiş este substantivul singurătatea, care întreţine o 
stare difuză, atât de dragă societăţii moderne şi creatorilor de frumos, în general. 
Sentimentul izolării descinde din romantism, din iubirea neîmplinită, care atrage 
după sine cufundarea în gânduri, „dulci iluzii“, întreţinerea „sufletului trist“ şi a 
„melancoliei“. 

 Varianta A prezintă o scurtă descriere a luminii interiorului intim: 
„Lampa arde pe sfârşite / Mai roşcată, mai obscură“, concentrată într-o formulă 
finală precum: „A târziu când arde lampa“. 

 Varianta B poartă în sine versurile cele mai sclipitoare, poate, ale acestei 
creaţii, care trimit intuiţia cititorului mai departe, tot mai departe de pagina 
scrisă, către o întreagă galaxie a fenomenelor lirice eminesciene: geniul — limba 
—  gândirea — viaţa — suferinţa — voluptatea etc. „În privazul negru-al 
vieţii-mi / E-o icoană de lumină.“ Alăturarea exemplară dintre privaz şi icoană 
confirmă, sub incidenţa epitetelor cromatice (negru şi de lumină), că romantismul 
a stat sub influenţa permanentă a oximoronului. De astă dată, nu avem echilibrul 
contrariilor negru — alb, epitetul substantival de lumină determinând pe icoană, 
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care, prin natura sa transobiectuală, frânge canoanele vreunei aparenţe păgâne, 
focalizând ancadramentul (privazul) şi lăsându-l în dosul luminii disipate. Deşi 
poetul pune accentul pe „o icoană de lumină“, efectul şi puterea de penetraţie a 
acestei lumini sunt nelimitate. Lumina icoanei absoarbe negrul privaz al vieţii şi 
e posibil ca această lumină să fie însăşi Creaţia care, pas cu pas, asimilează, 
decantează şi transformă benefic durerile vieţii. 

 Despre Pajul Cupidon (publicată în „Convorbiri literare“, XII, 11, 1 
Februar 1879), Perpessicius precizează în volumul al II-lea al preţioasei sale 
ediţii: „Fără a nădăjdui în certitudine, se poate, totuşi, spune că întâiul germen stă 
în chiar imagina lui „Cupidon pagiul“ ce se întâlneşte în feluritele variante ale 
poemei postume Diamantul Nordului: „Iar Cupidon pagiul cu palma s-ascundă 
— A lampei de noapte lucire de nuntă“ (2278, 17), şi figurând într-o redacţie 
răzleaţă, redusă numai la aceste două versuri, într-un mss timpuriu, ceea ce ne-ar 
duce pe vremea studenţiei (...)“. (p. 49) Pentru a plasa mai bine poemul, putem 
spune că e înrudit, afin cu Kamadeva, reprezentând două „întrupări ale aceluiaşi 
principiu“. În acest cadru tematic, varianta 2262 nu se mai aseamănă prea mult 
cu imaginea finală a poemului. Cromatismul este, însă, bine reprezentat şi aici în 
portretul pajului: 

   „Copilaşu-i mic, sălbatic 
     Faţa-i arde ca jeratic 
     Ca şi lebăda el are 
    Două aripi de ninsoare 
     ---------------------------- 
     Umeri albi şi aripi (albe)“. 
Se observă că albul, negrul şi galbenul devin adevărate toposuri în scrierile 

lui Eminescu, constante, repere necesare în lunga cale a descifrării textului. O 
folosire nearticulată, cu nuanţă arhaică, a epitetului roşii se observă în versurile: 
„Ş-a făcliei raze roşi / I-a orbit pe inimoş(i)“. Iată, în interiorul aceleiaşi variante, 
o mostră de uşoară turnură a tiparelor prozodice clasice şi dibăcia cu care 
limbajul este mânuit: lexemul săgeţia este o formaţie inedită de-a lui Eminescu. 
Săgeată are numeroşi derivaţi atestaţi în dicţionarul explicativ al limbii române: 
săgeta, săgetar, săgetare, săgetaş, săgetător, săgetat, -ă, săgetătură, săgeţică. 

O variantă diferită, mai fidelă formei definitive, este 2254: „Şi-ntâlneşti 
lipită-n file / Viaţa-i galbenă de păr“, din care am reprodus acest distih, preluat 
întocmai în textul final. Un alt distih: „Cu icoane luminoase / zugrăveşte neagra 
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noapte“ suferă o acută transformare: „Cu icoane luminoase / O îngână-ntreaga 
noapte“, în sensul că epitetul cromatic neagra dispare, fiind înlocuit cu întreaga. 
Se pierde, astfel, în parte, contrastul instaurat între epitetele: luminoase — 
neagra. Zic „în parte“, deoarece noapte este în sine un substantiv încărcat cu 
valenţe cromatice negative. Tot în această variantă, strofele cu versuri de 7-8 
silabe sunt „atacate“ de strofe cu versuri mai lungi, de 15-16 silabe, de genul: 
„De pe umeri de zăpadă ca să lunece o face“ (haina), vers ce aparţine variantei 
2268. Versurile „Sub lumina albăstrie / Unei lampe atârnătoare / Stă în rochie de 
noapte / O femee-ncântătoare“ (2254) se regăsesc, cu o unică, minoră, 
transformare în varianta 2268: „În lumina albăstrie [...] / Stă în rochie [...]“. Câte 
două distihuri încap, acum, într-un vers de 15-16 silabe. 

Epitetul alb apare de două ori în varianta finală a Pajului Cupidon..., în 
următoarele situaţii: „Sânuri albe şi rotunde“ şi „Vălul alb de peste toate / Să-l 
înlăture puţin“, în primul exemplu alăturat, după cum se poate observa lesne, 
unui substantiv concret, la o formă de plural arhaic, genul neutru. 

Poezia O, rămâi nu abundă în imagini-simbol cromatice. Publicată în 
„Convorbiri literare“, XII, 11, 1, Februarie 1879, ea prezintă similitudini cu 
versiunile B. 2259 şi C. 2261 (Codrul), având în comun cu acestea, sub raportul 
apariţiilor cromatice, versul „Cu ochi negri şi cuminţi“. Varianta A. 2289 nu se 
bucură de acest vers, dar are în componenţa sa, spre deosebire de celelalte 
încercări, distihul: „Astfel zise codrul verde / Crengi în floare întinzând“, în care 
partenerul lexico-gramatical nu mai este de gen feminin (pădurea) ci este 
masculin (codrul). În textul definitiv, situaţia se prezintă astfel: „Astfel zise lin 
pădurea / Bolţi asupră-mi clătinând;“. 

Pare nefiresc a ne opri la poezia Pe aceeaşi ulicioară... („Convorbiri 
literare“, XII, 11, 1 Februar 1879) deoarece, sub raportul prezenţei epitetului 
cromatic, nu ne poate oferi nimic suplimentar. Dar, adăstând la manuscris, dăm 
peste varianta Primblări noaptea (două redactări), în care apare „Albă tu veneai 
în umbra“ / „Albă tu-mi veneai în umbra“, spre deosebire de forma definitivă 
„Dulce îmi veneai în umbra“, unde accentul este mutat de pe epitetul verbal albă 
pe dulce, cu dispariţia pronumelui personal tu. 

De câte ori, iubito... („Convorbiri literare“, XIII, 6, 1 Septemvrie, 1879) 
este poezia care, până să ajungă la varianta H. 2260, al cărei distih: „Pe bolta 
alburie o stea nu se arată, / Departe doară luna cea galbenă — o pată“ este 
identic cu cel din varianta-model — parcurge variante cu secvenţe poetice 
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rămase nefructificate, dar pe care le prezentăm, deoarece figurează mai bine 
scopul discuţiei; astfel, în A. 2280, B. 2259 şi în C. 2308 (Cântecul unui mort) 
apar identic versurile: „Câmpii întinse de zăpadă“, „Tot mai departe vede cârdul 
/ Plutind pe lanuri de omăt“. În D. 2259, distribuţia epitetului substantival de 
zăpadă (de omăt) e uşor deviată: „Câmpi şi dealuri de zăpadă / Merg (spre) nord 
de val (î)mpinse“, „Mai departe vede cârdul / Peste lanuri de omăt“, culoarea 
(albul) fiind asociată aici cu ideea de întindere, sugerată prin respectivele forme 
de relief care-şi fac apariţia în vers. 

Referitor la Rugăciunea unui dac („Convorbiri literare“, XIII, 6, 1 
Septemvrie, 1879), Perpessicius spune: „Ca şi pentru Călin şi Luceafărul, a căror 
origină nu poate fi pătrunsă fără cercetarea prototipurilor de esenţă populară, 
înţelegerea Rugăciunii unui Dac va câştiga de pe urma reconstituirii (ce se 
rezervă „postumelor“) cât mai fidele a Gemenilor.“ (p. 70) Mai la vale, acelaşi 
eminescolog menţionează că Rugăciunea unui dac a fost încorporată în varianta 
cea  mai completă a Gemenilor (mss. 2259, 287-308). 

Textul definitiv nu conţine nici o referire cromatică. În schimb, în B. 2306, 
avem: „Şi negrul întuneric al liniştei eterne“, precum şi distihul: „Când ura cea 
mai neagră mi s-a păre amor / Poate-oiu uita durerea-mi şi voiu pute să mor“, 
care va fi înlocuit în D. 2260 (NIRVANA) prin: „Când ura cea mai crudă mi s-a 
păre amor“, formă preluată de textul definitiv cu o uşoară schimbare a formei 
verbale (păre-părea).  

Atât de fragedă („Convorbiri literare“, XII, 6, 1 Septembrie, 1879) este 
una din poeziile eminesciene care a fost părtaşa unor interesante metamorfoze de 
structură şi sens. Trecerea de la versurile lungi, bogate în semne descriptive, la 
versuri scurte, epurate, „aerisite“. Dacă în varianta definitivă doar epitetul albă 
atrage atenţia cititorului în câmp cromatic: „Atât de fragedă te-asemeni / Cu 
floarea albă de cireş“, în celelalte variante, în versiunile manuscriselor, 
perspectiva e cu mult amplificată. Astfel, în A. 2262 avem un vast portret: 

„Cu ochii mari albaştri în bolţi întunecoase 
  Ca marmura de albă şi mâinile de ceară 
  Uneau pe sânu-ţi mândru o mantie uşoară 
  În părul tău cel moale de cânepă un caer 
  Flori roşii şi flori negre bogate se încaer“. 
Într-o asemenea frântură de poem sunt adunate laolaltă cele mai frecvente 

epitete cromatice eminesciene, într-un soi de horă a culorilor, nu întotdeauna 
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numite direct: albaştri, întunecoase (negre), de albă, de ceară, de cânepă 
(galben), roşii. În toate variantele acestei poeme se insistă asupra corpului pur, 
alb şi asupra părului blond, calităţi redate prin diverse modalităţi poetice. 

Iată cum, de cânepă se converteşte în epitetul de aur, iar sintagma „ca 
marmura de albă“ în „alb ca floarea de cireş“: „Copil, cu plete lungi de aur / Şi 
alb ca floarea de cireş“ şi, mai la vale, versul „Crăiasă blondă din poveşti“ (B. 
2262). Comparând varianta B1 cu B2. 2278: „O, tu, frumoasă damă albă / Crăiasă 
blondă din poveşti“, observăm cum substantivul copil este înlocuit printr-un 
altul, damă, care face trecerea de la starea de puritate-veneraţie la un început, 
aproape inconştient, de maculare şi blestem. 

Să comparăm, de asemenea, perspectiva diferită, oarecum, pe care o dau 
cele două variante în ceea ce priveşte tema mai largă a deşertăciunii vieţii: 

B1 „Sau cufundat pe gânduri negre 
       Eu zile-ntregi gobesc şi tac“ 
B2 „La ce să râzi în al tău suflet 
       De anii-mi negri şi pustii“. 
Varianta B3. 2278 insistă asupra albului desăvârşit al fetei, calitate 

cromatică reluată sub felurite chipuri, după cum urmează: „E mai albă decât ziua 
/ Venus Anadyomene“; „Damă albă şi frumoasă“; „Gâtul tău cel de zăpadă“; 
„Oh! Chip dulce de zăpadă“. E clar că se transgresează prin culoare feciorelnica 
realitate. Nivelul de interpretare va viza neîndoielnic ontologicul. 

Varianta C. 2275 este un fragment de piesă care continuă motivul din Atât 
de fragedă, având ca personaje pe Anna şi Bogdan. Spicuim din dialogul 
acestora: „Tu eşti aşa de albă ca floarea de cireş“, „Părea că lumea-i neagră şi 
inima îmi crapă“. Comparaţia albă ca floarea de cireş nu e abandonată de 
Eminescu în variantă, el încearcă doar o mai adecvată, poate perfectă, regăsire, 
adaptare a acesteia, în structura versului, a frazei. 

Revenim la varianta B4. 2262, nu pentru a remarca prezenţa epitetului 
cromatic bălaiu, ci prezenţa altui element inedit, şi anume complementul 
circumstanţial de mod trist, cu funcţie de epitet verbal: „Cu păr lung bălaiu şi 
moale care-i cade trist pe umăr“. 

Pentru poezia Freamăt de codru („Convorbiri literare“, XIII, 7, 1, 
Octomvrie 1879), variantele nu aduc diferenţe surprinzătoare vizavi de culoare. 
Din varianta B. 2279 extragem versurile: „Singuri voi, copaci, rămâneţi / Şi visaţi 
de ochii vineţi / Ce luciră pentru mine / Vara-ntreagă“, în paralel cu forma 
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definitivă, care prezintă versuri asemănătoare celor în discuţie: „Singuri voi, 
stejari, rămâneţi / De visaţi la ochii vineţi“. Eminescu preferă, în plus, statutul 
individualizator al substantivului stejari, ştiut fiind faptul că stejarul este unul 
dintre cele mai statornice elemente naturale, însemn pe pământ al veşniciei.  

În ceea ce priveşte poezia Despărţire („Convorbiri literare“, XIII, 7, 1, 
Oct. 1879), bogată în variante, aceasta prezintă triada negru — alb — galben, cu 
o frecvenţă apreciabilă: 

A. 2254 „Crăiasa mea cu păr bălaiu“ 
D. 2308 (Cântecul unui mort) „O viţă de păr bălaiu“ 
E. 2261 „Nu voiu (eu) floarea cea albastră / Podoaba părului bălaiu“ 
F. 2259 „Nu floarea vestejită din părul tău bălai“, versuri desăvârşite sub 

forma: „Nu floarea vestejită din părul tău bălaiu“. Varianta A oferă cititorului o 
folosire inedită a epitetului negru, aflat în compania substantivului abstract cuget: 

„Şi ce să voiu eu de la tine 
......................................... 
 Când mă apasă negrul cuget“. Verbul apăsa e în deplină „consonanţă“ 

semantică cu epitetul negru. Această culoare nu confirmă o natură paşnică, 
relaxantă, ci se pretează la a expune zona celor interzise, a negrei veşnicii, a 
tenebrelor, a misterului. Aceeaşi figură semantică o face şi „neagra umbră“, 
sintagmă care apare în variantele K. 2279 şi L. 2279, într-o formă aproape 
identică cu cea din textul definitiv: „Să fie neagră umbra în care oiu fi perit“. 

Varianta în discuţie are în componenţa-i, în plus, faţă de celelalte, culoarea 
alb, exprimată într-o formă indirectă, prin mijlocirea epitetelor substantivale de 
zăpadă, de omăt: 

„Câmpii întinse de zăpadă“ 
„Tot mai departe vede cârdul 
  Plutind pe lanuri de omăt“. 
Poezia O, mamă... („Convorbiri literare“, XIV, 1, 1, Aprilie 1880) este mai 

„cuminte“ în ceea ce priveşte ponderea variantelor. Varianta B găzduieşte 
epitetul ornant negru (singular, feminin) în versuri care pot fi regăsite în varianta 
definitivă: 

„O, mamă, dulce mamă din negură de vremi 
........................................................................ 
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  De-asupra criptei negre a sfântului mormânt“, sintagma cripta neagră 
fiind o prelungire, o concretizare în lumea reală a negurii de vreme, simbol al 
rămânerii după moarte în starea de nepătruns, de necunoscut, de doliu. 

Interesantă se arată a fi şi limpezirea semantică pe care o suferă o poezie ca 
S-a dus amorul... („Familia“, XIX, 17, 24 Aprilie / 6 Maiu 1883), în sensul că 
plusul cromatic care ne întâmpină în diversele variante se va topi, se va estompa 
în magma textului-model. Dăm câteva exemple: D. 2279 „Nişte 
frunze-ngălbenite / Le închid în negrul scrin“ 

A2. 2260  „Când caii albi cu stemă-n frunţi“ 
C. 2277  „Spre negru ţărm necunoscut 
     Alunec-a mea barcă“ 
E. 2261  „Cu ochii mari înceţoşaţi 
  Şi plini de întuneric“ — aici, întuneric are un statut ambiguu, 

poate conota atât culoarea închisă, sumbră (bătând spre negru) a ochilor, cât şi 
sentimentul răzbunător, de ură. 

Când amintirile... („Familia“, XIX, 20, 15 / 17 Maiu 1883), epurată şi ea 
de mărturii cromatice şi de perspectiva sumbră oferită de lexemul blestem, 
adăposteşte în versurile sale epitetul metaforic negre la genitiv: 

A II. 2277  „Pe scara negrei vecinicii 
   Blestemele-mi s-or naşte...“ 
B II. 2261  „Cin-n lungul negrei vecinicii 
   Blestemu-mi se va naşte“. 
Ne oprim, în continuare, la variantele Odei (în metru antic) („Ediţia I-a 

Maiorescu“, Decemvrie 1883), pentru că acestea sunt martore ale „asimilării“ 
cromatice, în textul final neexistând nici măcar o „rămăşiţă“ de acest fel. În A1. 
2262 (Odă pentru Napoleon) funcţionează epitetele negru şi albă: 

„Negru — oceanul mişcă lume de valuri“ 
„Apoi sătul de icoana-ţi, de tine singur,  
  Te-ai reurcat pe scări de marmură albă“. Nu ne oprim la aceste epitete, 

care probează, de bună seamă, idealul romanticilor de a îmbina umbra cu lumina, 
ideal subtil punctat prin versul: „Precum umbra-i soră luminii“ (C1. 2277), ci 
remarcăm două sintagme ieşite din logica limbii comune: „lume de valuri“ şi „de 
tine singur“. Expresia lume de, asociată vocabulei valuri, pare, la o primă 
percepere, cel puţin bizară. Ea semnifică multitudine de, avalanşă de etc., tot 
atâtea expresii pentru a califica estetic (artistic) puhoiul apei, restul acvatic al 
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oceanului. Construcţia „de tine singur“ posedă conotaţii profunde, până la 
„dispariţia“, aproape, a vreunei convertibilităţi în sens. Ea semnifică înstrăinarea 
fiinţei de ea însăşi, vidarea, lipsirea de sine. E o purificare, eliberare de icoana-ţi, 
de virtuţile oarbe ale egoismului şi narcisismului. Centrul îl constituie, în această 
lumină, Celălalt şi nu sinele. 

Sintagma „laurul pururea verde“ se regăseşte, păstrând aceeaşi poziţie, în 
mai multe variante, funcţionează, aşadar, ca o constantă: 

B. 2277 „Umbră pe veci dând nepăsării-mi laurul / Pururea verde“ 
C1. 2277 şi C2. 2277 „Mă doream doar încununat de laurul / Pururea 

verde“ 
D. 2277 „Merit fruntea-mi s-o-ncununez cu laurul / Pururea verde“, unde 

adverbul pururea întăreşte ideea de pertinenţă în folosirea culorii naturale vizavi 
de substantivul laurul. 

Trecut-au anii („Ediţia I-a Maiorescu“, Decemvrie 1883), poem atras şi el 
în „logica şi sintaxa“ variantelor, prezintă, la nivelul A. 2277, oximoronul neguri 
albe, nepăstrat în forma finală. 

„Copil eram când neguri albe-n şesuri 
  Luceau ca-n visul unei nopţi de vară.“ 
Din variantele manuscriselor, poezia Veneţia („Ediţia I-a Maiorescu“, 

Decemvrie 1883) reţine, pentru ce ne interesează, doar versurile aparţinând 
formei I1. 2261: 

„Pe scări de marmură, prin vechi portaluri 
 Aprinde luna înnălbind pereţii“, în care înnălbind este produs al unei 

duble derivări. Verbul înălbind diferă semantic, nu numai formal, de gerunziul 
albind, prefixul în- conferindu-i o certă rămânere în stare, o vădită ocolire a 
directeţei presupuse, în unele contexte, sub anumite forme verbale, de verbul 
albi. 

Consemnăm şi faptele poetice rămase în „nelumină“ în manuscrise. Astfel, 
A. 2285 posedă versuri de factura: „Mângâind (marmura) cea palid-pură / Atunci 
îmi pare cum că unda sură / E un copil, [...]“. Constructul epitetic din primul vers 
alătură calităţi de natură apropiată, cele două adjective completându-se reciproc: 
paloarea atestă, în fond, puritatea. Comparaţia copil — unda sură ni se pare a fi 
desăvârşită, complexă. 

Varianta C. 2259: „C-o pânzărie de-argintoasă ceaţă / În giulgiul alb 
mărirea-i o îmbracă“ şi B1. 2285 (B2. 2285) „S-aruncă unda-i neagră temerară / 
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Pe-ale Veneţiei scări de marmuri pale“, precum şi G. 2259: „Şi-n vălu-i alb de 
negură subţire / Stetea Veneţia cea făr de maluri“, propun viziuni cromatice 
diferite în peisajul creaţiei antume. 

Se bate miezul nopţii... („Ediţia I-a Maiorescu“, Decemvrie 1883) e un 
fragment detaşat, şi după aceea rotunjit, din poemul dramatic, de juneţă, Andrei 
Mureşanu, [...]“ (p. 164), care, în forma sa definitivă, atrage atenţia prin epitetul 
substantival de-aramă („Se bate miezul nopţii în clopotul de-aramă“), cu valenţe 
valoric-auditive. Varianta B. 2254: „[...] Lin stelele se-nhamă /  La carul lunei 
blonde - [...]“ şi „Când palida gândire prin ţara morţii trece / Şi moare-n visuri 
de-aur aripa ei cea rece“ oferă privirilor spectacolul nocturn plin de geometria 
astrală, de picturalitatea bolţii în miez de noapte. Luna e blondă, adică are loc, la 
nivel semantic, un transfer metaforic, de la un „obiect“ natural (fata blondă) la un 
„obiect“ neînsufleţit (luna), păstrându-se regimul feminin. Dialectica gândirii se 
dovedeşte inaptă, deşi sfidătoare („aripa ei cea rece“), când intră în contact cu 
tărâmul, fie şi imaginativ, al morţii. Aici, „visuri de-aur“ semnifică acele stări 
originare, măreţe, de visare ideală şi, prin asta, „inabordabile“. Semnificativă se 
dovedeşte a fi şi reluarea de tipul: morţii — moare, semantismul interior al primei 
vocabule amplificându-se prin reluare verbală. 

Somnoroase păsărele cuprinde, în varianta A2. 2270, precum şi în textul 
final, versul: „Pe când codrul negru tace“, iscându-se, în aceste condiţii, relaţia 
de adâncime între tăcere (absenţă a sunetului, absenţă a ceva) şi culoare (ca 
prezenţă a ceva, a luminii diferit distribuite). 

În chemarea-invocare a iubitei din poezia Din valurile vremii... („Ediţia I-a 
Maiorescu“, Decemvrie 1883) se încheagă un remarcabil portret al acesteia (ca 
dintr-o ivire), din care extragem versurile (regăsite în B1. 2276 şi-n B2): 

„Cu braţele de marmur, cu părul lung, bălaiu 
  Şi faţa străvezie ca faţa albei ceri.“ 
În prima parte, această poezie strânge în contururile ei multe din 

elementele corpului uman, înnobilându-le prin determinare cromatic-metaforică: 
braţele, părul, faţa, zâmbetul, ochii etc. Ivirea aceasta, care este, de fapt, 
rezultatul unei dorinţe acute, se situează deci în plan real şi imaginar, deopotrivă, 
comportă o anumită doză de nedefinit, de căutare perpetuă: „faţa străvezie ca faţa 
albei ceri“, străveziul fiind mediul de „absorbţie“ a nedefinitului, transparenţa lui 
trădând forţa irealului. 
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În sistemul variantelor, elementele corpului uman enumerate mai sus, se 
păstrează. E drept, pe alocuri, şanjate. Apar, astfel, capul, fruntea, mâna 
(dreapta), părul, tâmpla, umărul, umbra, în variantele: 

A. 2261 „Cu mâna ca zăpada, cu capul tău bălaiu“ 
    „Şi fruntea (ta) cea albă pe umăru-mi s-o culci“ 
    „Şi umbra ta cea albă în negură o-nneci“ 
 C1. 2261, C2. 2279 şi D. 2260 „Trecând cu dreapta albă pe părul tău 

bălaiu“ 
 C3. 2279 „Netezi c-o mână tâmpla şi părul tău bălaiu.“ 
 Iată, aşadar, la ce grad incontestabil de cizelare a adus Eminescu 

cunoscuta poezie Mai am un singur dor („Ediţia I-a Maiorescu“, Decemvrie 
1883): „Alunece luna / Prin vârfuri lungi de brad“, după ce, în variante, a preferat 
forma „Prin negre crengi de brad / Se strecure(ă) luna“ (I A. 2279, I B. 2279, I E. 
2276). Până a se decide la o formă precum „Ci-mi împletiţi un pat / Din tinere 
ramuri“, Eminescu oscilează între mai multe adjective-epitet. Astfel, „verzile 
ramuri“ e înlocuit în I F. 2261 şi II B. 2282 cu sintagma „veştede ramuri“. 
Această formă este, de asemenea, abandonată, convertită în versul „Din tinere 
ramuri“ (I I. 2261, III F. 2261, IV B. 2261). În varianta II C. 2260 apare un alt 
determinant: „Din fragede ramuri“. 

 Variantele poeziei Diana („Convorbiri literare“, XVII, 11, 1 Februar 
1884) rămân fidele textului definitiv: 

B. 2279 „Ce cauţi unde bate luna 
     Pe-un alb isvor tremurător“ (isvor devenit ulterior izvor) 
    „Mănuţe albe de omăt 
      O faţă dulce şi bălaie 
    .................................... 
   Un arc de aur pe-al ei umăr“ (epitetul de aur vizează, în primul rând, 

materialul din care-i confecţionat arcul). 
A fost izgonit din matca poematică a creaţiei Sara pe deal („Convorbiri 

literare“, XIX, 4, 1 Iulie 1885) versul „Şi fir cu fir păru-ţi aurit am să-l număr“. 
Relaţia ce se stabileşte între părul iubitei şi mâinile iubitului este foarte frecventă 
la Eminescu, ea completând relaţia dintre privire (ochi) şi părul devenit obiect al 
privirii. 
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De ce nu-mi vii? („Convorbiri literare“, XX, 11, 1 Februar 1877), în 
variantă finală, se scutură de orice urmă cromatică. În variantele manuscrisului 
eminescian rămân însă câteva demne de notat: 

A. 2257 „Să netezesc păr de-aur des“ 
C2. 2261 „În codru galben trece vânt“ 
C. 2261 „Prin ramuri negre trece vânt 
Le pleacă toate la pământ“ (se trece de la galben la negre, de la întreg la 

parte, de la codru — general la ramuri — particular). 
Kamadeva („Convorbiri literare“, XXI, 4, 1 Iulie 1887) este ultima poezie 

tipărită de poet în timpul vieţii şi-n ceea ce priveşte semnificaţia numelui, acesta 
este „zeul indic“, „Fiul cerului albastru / Ş-al iluziei deşerte“. Diferit structurată 
de la o variantă la alta, apare strofa: 

A. 2262 „Părul negru, chipul oacheş 
     Şi obrazul arămiu 
     Ochii mari se uit cu sete 
      Lucesc negri, moale, viu“ 
B. 2262  „Arămiu îi este trupul 
      Pe-umeri aripi se disfac 
      Şi în părul lui cel negru 
      Poartă roşii flori de mac“ 
C. 2278 (Kama) „Pe-a lui umere — arămie 
      Aripi scurte se desfac 
      Iar în părul lui cel negru 
      Poartă roşii flori de mac.“ 
 Scrisoarea I („Convorbiri literare“, XIV, 11, 1 Februar 1881), dincolo de 

multiplele-i faţete componistice şi semantice, adăposteşte şi câteva epitete 
cromatice care ne interesează, acum, în mod deosebit: „De pe galbenele file el 
adună mii de coji“, unde galbenele desemnează vechimea, patina timpului. „La 
finele versiunii, vagi intenţii de a rima subliniază caracterul de primă etapă, al 
versiunii acesteia, care se încearcă să iasă din scutece şi-i va trebui doi ani să 
izbutească“ spune Perpessicius, referindu-se la varianta A. 2258, iar noi adăugăm 
în acest sens două versuri: „În mintea lui — un Chaos neguros“, „Cum soarele 
roşeşte-n cerul negru“ (unde verbul roşi întruneşte două valenţe: a roşi de ruşine 
sau a roşi, adică a-şi schimba culoarea spre roşu din varii motive). 

 În varianta B. 2278 întâlnim, din nou, imaginea soarelui roş:  
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(IX) „Acelaş soare, care din neguri a eşit 
        .......................................................... 
         Cu mii de ani nainte îl vede bolnav roş“. 
Varianta bolnav roş e înlocuită cu sintagma trist şi roş în C. 2276: 
  „Cu mii de ani îl vede trist şi roş“. 
 Trebuie spus că scrisorile, prin variantele lor, prezintă foarte des 

fenomenul intertextualităţii, în sensul că regăsim, relativ uşor, versuri din 
Scrisoarea I în Scrisoarea II şi invers, situaţie valabilă, de altfel, într-o măsură 
mai mică sau mai mare, şi pentru celelalte poezii. Varianta D. 2282 a Scrisorii I, 
cu titlul paradoxal de Scrisoarea a III-a, este cea mai finisată. Reproducem 
următoarele versuri în acest sens:  

„De pe galbenele file el adună mii de coji, 
  ............................................................................. 
  Socotind cât aur marea poartă-n negrele-i corăbii“ 
 „De atunci negura eternă se desface în feşii 
   ............................................................................. 
   De atunci şi până astăzi colonii de lumi pierdute 
   Vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute.“ 
  „Soarele ce azi e mândru el îl vede trist şi roş 
   Cum se închide ca o rană printre nori întunecoşi 
   ............................................................................. 
   Iar catapeteasma lumii în adânc s-au înnegrit.“ 
 Despre Scrisoarea II („Convorbiri literare“, XV, 1, I Aprilie 1881), 

Perpessicius notează: „Din harţă personală cu contemporanii (...) Scrisoarea a 
II-a ajunge să însemne întâia realizare desăvârşită a acelei teme albatrosiene — a 
surghiunului poetului în societate — pe care Baudelaire a închis-o în alegoria 
păsărei captive şi despre care, cu ani înainte, Hasdeu anticipase câteva interesante 
ecouri.“ Remarcăm comparaţia minţii cu o tablă neagră, făcută în F. 2262: 
„Fiecare, cărui mintea, e o ştearsă, neagră tablă / Îţi încalică o vorbă din Bouillet, 
o veche rablă“ şi-n A. 2256: „Fie cine, cărui mintea e o ştearsă neagră tablă / 
Înălţat pe-o teorie, pe-un cuvânt ca pe o rablă“. Epitetul aurită, din varianta A, nu 
semnifică culoarea ci valoarea, calitatea temporală, dar el nu va fi menţinut în 
varianta definitivă („Unde-i vremea aurită, când îmblam prin academii“). 
Varianta B2. 2260 conţine distihul celebru, „refrenul“ Scrisorii II:  
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 „De ce dorm îngrămădite între galbenele file 
   Iambii suitori, troheii, săltăreţele dactile?“. 
Varianta D. 2282 conţine şi ea acest distih, cu o singură modificare: în loc 

de îngrămădite (lexem bine sudat) apare construcţia analitică în o grămadă. 
 Dacă în B, vocabula valurile era determinată de epitetul albastre: „Apoi 

valurile albastre, depărtate ai unei inişti“, în varianta D, ca de altfel şi-n cea 
finală, epitetul prezent în text este verzi: „Vedeam valuri verzi de grăe, undoiarea 
unei inişti“. Varianta D este fidelă până la identitate cu forma desăvârşită şi-n 
cazul versurilor: „Ascultam pe craiul Rhamses şi visam la ochi albaştri / Şi pe 
margini de caiete scriam versuri dulci, de pildă / Cătră vr-o trandafirie şi 
selbatecă Clotildă“. 

 Investigarea în paralel a variantelor şi a textelor definitive dovedeşte că 
hăţişurile structurale dau la iveală spaţii de poeticitate, pe care o cercetare ca cea 
de faţă nu le poate epuiza şi nici nu-şi propune aşa ceva. Scopul nostru a fost ca, 
prin semnalare, spicuire şi analiză primă, elementară, brută, să demonstrăm 
bogăţia şi, finalmente, unitatea variantelor comparativ cu textul-bază, definitiv. 
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LES ANTHUMES D’EMINESCU. L’ÉPITHÈTE 

CHROMATIQUE DANS LE „JEU“ DES VARIANTES 
 

Résumé 
 
Quand on parle d'une oeuvre poétique, il faut aller aux 

manuscrits. C'est là que l'on va trouver toute la profondeur de 
l'esprit créateur, toutes ses hésitations et toutes ses 
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inquiétudes. Cela dit, on n'aura pas de cesse de reconduire 
l'oeuvre à l'auteur tel qu'on l'imagine. Eminescu et les délices 
stylistiques auxquels il nous invite font l'objet d'une 
individualisation. L'étude ci-dessus essaie d'entretenir cette 
idée à partir des éditions Perpessicius. 
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