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Lucrarea de fata reprezinta o parte dintr-un studiu amplu consacrat dinamicii
identitatii in literatura francofond europeana, Tn care un loc important revine
scriitorilor roméni de expresie francezd cum erau numiti pand nu demult,
terminologia fiind si ea un fenomen dinamic, tinand pasul cu celelalte schimbari
produse 1n viata sociala si culturald a individului. Noi le vom spune simplu scriitori
romani din exil® (sau diaspora), nealocand in denumire o semnificatie motivelor care
au generat atitudinea instrainarii fizice de tara (exilul). Sunt numeroase texte de
specialitate (de critica literarda mai ales) in care este dezbatutdi problema
terminologiei adecvate si unde fluctuatiile si optiunile lexicale tin de unghiul din
care este privit §i analizat scriitorul, de motivele care au determinat parasirea tarii de
origine, de epoca istorica si de regimul politic in care s-a produs ruptura de locul
natal, etc. Vom intdlni astfel o varietate de termeni ce incearca si redea
complexitatea fenomenului, printre care: exod, imigratie, exil, expatriere, dizidenta
(specific pentru Sud-Estul Europei), diaspora, cosmopolitism, dar si termeni cu o
mai mare incarciturd afectiva, precum extraneitate, plecare, Tndepartare, ratacire,
dezradacinare etc.

Sfera imigratiei ca modul al creatiei romanesti pare sd constituie pentru
anumiti scriitori ,,SinoN un exutoire, au moins une espéce de catharsis de la mémoire
et de I’imaginaire entre exil et extranéité dans la langue de I’ Autre™>.

Scriitorul apatrid traieste un dublu exil (exilat din tara natald, dar si din
limba maternd) in diverse moduri. Dupa unii critici’, cultura In care a crescut
scriitorul poate fi ocultata, poate constitui punctul de plecare pentru ciutarea altui
mod cultural-religios de raportare la lume (cazul lui Ovidiu la Tomis), sau,
dimpotriva, poate constitui trama unui roman (Simfonia lupului) sau a ntregii opere

! Publicatie apdrutd in urma cercetdrii finantate de la Bugetul de Stat prin CNCSIS -
UEFISCSU in cadrul proiectului ,,Dinamica Identitatii in literatura francofond europeana”, cod 111,
842/2008.

* Universitatea ,,Alexandru loan Cuza”, Iasi, Romania.

2 Optiunea pentru sintagma nu este neapirat o preluare a titlului celebrei carti a Evei Behring,
cu toate cd lucrarea ne-a fost de un real folos in privinta edificarii cronologice si valorice in privinta
wvalurilor” de scriitori exilati. Trebuie luata mai degraba ca o coincidenta.

3 Vezi Rachida Saigh-Bousta, in Bonn 1995b: 163.

4 Vezi Les écrivains de I’exil, Béatrice Caceres et Yannick Boulicaut, Paris, L’Harmattan,
2002.
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(Vintild Horia este un exemplu concludent in acest sens”). Problematica exilului, Tn
cele mai variate registre, transpare, evident, in operele acestor scriitori, mai discret,
sau este etalatd la modul cel mai direct. A te trezi departe de tara in care te-ai nascut
(fizic vorbind, geografic), permite o apropiere din altd perspectiva, un alt tip de
privire, de abordare a unei realitati. Literatura scrisd in exil, sau de catre
cosmopoliti, sau apatrizi (Caceres 2002) poarta amprenta unui parcurs (errance in
franceza pare sa redea mai bine complexitatea si autenticitatea fenomenului) ntre
locul radacinilor (,,I’ensourcement identitaire”) si celalalt spatiu ,,I’espace autre”
(Rachida Bousta®), in care aceasti literatura se dezvolta sau se exileazi, la randul ei.
Noua literatura se afla ,,intr-o postura propice emigratiei si transfigurarii semnelor in
situatii ce favorizeaza Intdlnirea, Intrepatrunderea, confruntarea sau mutatiile
culturale”. S-a observat ca numerosi scriitori din exil (romancieri in special, dar si
memorialisti, (vezi cazul Monica Lovinescu) adera la un tip de scriiturd ce se
construieste pe fundamentul memoriei (Bonn 1995a: 163): Monica Lovinescu:
Jurnalele din Romania: din iunie 1941 pana in septembrie 1947, la care se adauga
sute de pagini de jurnale si memorii ce cuprind perioada de pana Tn 1980; la Vintila
Horia tot textul romanului Dumnezeu s-a nascut in exil este un exemplu de
valorificare a memoriei (spatiale, temporale, culturale, istorice, politice, religioase si
afective mai ales). Spatiul literar investigat de diversi cercetatori specialisti in
fenomenul exilului este o colectie de texte care apar ca marturii ale exilului, sub
forma unor naratiuni ce impletesc evenimentul real cu fictiunea, sau pagini de jurnal
si memorii, scrisori, interviuri, care prezinta exilul ca fenomen valorificat din dubla
perspectiva: exterioara si, de multe ori, suplimentar investigata, perspectiva
interioard. Evenimentul istorisit (referentul, perspectiva exterioard) ocazioneaza
adesea reflectii mai mult sau mai putin ample, aluzive sau directe, asupra situatiei
individului exilat (semnificatul, perspectiva interioara), reflectii ce acoperda o suma
de realitati fizice si psihice: identitatea/ alteritatea, deconstructia sau reconstituirea
identitatii, centrul/ periferia/ marginalizarea, limita, extraneitatea, izolarea/
integrarea, aculturatia, alienarea etc.

Exilul este un concept ce nu se lasa usor definit. Gandit uneori ca un spatiu
care nu este ,ni le jamais perdu, ni le jamais gagné” (M. Quaguebeur), exilul a
cunoscut de-a lungul istoriei si al istoriei criticii literare o diversitate de abordari
semantice, lexicale si culturale. A coincis, Uneori, cu ceea ce se numeste, oarecum
neutru (fara implicari partinice), ,,I’entre-deux”, de fapt un fel de non-lieu sau spatiu
sustinem ideea!). Numai ca ,,I’entre-deux” ni se pare a pacatui tocmai prin lipsa de
pozitionare §i de particularizare (nici/ nici), deci nu-l recunoastem ca termen
operational (nici adecvat unei astfel de realitati, si, in consecintd, nici pentru o
analizd a fenomenului literar aferent). Incercdm si il valorificim din perspectiva
unui spatiu exterior §i interior, cu puternic impact asupra devenirii fiintei. Legatura

® Trimitem la articolul Vintild Horia — memoria identitdtii culturale, Liliana Fosalau, in vol
Cultura si imaginea romdnilor in lume, p. 163-167, lasi, Casa Editoriala Demiurg, 2009. Titluri
ilustrative din opera sa pentru aceasta situatie, in afara celebrului roman: Les Impossibles, Journal d’un
Paysan du Danube, Mai sus de miazanoapte.

®Tn Bonn 1995a: 162.
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dintre spatiu, exil si identitate structureaza o zona importanta a literaturii francofone,
permitdnd o fructuoasd abordare comparatisti, intre zone geoliterare diferite,
perioade de creatie diferite, intre autori ce provin din culturi si societati diferite,
precum si o buna cunoastere a evolutiei unui scriitor.

Tn cazul binecunoscutului roman Dumnezeu s-a ndscut in exil, (Vintild Horia,
Gallimard, 1960), subiectul nu mai permite multe incursiuni, decét in masura in care
ilustreaza o directie in literatura exilului, un reper incontestabil (putem spune
simplu, eveniment!) si ideea 1nsdsi de parcurs, cu toate sinuozitatile si tensiunile pe
care vietuirea departe de tara, in conditii politice date, le presupune. in Journal d’un
paysan du Danube (1966), Vintila Horia sublinia importanta fundamentala pe care o
au exilul si dragostea ca baze fundamentale ale operei sale’. Roman ,,poli-istoric” si
~simbolico-cultural”®, Dumnezeu s-a ndscut in exil preia si dezvolti modalitatea
literara a suprapunerii interogatiei istorice si a celei existentiale. Asa cum este In mai
multe randuri definit si ilustrat de Vintild Horia, romanul are un sens bine
determinat: acela de a face din Cuvant o modalitate de reprezentare a lumii,
ingloband materie, spirit, timp, societate, spatiu. Critica fatda de puterea politica si
conflictul intelectualului cu timpul sdu (tema recurenta in opera scriitorului),
constituie fundalul narativ al mai multor romane horiene care prezinta diferite tipuri
de exil, in epoci si spatii diferite. Dincolo de ,,fractura” spatiala ce il defineste la un
prim nivel (din care decurg si alte forme de ruptura: sociala, familiala, religioasa,
cultural traditionala etc.), exilul capata valoare de simbol al conditiei umane.
Povestea nu este noud nici Tn cultura, nici in literatura lumii. Pentru Vintila Horia,
exilatul este ,,prototipul fiintei a carei situatie definitorie este aceea de exilat din
Paradis”®. Sustinem ci Dumnezeu s-a ndscut in exil poate usor fi interpretat ca
romanul recuperarii identitare (care survine, bineinteles, Tn urma pierderii suferite),
mai ales din aceasta perspectiva, neindoielnic religioasd. Monica Nedelcu a reperat
corect existenta unui ,,proces de fuziune” (cam fizici termenii, pentru un fenomen
atat de metafizic, as spune!) intre durerea inscrisd In spatiul geografic, prin
imposibilitatea depasirii distantelor — deci a intoarcerii — si marea descoperire a
unicului spatiu important, acela al sufletului reinteles prin raportarea la credinta, la
Dumnezeu. Autorul Metamorfozelor va trai el insusi la Pontul Euxin, acest capat al
lumii, o nebanuitd metamorfoza. Nu este vorba doar despre transformarea ,,dorului
sfasietor dupa Roma in dor metafizic” (ceea ce va deveni nevoia de Dumnezeu), ci
de un intreg si complex proces identitar desfasurat intre refuzul vehement al
realititii, dublat de dorinta de riazbunare (,,Inchid ochii ca sa traiesc. Si ca s ucid!
Sunt astfel mai tare decét el, [...] Tnchid ochii si ucid” (Vintila 1960: 5-6)) si linistea
constatarii ca ,,Viata vesnica nu lasd urme pe chipuri, ea se desfasoara dincolo de
timpul care ne face sa murim” (Ibidem, 253), la care se adauga paulinicul indemn:
»Ai ncredere!”. Alte argumente ale acestei metamorfoze, ale acestui parcurs
identitar, se regasesc usor in text: ,, Trecutul meu are un nume, dar la ce bun?”; ,zeii
s-au spart in tdnddri. Acest adevar prinde viatd la marginea lacrimilor mele, ca
fantasmele de gheata linga malul marii. [...] trdiam dintr-o iluzie”; ,,Cruzimea zeilor

" Cf. Monica Nedelcu, Prefatd la editia din 1999 a romanului, cu titlul Un roman al exilului:
intre nostalgia spatiului pierdut si dorul metafizic, p. V1.

8 Formulele ii apartin lui Hermann Broch, apud Monica Nedelcu, vezi supra.

® Ibidem, p. VIII.
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e Tnsasi dovada inexistentei lor”; ,,Sunt Prometeu si exist”; ,,aceste randuri care
vorbesc despre o schimbare inspaiméntatoare. Nu va sti (Augustus, n.n.) nicicand de
darul pe care mi l-a facut obligindu-ma sa sufar. Si dacd cineva va descoperi
vreodata aceste insemndri tdinuite, va putea sa spund ca a cunoscut adevérata fatd a
lui Ovidiu”; ,,Pe malul Pontului Euxin, ale carui ape, citeodata, par negre, [...] am
fnceput sa fiu un om adevarat” (Ibidem, 7 — 19). Romanul nu este, desigur, doar
rescrierea cautdrii de sine §i a sensurilor autentice ale existentei, el rdmane fidel
traditiei romanului din exil prin abordarea (denuntarea, contestarea!) diverselor
probleme ale unei istorii ce s-a repetat de-a lungul vremii si care poate fi rezumata in
cateva cuvinte: dictaturd, cenzura, anihilarea libertatii individului. Aluziile la
regimul totalitar sunt cvasi prezente Tn roman:

Cat sunt de fericit cad nu mai scriu asa cum eram obisnuit sau obligat! Din
proza mea au disparut zeii, au disparut eroii si metaforele mitologice. Sunt liber, in
secret, s scriu aga cum gandesc si cum triiesc (Ibidem, 14).

Sau, in alta parte, desi e greu sa selectam doar cateva exemple din bogatia pe
care o ofera textul:

Crima mea a fost ca am scris ceea ce-mi vazusera ochii[...] Ca si cum eu as fi
fost imparatul, iatd-ma invinuit de a fi distrus imperiul! [...] Crima politica a intrat in
ndravurile imperiului (1bid., 253).

Exilul oferd asadar marea sansa a libertatii individului in acest caz. Ingradit
din punct de vedere social, material, chiar si fizic, Ovidiu descopera la Tomis marea
libertate spirituala a fiintei. Aici, la marginea lumii civilizate, el traieste desprinderea
de toate constrangerile pe care i le oferise lumea ,libera” de la Roma. Libertatea isi
aratd si ea fatetele, iar adevarurile spuse se platesc, sub toate oranduirile, in
conditiile oricdrei lumi, evoluate sau incipiente.

Romanul lui Eugéne (Mon Nom), asa cum ne este pe scurt prezentat de catre
autor In Le mot de I’auteur, este ,,0 carte despre memoria pierduta, despre saracia si
misterul din cuvinte, despre imposibilitatea de a numi ceea ce e in noi” (Eugéne
1998: 10). In privinta prezentei temei identitare, dincolo de titlu si de definirea usor
parodica (,,Je suis mon nom”), ni s-a parut foarte interesant aspectul reflectarii
(motiv la origine narcisist, Tn stransa legatura cu identitatea si cautarea de sine, in
vecinatate temei dublului). Titlul romanului este un palindrom (citind de la stanga la
dreapta sau de la dreapta la stdnga, avem acelasi lucru — imaginea relectata, tema
oglinzii — Tn registru umoristic-parodic Tn text, o oglinda retrovizoare); personajul
narator vorbeste doud limbi; mai exact, cunoaste o mie de cuvinte in limba franceza
(limba tarii de adoptie) si (simetric!) o mie de cuvinte in romana (limba tarii de
origine). Are doi copii (niciunul nu mai are nevoie de tata, ambii il ignora). Ca orice
exilat, are doua tari: tara de origine si tara de adoptie. Mai exact:

Moitié-moitié: trente ans dans le pays de ma naissance; trente ans dans mon

pays d’adoption. Ma vie se regarde dans un miroir (Ibidem, 10).

Romanul, care vrea sa semene cu un jurnal, nereusind intotdeauna, construit
sub forma unei anchete in cautarea eului — autorul vorbeste in acelasi loc despre
umorul prezent adesea in tara natald, care s-a strecurat, ca din intdmplare, dar si
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printr-un miracol, mai poate fi citit ca o lume a comunicarii alienate $i un mod al
cautarii unei identitati (in orice caz, alta decét cea reald), de care eroul a fost privat
(vezi handicapul fizic al lui si nemultumirea in fata unei constatari a psihologilor:
aceea cd pana la varsta de patru ani, memoria este mai degraba un vid, amintirile nu
persista, nu pot fi de folos in retrasarea, retrdirea Unor impresii, secvente din trecut).
Imposibilitatea comunicarii, sau, in text, ,,cuvantul asimetric, vorbirea asimetrica”
marcheazd o prabusire a lumii comunicdrii, aga cum am cunoscut-0 Nnoi, dar si
alienarea eroului fata de sine si fata de lume la modul cel mai general. Personajul
narator mimeaza neintelegerea cu cuvintele si cu sine prin cuvintele unei limbi pe
care nu o stapaneste, pentru ca nu este cea care i-a fasonat gandirea. O permanenta
cautare a cuvintelor in autenticitatea lor ocazioneaza reflectii §i constatari ale
saracirii lumii limbajului, precum si o saracire a lumii reale, inconjuratoare, prin
ignoranta noastra; e poate un fel de joc al strainului care asimileaza o noua limba ce
trebuie sd-i asigure ascensiunea spre un alt statut material si social, dar care nu-I
poate salva de la izolare. De izolare si limitare nu-1 scuteste nici limba tarii natale,
deoarece romana este pentru el ,,o limba facuta mai mult din cuvinte goale decat din
intelesuri”'®, copilul pardsind tara la o varstd cand incd nu asimilase ,regulile
gramaticale, nici sintaxa, nici nuantele limbii, de fapt nimic” (ibid.). Despre
persoana sa fizicd, personajul narator nu are prea multe de spus, romanul nu se
construieste pe aventuri, Intdmplari, ci pe o suma de reflectii (care iau uneori
dimensiuni ludice considerabile) asupra libertatii de existentd si de comunicare.
Printre aceste reflectii amintim: ,,Comme les langues sont vides!, ,,Avec une langue
vide, on ne peut rien construire de grand”, ,,Un monde simple avec une langue
simple, dans lequel le crime n’aurait nulle part a se cacher”, ,,Comment chercher
dans ce qui est perdu?”, ,,A soixante-trois ans, je m’accorde dix minutes de liberté
par jour et je comprends enfin qui je suis”, ,,je ne peux pas penser en francais”, ,,un
étranger qui intégre sa pensée se dissout comme du sel dans I’eau bouillante”,
,,L’homme est un arbre. Avec des racines, un tronc, des feuilles. Un début, un milieu
et une fin” etc. Motivul radacinilor, in special cel al radacinilor taiate, este intim
legat de problematica exilului si frecvent intalnit in literatura de care ne ocupam. El
apare la Vintila Horia (Les Impossibles, Omul din neguri si Marthe ou la seconde
guerre, dar mai ales in romanul de la care pleacd acest studiu), la Paul Goma (Din
Calidor), la Eugéne (la un mod implicit de cele mai multe ori, dar si explicit, in
comparatia mai sus citata — ,,L.’homme est un arbre”), la Marius Daniel Popescu™ si
in numeroase alte cazuri mai mult sau mai putin reprezentative pentru literatura
exilului. Revenind la romanul lui Eugéne, precizam ca limitarea, conditionarea, tin
nu doar de prezent, ci si de trecut, sunt oarecum inscrise in destinul personajului:

J’ai échappé a un régime dictatorial; j’ai amené mes enfants dans un pays libre
(la Suisse, n.n.); j’ai trouvé du travail; j’ai un salaire honnéte. Comme a dit ma
femme lorsque nous avons passé la frontiere: Nous voici arrivés de I’autre coté du
monde! (Eugene 1998: 16).

19 Deoarece textul nu a fost publicat in traducere, am tradus noi citatele scurte, integrate Tn
frazele textului, dupa original, lasand n franceza citatele de sine statitoare.

11 vyom analiza mai jos pe scurt cateva aspecte in romanul Simfonia lupului/ La Symphonie du
loup, José Corti, 2007, traducere in romana, Bucure[Jti, Humanitas, 2009.
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Mon Nom este un roman in care autorul se afla ,,en quéte de sa propre identité,
fouillant au coeur de son nom, se prenant a un jeu de lettres”, asa dupa cum aprecia J.
Meizoz'?. Dar este si romanul unei constrangeri (verbale, traduse prin handicapul
fizic al personajului narator). In personajul ce poartd cu sine povara handicapului
fizic, Eugéne para sa proiecteze anumite chestiuni cu caracter autobiografic.
Personajul este un strdin, adicd un individ marginit, constrans, din mai multe puncte
de vedere: fizic, abia reusind sa se deplaseze (,,am vasele capilare ale picioarelor atét
de ingrosate, ca nu pot sa merg mai mult de doua sute de metri fara sa urlu de
durere” (Ibidem, 11)), lexical, din punctul de vedere al comunicarii pe care o poate
sau nu realiza, in mai multe locuri din text afirmandu-se dificultatea dialogului,
ezitarea in exprimare, ceea ce-i face existenta si mai complicata. Este strain nu doar
n sensul de persoana care traieste in alta tara decat tara natala, ci strdin in sensul de
om singur, neinteles de ceilalti, de care nimeni nu mai are nevoie, nici copiii, nici
sotia, nimeni din cei apropiati, in functie de care ne construim de obicei universul si
ne stabilim reperele. Simetric, pentru a descrie cealalta formd de conditionare,
personajul narator afirma ca ar cunoaste incd vreo mie de cuvinte din limba materna,
romana. In prefata la editia citati, J. Meizoz vorbeste despre ,ecourile unui
narcisism ranit”, ilustrat prin prezenta oglinzii in text, chiar si Tn varianta
palindromului, despre interioritatea goala, pustiita de orice sens, in functie de care se
relateaza experienta exilului la modul cotidian si mai ales efectele acestuia. Prin
intermediul personajului care se cautd reinventandu-si biografia, autorul rescrie
aceastd poveste a dezradacinarii si a adoptarii altei limbi. Interogatiile par banale, ele
cunosc deja o bogata traditie 1n literatura exilului. Si totusi, nota personald mai poate
fi prezentd in formularea lor, fie si doar sub forma sincerittii absolute, care
declanseaza uimirea: ,,Comment vivre dans la langue du pays ou I’on a fui?”, este
intrebarea obsesiva in jurul cireia se construieste trama narativa (ancheta). Poate fi
gandirea integrata intr-o altd limba decat cea materna fara sa eziti, fard sa te temi ca
ii ingeli pe altii si cd, vorbind, te inseli si pe tine? Frecventa parantezelor in text, de
fiecare data cand naratorul biograf personaj cautd un cuvant in franceza cu senzatia
ca il stie dar ca nu-1 poate gasi pentru exprimare, preferdnd perifraza sau explicatia
de tip dictionar, uneori sugestia ludica, reprezintd o abordare ineditd in context
francofon a problematicii limbii, a optiunii pentru scris in ,limba de Tmprumut”.
Aici e prezenta si sugestia vidului cu care se confruntd pe tot parcursul
textului/anchetei/proiectului redactarii unui text (auto)biografic autorul. Existenta e
perceputa, la nivel usor parodic, ca o suita de goluri care trebuie umplute. Personajul
e anamnezic; cuvintele din limba doar pe jumatate invatatd isi arata si ele
insuficienta in redarea intentiilor; tatal este parasit si ignorat de catre baietii sai;
sotul e abandonat de sotie; caminul este un spatiu inadecvat scrisului (masina
constituie un refugiu pentru scriitorul nostru). Deriziunea este modalitatea in care
autorul vorbeste despre o imposibilitate: aceea de a fi tu insuti, in toata autenticitatea
ta, intr-o lume si intr-o limba care nu-ti apartin, in care nu te-ai nascut, care nu te
definesc.

Mais, en fait, quel étranger peut penser dans la langue du pays ou il a fui?
Socialement, professionnellement, il peut étre intégré. Mais comment intégrer la

12 Jérome Meizoz, in Avant-propos la editia citata, p. IIL.
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pensée? Un étranger qui intégre sa pensée se dissout comme du sel dans I’eau
bouillante. Enfin, la pensée faite des mots que ma mere m’a appris, je ne veux pas la
perdre (Eugéne 1998: 71-72).

Limba invatatd in spatiul exilului (franceza In ocurentd) este, ca pentru atitia
imigranti, un mijloc prin care poti aspira la reusita sociald si/sau materiala. Dar nu si
in planul profund al sinelui, al fiintei interioare. Aceasta este zona in care individul
(imigrantul) va riméane intotdeauna un strain, om aflat Tn dificultate, Tn impas, pentru
care spatiul libertdtii se reduce, in mod ironic, la un Peugeot. Acolo se retrage
naratorul personaj pentru a fi la adapost de lume, cand doreste sa se dedice
proiectului sdu scriitoricesc, cand simte nevoia de libertate, probabil de recuperare
identitara prin scris!

Simfonia lupului — romanul instrainarii intru reconstituirea identitara

Romanul lui Marius Daniel Popescu se construieste, retrospectiv, pe trei
coordonate: paternitatea (cu variantele fiu/tata, fiu/amintirea tatalui pierdut,
tata/fiice); timpul (copilaria — timpul inocentei, al inradacinarii, timpul fiului) —
ruptura produsd prin moartea/ pierderea tatdlui — maturitatea (timpul Instrainarii de
sine si al recuperarii identitare prin scris, timpul tatdlui (fiului devenit tatd); spatiul —
prin excelentd identitar’®. Tn centrul romanului se situeazi, aproape obsesiv,
libertatea. Simbolul din titlu (lupul) este un prim argument in favoarea acestei idei.
Metafora e usor de recunoscut. Simfonia lupului este marturisirea cea mai intima si
convingatoare despre nevoia de libertate si depasirea limitelor impuse de ordnduiri.
Simbolurile libertatii revin in diferite zone ale textului, parcd din ce in ce mai
incarcate de forta sugestiva, fiind din ce Tn ce mai pregnante: lupul (vezi dincolo de
simboluri...); tatal, care pentru copil intruchipa idealul de libertate si devenire, mort
in accident de magind; apoi marginalii societdtii, oameni care scapa de constrangeri
prin modul lor de viatd: tiganii si Sous-Pont, oameni care nu se supun regulilor
sistemului; calul (intr-una din cele mai impresionante secvente din text, in pagini de
un tulburator naturalism poetic); copacul (ciresul din curtea bunicii); aceste
simboluri, dincolo de incarcatura semantica (aspiratia spre libertate), se reunesc in
tragismul disparitiei — al mortii; mi s-a parut tulburatoare ,,asasinarea” calului (prin
alienarea umana pe care o tradeaza aceasta secventd in roman), apasitoare moartea
tatalui (guverneaza ,,simfonia” cartii), dramatica in ochii copilului moartea lui Sous-
Pont; dupa retrairea de catre autor a tuturor acestor morti, dupd acceptarea ideii ca
trdim intr-o lume in care libertatea nu este posibila, pe care o transmite cu un firesc
dureros, lui ii ramane intoarcerea (replonjarea) in universul familial ca expresie a
banalititii existentei*, un loc in care nu se mai intimpla nimic, n care e ceva din
starea de exil (nemarturisit!), dar Tn care salvarea este perceputa ca necesara (a eului,
a trecutului, a unui Tntreg univers amenintat de disparitie prin propria noastra

13 \VVezi articolul Maurice Chappaz. Pour une poétique de I’espace identitaire, Liliana Fosaldu,
revista ,,Philologica Jassyensia”, Nr. 1/2010, p. 153-164.

14 Scriitorul francofon de origine romand, care fisi afirmd cu fiecare ocazie identitatea
roméneascd, se considerd a fi un ,lucrator” neostenit intru ,,sacralizarea banalului”, asa cum a reiesit
din discutiile purtate cu domnia-sa pe aceastd temd, precum si din scriitura uimitor de ancorata in
cotidian.
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amnezie), probabil tocmai din cauza acestui sentiment de instrainare, de lipsa de
autenticitate, si deci realizabila doar prin scris! Nu e de neglijat deloc nici tentativa
de cuprindere (apropriere) a lumii prin cuvant/cuvinte. ,Saisir le monde par les
mots” este un alt sens marturisit (direct si indirect) de cétre autor. O intreaga
,»panza” se tese in text Tn jurul leitmotivului: ,,ce mot ne devrait pas exister”, lucru ce
trebuie privit cu circumspectie (pare cand spus in gluma, ca un fel de joc al
copildriei, ascunzand inocentd si o dimensiune ludica, si cAnd spus la modul sobru,
aproape sententios).

E interesant de observat intercalarea in roman a fragmentelor despre trecut
(ceea ce constituie ,,textul prim” al simfoniei, greutatea romanului, textele eului
creator, scrise cu o0 maiestrie ce nu se mai regaseste in celelalte pasaje), de altfel cele
mai consistente si din perspectivd cantitativd, nu numai calitativa (semantic i
stilistic), si a celor despre prezent, in care Marius Daniel Popescu tatal (eul
biografic) relateaza pe scurt, la modul aparent nesemnificativ, cu o platitudine care
nu scapa observatiei cititorului, in contrast cu tot restul textului, secvente din viata
de familie, din cotidian, din si despre banalitatea vietii, scene nesemnificative pentru
cititorul format intr-o anumita traditie. Un fel de ,lieux vides” care servesc,
eventual, de releu firelor memoriei, permitand reluarea efortului de rescriere, spre
eternizare, a trecutului. De retinut ca fetele nu au nicio reprezentare a ceea ce a fost
setea si visul de libertate traite de tatal lor; ele nu apar cu nume in text — doar la
petite et la grande; pentru ele libertatea nu are nicio dimensiune, tatal simtind nevoia
recuperarii identitare prin scris; pentru el totul merita reinviat si deci imortalizat:
copildria si jocurile ei, ciresul, libertatea vagabondarii, dragostea bunicii, socul
produs in viata lui prin moartea tatilui, apoi tineretea, studentia, vitregia conditiilor
de trai, frigul, foamea, umilintele de tot felul, cozile nesfarsite, prima dragoste etc.).

Concluzii

Cele trei romane investigate pe scurt cu aceastd ocazie din perspectiva
legaturii dintre exil si identitate ne apar ca trei ipostaze distincte ale aceluiasi
fenomen (parcursul exilar, de la pierdere la recuperare), dar care ofera si
posibilitatea privirii comparatiste. Evolutia perspectivei asupra identitatii poate fi
pusd in relatie cu evolutia atitudinii scriitorului (implicat direct In acest fenomen)
fata de exil. Conotat intr-o prima etapa negativ (ne referim aici nu doar la Vintila
Horia, ci la o intreagd generatie de exilati — generatia ’50), structurat pe tema
instraindrii, a dorului fizic §i metafizic, a imposibilei dar mereu ravnitei Intoarceri,
exilul va cunoaste si alte abordari si valorificdri, in functie de factorii care l-au
determinat (politicul, socialul, economicul, varsta la care subiectul se confruntd cu
aceasta experientd, dar si factorul psihologic, afectiv, care individualizeaza
experienta). Valorizarea pozitivdi a exilului a devenit cunoscuta in literatura
francofona mai ales prin dimensiunea cathartica pe care o favorizeaza. Exilul obliga
la interogatie, la cautare de sine, la 0 mai buna cunoastere a sinelui si a raportului cu
lumea si cu limbajul. Problematica devenirii, a descoperirii celor mai puternice
resurse interioare ale individului constituie o zona a literaturii francofone
contemporane ce nu a fost decat foarte putin exploatata. Literatura exilului este si o
zond a autobiografiei. Inainte de a scrie despre ceilalti, exilatul scrie, marturiseste
despre sine. Scrisul se situeaza de cele mai multe ori (si in toate cele trei cazuri
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analizate) in raport cu o anterioritate personala. Ceva din sfera trairii va declansa
momentul marturisirii prin scris. Am numit sintetic aceasta dimensiune pozitiva a
atitudinii exilatului recuperare identitarad.
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Exile, Between Loss and Identity Recuperation from Vintila Horia to
Marius Daniel Popescu

The paper tries to valorise several literary reports with respect to exile from the point
of view of the identity issue with emphasis to the dynamics of this phenomenon. Our area of
application is constituted of three novels known in the European francophone zone, all
signed by Romanian authors who lived, in different forms, spaces and ages, the experience of
exile: Vintila Horia (God Was Born in Exile), Eugene (My Name) and Marius Daniel
Popescu (The Wolf Symphony). Search of self favoured by removal from their country
(estrangement), from their language and from their roots — the exile will significantly enrich
this literature, whatever the ages and historical circumstances which determines this
“removal” of identity.



