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Introducere 
La o întrebare a lui Gabriel Liiceanu către Monica Lovinescu asupra 

determinării întregii sale activităţi, precum şi cea a lui Virgil Ierunca, insistând pe 
faptul că ei doi au pus „cu obstinaţie accentul […] pe problema uitării şi a 
memoriei”, aceasta răspunsese ferm: „Lucrul cel mai urgent. Să nu uităm. Să nu 
uităm împreună!” (Liiceanu 2003: 12). Într-o conversaţie cu Elena Ştefoi, şi Ierunca 
se referea la uitare, chiar la o „pedagogie a uitării”, cum o numeşte la un moment 
dat caracterizând situaţia pe care o găsise, din nefericire, în România 
postrevoluţionară: „... azi se uită chiar foarte multe lucruri. Ba chiar asistăm la o 
pedagogie a uitării, bine întreţinută de noua putere, aşa că putem vorbi chiar de o 
voinţă de clasă a uitării. Deci trebuie să ne împotrivim acestei uitări” (Ierunca 
2000: 354). Prezervarea memoriei, cunoaşterea trecutului – nu atât pentru 
răzbunare, cât ca un mijloc împotriva nerepetării – au fost pentru neobosiţii „ostaşi” 
care au luptat cu arma cuvântului un ţel permanent.  

În numele acestui îndemn al lor se înscrie şi articolul de faţă, rememorarea 
lui Virgil Ierunca în anul în care se împlinesc 90 de ani de la naşterea sa (16 august 
1910, com. Lădeşti, jud. Vâlcea) impunându-se ca o datorie a celor de astăzi.  

1

                                                           
∗ Universitatea din Craiova, România. 
1 „Franţa, ca mai tot Occidentul, era dominată intelectual până prin anii ‘70 de conjuraţia 

cripto-comunistă, de „tovarăşii de drum” care confiscaseră „sensul” istoriei (Ierunca 2000: 348).  

 (Ierunca 2000: 41), Virgil Ierunca rămâne una dintre 
personalităţile importante ale culturii româneşti din exil. 

 
1.Exilul românesc: sens şi determinare 
Probabil că românii nu au avut niciodată vocaţia exilului. Istoria – care le-a 

fost parcă totdeauna potrivnică, materializată în timpurile moderne de comunismul 
adus de tancurile sovietice cu tot ceea ce a urmat – i-a determinat însă pe mulţi să 
plece şi să-şi asume riscul de a trăi pe pământ străin. Exilul politic a durat până în 
1989. După 1990, plecarea a avut de cele mai multe ori alte motivaţii, în principal 
unele economice.  



Mihaela ALBU 

S-a definit în diferite feluri situaţia celor plecaţi din ţară şi trăitori în alte 
spaţii geografice. Criteriul a fost mai ales în funcţie de motivaţiile acestei plecări. 
Într-un cunoscut şi frecvent citat articol din numărul dublu al revistei „Secolul 20” 
având ca temă exilul, Laurenţiu Ulici sintetizase varietatea acestora, nediferenţiind 
însă semantic termenul: 

Exilul ca fugă, exilul ca fugărire, exilul ca sancţiune, exilul ca opţiune, 
exilul ca aventură, exilul ca destin. Şi încă: exilul ca salvare, exilul ca regăsire. Apoi: 
exilul din motive politice, exilul din motive economice, exilul din motive personale, 
exilul din motive psihologice. Şi încă: exilul din dor de ducă, exilul din lehamite, 
exilul din întâmplare. Şi iarăşi, exilul din frică, exilul din curaj (Ulici 1997-1998: 
14).    

În schimb, într-un documentat volum dedicat exilului românesc, 
cercetătoarea Eva Behring departaja ferm termenii şi subsuma categoriei de exilaţi 
numai pe cei supuşi la „asuprire, urmărire politică, discriminare, închisoare şi 
ameninţare cu închisoarea, interdicţie de publicare şi cenzură – cu alte cuvinte 
motive politice şi cultural politice pentru expulzare sau pentru a lua propria decizie 
de părăsire a ţării”. Acestea sunt acele „determinante indispensabile” sub care va 
considera cercetătoarea că poate fi subordonat lexical termenul de exil (Behring 
2001: 12)2

Un astfel de exil a cunoscut şi Virgil Ierunca, acesta fiind unul dintre cei 
care, o dată rămas în Franţa din motive politice, nu s-a mai putut niciodată întoarce 
în România înainte de 1989. Alături de Monica Lovinescu, el şi-a dedicat apoi în 
lumea liberă întreaga viaţă unei activităţi în care cultura va fi subsumată politicului. 
De aceea, nu o dată Monica Lovinescu afirmase că tot ceea ce au întreprins în exilul 
parizian a fost dedicat „răscumpărării tăcerii care se întindea asupra ţării”. După 
cum se ştie, ambii, la plecarea la Paris, îşi axau cu deosebire preocupările literare pe 
cultura franceză. Depărtarea, dar mai ales situaţia din România căzută sub dictatura 
comunistă le-au determinat o acţiune concentrată de luptă, microfonul, ca şi 
publicaţiile româneşti de pe toată suprafaţa globului devenind pentru ei teren 
propice în dezbaterile culturale cu permanent subtext politic în sprijinul ţării. „Odată 
aflat în exil, toată această pasiune era pusă în paranteza unei absenţe de toate şi de 
tot” (Ierunca 2000: 368). „Convertirea la România”, aşa cum singur îşi mărturiseşte 
mutaţia de gând şi faptă, are astfel loc, în exil, în grad absolut. În volumul intitulat, 
cum altfel decât Româneşte, scriind despre o reprezentare grafică a ţării

. 

3

Când am citit – în exil – această frază de „izvor” şi de „popas” a lui G. M. 
Cantacuzino, s-a instalat în mine pentru multe zile un fel de oprire ciudată, un fel de 
ceaţă surdă pentru toate ispitele spirituale ale Parisului. Parcă cineva zăvorâse în 

 aparţinând 
lui G.M. Cantacuzino, această „convertire” devine mult mai explicită:  

                                                           
2 La exilul „asumat din raţiuni de ordin politic”, determinat de „utopia negativă” a celor 50 de 

ani de comunism se referea şi Ştefan Stoenescu în prefaţa la volumul Timpul – rană sângerândă. 
(Stoenescu: „Destin poetic românesc: 1944-2004 – în Statele Unite şi Canada”, prefaţă la vol. Stănescu 
2006: v). 

3 „Dacă ar trebui să rezum în sinteza unui scris hieroglific noţiunea cuvântului «Românie», aş 
tăia o linie orizontală care ar înfăţişa zarea neţărmurită a câmpiei noastre cu unghiul ascuţit al unei 
cumpene de puţ” (Ierunca 1991: 58). 
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mine fervoarea cunoaşterii, izvorul zilnic de a rodi ziua. Revolta însăşi pe care o port 
cu venin şi răspundere era întreruptă. Totul nu era decât privire – privire pură peste 
mine şi peste timp – spre România (Ierunca 1991: 58).  

Astfel, de la „Cum poţi să fii român?” la Ierunca vom întâlni forma imperativă 
„Cum poţi să nu fii român?!”, afirmaţie care-i va deveni crez permanent.  

 
2.Identitate românească în exil 
Conştiinţa identităţii, a apartenenţei la cultura ţării pe care fuseseră nevoiţi 

de condiţiile istorice să o părăsească devenise pentru mulţi intelectuali unul dintre 
elementele principale ale vieţii în exil. Ei ştiau că distrugerea în condiţiile 
totalitarismului a tot ce era istorie şi spiritualitate românească avea ca obiectiv 
major dizolvarea fizionomiei identitare a naţiunii. Misiunea pe care şi-o asumaseră 
cei ce foloseau arma cuvântului va fi de aceea tocmai ceea ce vom găsi scris în 
„Cuvântul înainte” la primul număr al revistei „Destin”. Astfel, principalul obiectiv 
al celor ce făuriseră publicaţia va fi să aducă în expresie „esenţele ultime, vitale, ale 
sufletului unui neam/..../ pe linia permanenţelor sale istorice”. Mesajul lor angaja o 
participare  

 
nu numai la drama în sine, ci la consecinţele ei viitoare, la plămădirea 

formelor de mâine pentru că numai astfel – se afirma în continuare – putem rămâne 
credincioşi postulatelor majore ale culturii noastre, aşa cum s-a manifestat ea, de la 
Mihai Eminescu încoace: o cultură cu posibilităţi universale, cu responsabilităţi 
universale (…). Generaţia noastră – se sublinia în finalul textului – poartă obligaţia 
istorică de a se fixa, dincolo de drama ei contingentă, pe constantele permanente ale 
viitorului românesc („Destin”, 1951: 3). 

  
Apărarea memoriei va însemna astfel apărarea identităţii naţionale şi va 

reprezenta – în viziunea celor „desţăraţi” – supravieţuirea a ceea ce ei înţelegeau că 
este – în esenţa ei – însăşi fiinţa românească.  

 
2. 1. Virgil Ierunca şi limba română – garant al identităţii 
În scrierile lor, în publicaţiile pe care – cu mari sacrificii materiale – au 

reuşit să le editeze, fie că va fi vorba despre „Luceafărul”, „Caete de dor”, „Limite”, 
„Destin”, „Cuget românesc”, „Ethos”, „Revista Scriitorilor Români”, mai târziu 
„Agora” ori revista căreia i s-a dat chiar numele de „Fiinţa românească”, în fiecare 
dintre ele se face simţită vibraţia înaltă a acestui crez pe care – între primii – îl 
formulase Virgil Ierunca. Dar – într-o formă sau alta – îl regăsim mereu în oricare 
dintre paginile scrise sau îngrijite de toţi scriitorii români. Iată de ce, dorind să-l 
portretizeze pe luptătorul asiduu întru promovarea culturii române, întru păstrarea 
identităţii, pe neobositul ctitor de publicaţii româneşti în exil care a fost Virgil 
Ierunca (pentru care limba română devenise obiectul de cult ce exclude nepăsarea 
sau neglijenţa), Gheorghe Grigurcu considera suficient să-i reproducă cuvintele: 

 
Aici, în exil, limba română, ale cărei tării şi adâncimi le-am descoperit cu o 

pasiune şi o dragoste pe care nu mi le bănuiam, îmi interzice improvizaţia, graba, 
pocirea prin contaminare (apud Grigurcu 2000: 7, s.n.).  
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Gradul de percepere a limbii române la care ajunsese Ierunca se observă şi 
din reflecţiile făcute în jurnal în urma lecturii unui text de critică literară al lui 
Vladimir Streinu:  

Cu câtă nepăsare se scria totuşi în critica noastră bună! Streinu redijează, 
iar zilele trecute citeam în Perpessicius a schimba de. Probabil că în acelaşi păcat aş 
fi căzut şi eu, dacă aş fi rămas în ţară, mai ales din cauza lecturilor mele abuzive în 
franţuzeşte. (...) Aici, în exil, limba română, ale cărei tării şi adâncimi le-am 
descoperit cu o pasiune şi cu o dragoste pe care nu mi le bănuiam, îmi interzice 
improvizaţia, graba, pocirea prin contaminare (Ierunca 2000: 310).  

Desigur, distanţa oferă perspectivă. Nu e de mirare, aşadar, că, datorită 
acestei griji faţă de cuvânt, faţă de exprimare, Virgil Ierunca va lăsa pagini scrise 
într-o limbă română de o mare frumuseţe. 

 
3.Jurnalul de exil – martor şi document 
Într-una dintre scrisorile către prietenul (numit nu de puţine ori „frate”) 

Mircea Popescu (din 21 aprilie 1965), Ierunca făcea referire la destinul său 
determinat de istorie. O parte din acest destin îl cunoaştem din Jurnalul publicat 
fragmentar în presa exilului (şi adunat într-un volum după 1990, sub titlul Trecuta-
au anii), dar şi din interviuri ori din relatările celor apropiaţi.  

Ca şi atâţia alţi scriitori-prieteni, cărora le-a conturat personalitatea ori le-a 
analizat opera, Virgil Ierunca a avut neşansa – ca om, ori poate şansa – ca 
intelectual, să trăiască în „spaţiul de ruptură şi dor, de priviri mari” ori de „spaţiu 
privilegiat al existenţei”, cum singur va defini exilul. 

Plecând cu o bursă la Paris, hotărârea de a rămâne în capitala Franţei i-a fost 
impusă de evenimentele istoriei. Foarte curând avea să înţeleagă toată tragedia care 
se abătuse asupra ţării sale, să înţeleagă sovietizarea şi încercarea de desfiinţare a tot 
ceea ce însemna identitate românească. Chiar dacă nu a dat publicităţii toate 
consemnările din perioada neînchipuit de lungă a exilului, ceea ce a hotărât să ne 
lase să vedem se constituie ca documente de mare importanţă pentru cunoaşterea 
realităţilor – deopotrivă istorico-politice, de interes general, cât şi pe cele personale, 
strâns legate însă de aceste realităţi. Un aspect este cel legat de sărăcia în care se 
zbăteau atât el, cât şi toţi cei rămaşi4. Şi totuşi, nu despre existenţa dificilă vorbeau 
la întâlnirile lor intelectualii români, ci despre „rezistenţă, mai ales de rezistenţă” 
(Ierunca 2000: 19). Legat de aceasta, va fi permanent verbul a face: „Vreau mereu – 
prosteşte – să fac ceva, să facem ceva pentru această Românie pe care o descopăr 
după ce am pierdut-o”5

                                                           
4 „Cum intră pe uşă (Cismărescu), se sperie de mansarda mea minusculă, sucită ca un romb 

pocit, neîncălzită, înecată de cărţi şi de praf” (Ierunca 2000: 19). Iar altădată notează: „Guturai (al 
patrulea în iarna fără foc)” (Ibidem: 41). 

5 „România a devenit pentru mine logodnă şi locuire. De atunci locuiesc în România. Am 
semnat şi un contract de locuire. Mi-am propus să nu fac ceva împotriva celor care îmi furaseră ţara. 
Să strig în pustiu şi să scriu – fie şi pe ziduri – împotriva cotropitorilor (dinlăuntru sau din afară), va 
întări Ierunca notaţiile din Jurnal în interviul cu Octavian Paler, după întoarcerea sa în ţară (Ibidem: 
348). 

 (Ibidem: 20). O altă mărturisire o vom întâlni în cadrul 
rubricii „Cronica” din „Caete de dor”. Prezentarea făcută editurii ce purta nume 
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simbolic, „Cartea pribegiei” este pusă în paralel cu romanul La vingt-cinquième 
heure (des criticat şi în Jurnal) şi considerat „o afacere”:  

 
Aşadar, exilul e pentru unii dintre exilaţi responsabilitate şi suferinţă. Pentru 

că în exil suferinţa apare ca expresie de a fi, iar responsabilitatea ca expresie de a 
face. Evident că sunt mulţi care se alătură acelui tărâm inautentic de a avea. Însă 
aceştia nu au nimic de-a face cu statura exilului. De aceea focarul de tipăritură 
românească – e vorba de „Cartea Pribegiei” – răspunde economiei spirituale a 
exilului, altfel decât La vingt-cinquième heure, ca să luăm un exemplu de întristată 
deosebire. „Cartea Pribegiei” e suferinţă şi responsabilitate românească” (Ierunca, în 
„Caete de dor”, vol II: 92)  

 
4.Virgil Ierunca şi vocaţia editării de publicaţii  
Parcurgând caseta de redacţie, precum şi sumarul celor mai importante 

publicaţii româneşti apărute în alte spaţii geografice, se observă dintru început rolul 
cu totul special  de animatori, iniţiatori şi contributori cu articole şi texte literare 
propriu-zise ale celor mai de seamă reprezentanţi ai exilului – Mircea Eliade, Virgil 
Ierunca, Monica Lovinescu, Vintilă Horia, Alexandru şi George Ciorănescu, Al. 
Busuioceanu, George Uscătescu, Mircea Popescu, Ştefan Baciu ş.a. Printre aceştia, 
probabil că cel mai important rol în activitatea de iniţiere şi editare a presei literare 
din exil i-a revenit lui Virgil Ierunca6

O primă contribuţie în exil este revista „Luceafărul”, cea dintâi revistă 
literară a exilului românesc, editată la iniţiativa şi cu contribuţia generalului 
Rădescu, de către Mircea Eliade, secretar de redacţie – Virgil Ierunca. Revista apare 
în noiembrie 1948 la Paris, foarte curând după ce realizatorii acestei importante (şi 
necesare!) acţiuni culturale se stabiliseră în Franţa. Publicaţia nu a avut, din păcate, 
o viaţă lungă, fiind oprită, din lipsă de fonduri, după doar două numere. Referitor la 
greutăţile financiare pe care le întâmpinaseră în tipărirea revistei, o informaţie direct 
de la sursă este edificatoare. Iată ce nota Virgil Ierunca în Jurnalul său, la data de 8 
iunie 1949: „Tipografia cere o sumă mult prea exagerată pentru numărul 2 al 

. Privind retrospectiv, contabilizând numărul 
revistelor înfiinţate sau redactate de el, putem afirma că aceasta i-a fost o adevărată 
vocaţie. 

Cel care urmăreşte astăzi presa din exil, în special cea de dinainte de 1989, 
nu va fi mirat să întâlnească numele său deopotrivă în spaţiul european, dar şi în cel 
de pe continentul american. A publicat foarte mult, a fost o prezenţă permanentă în 
revistele româneşti (de la cele înfiinţate de el la Paris, până la cele din Spania, Italia, 
Germania, dar şi din Statele Unite, Mexic ori Brazilia), dar nu s-a rezumat niciodată 
la atât. Deşi condiţiile socio-politice erau neaşteptate şi dificile, iar cele materiale se 
arătau extrem de grele, tânărul Ierunca va face multe sacrificii pentru a înfiinţa sau a 
contribui la înfiinţarea multor publicaţii ale exilului.  

 
4.1. „Luceafărul” (1948-1949) – cea dintâi revistă literară a exilului 

românesc 

                                                           
6 Desigur, la începutul exilului, Virgil Ierunca a stat alături de Mircea Eliade, cel care a avut 

permanent în vedere valoarea importantă a culturii în promovarea ţării şi pentru coagularea forţelor 
exilului românesc.  
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«Luceafărului». Îl opresc din lucru fiindcă nu ştiu cum vom putea plăti. Mircea 
Eliade suferă”7

Ca structură, primul număr al revistei nu este divizat pe rubrici diverse, 
titlurile articolelor, fragmentelor de proză sau poezie fiind cuprinse în sumar unul 
după altul. La numărul al doilea, după o structură asemănătoare, apar şi rubricile 
„Presa străină despre scriitorii români”, „Glossarium” şi „Diverse”. Tematic, revista 
cuprinde studii şi eseuri culturale, precum şi articole polemice de tipul Sovietizarea 
culturii române, semnat de Iosif Moldoveanu (pseudonimul lui George Ciorănescu), 
Sovromcultura (nesemnat, dar aparţinându-i lui Virgil Ierunca, după cum 
consemnează în jurnalul amintit

 Despre rolul major al scriitorilor, al intelectualilor angajaţi în 
acţiunea de conştientizare a occidentului (dar chiar şi a conaţionalilor din exil) 
asupra tragediei poporului român, de informare asupra catastrofei culturale 
petrecute în ţară, ca şi despre acţiunea de strângere a forţelor emigraţiei pentru 
promovarea culturii noastre, vom găsi frecvente pagini în „Luceafărul”. „Cuvântul 
de început”, nesemnat, trasează firesc obiectivele urmărite prin publicarea 
articolelor, a studiilor, a prozei sau poeziei, precum şi a tuturor informaţiilor de 
ordin cultural. O afirmaţie esenţială în acest sens este aceea în care se menţionează 
expres că „toţi (scriitorii români din exil, n.n.) simt nevoia să păstreze legătura vie 
cu limba, arta şi cultura românească”. Editorii (şi, desigur, colaboratorii) se vor 
declara „scriitori angajaţi”, de vreme ce – din exil – vor lupta împotriva 
comunismului care a dus la „cea mai gravă criză pe care a cunoscut-o neamul 
românesc” şi aceasta nu atât în ocuparea pământului, cât în „batjocorirea sufletului”, 
în „nimicirea spiritualităţii noastre autentice”. Scriitorii şi-au propus de asemenea să 
conştientizeze Occidentul (dar şi pe unii dintre conaţionali) nu numai asupra 
situaţiei tragice prin care trecea ţara lăsată pradă ocupantului sovietic, dar şi asupra 
valorilor culturale europene pe care luptau să le continue în noile condiţii. De aceea, 
în „Cuvântul de început” se afirmă la un moment dat: 

Redactorii acestei reviste îşi dau prea bine seama că nu pot reprezenta întreaga 
literatură română, dar ştiu că, adunându-se laolaltă, vor putea oglindi, prin 
multiplicitatea tradiţiilor literare de la care se revendică, o imagine, oricât ar fi ea de 
palidă, a bogăţiei şi varietăţii curentelor culturale româneşti. În paginile revistei îşi 
vor da, aşadar, întâlnire toţi scriitorii români de peste hotare, oricât de diverse ar fi 
idealurile lor estetice şi de antagonice perspectivele lor spirituale. Colaborarea 
aceasta nu are numai meritul de a reflecta pluralitatea orientărilor noastre literare. 
Strângerea scriitorilor laolaltă dobândeşte şi o semnificaţie de strictă actualitate: ea 
mărturiseşte credinţa lor în libertate…(„Luceafărul” 1948: 4). 

8

                                                           
7 Fragmentul acesta şi cel următor au fost publicate pentru prima dată în „Revista Scriitorilor 

Români”, nr. 3/ 1964: 151. 
8 „Colaborarea mea va fi insignifiantă. O simplă Notă despre degradarea morţii, alta despre 

cele două procese (Mindszenty şi Kravcenko) şi notele, cele mai multe, sub titlul Sovromcultura”, va 
mărturisi Ierunca în jurnalul său (Ierunca 2000: 32). 

), Închiderea şcolilor franceze de Ilie Oprea, 
Confluenţe de Alexandru Andronic (pseudonimul lui Virgil Ierunca). Acestea sunt 
piloni importanţi care, prin dezvăluirile concrete despre aspectele politice, sociale şi 
culturale din ţară, dau orientarea generală asupra atitudinii anticomuniste a 
membrilor redacţiei. Rusificarea culturii noastre va fi permanent pus în discuţie, 
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autorii scoţând în evidenţă pericolul pierderii identităţii naţionale şi a îndepărtării de 
cultura romanică occidentală.  

Câteva date despre avatarurile istoriei acestei prime reviste culturale, ca şi 
despre aprecierile asupra ei – desprinse din jurnalul lui Ierunca9 – vor aduce un plus 
de informaţie şi despre cei care au trudit la editarea şi difuzarea „Luceafărului”, dar 
şi despre perioada în care aceasta a apărut10

O altă informaţie de istorie literară (privind atitudinea unor intelectuali români 
din exil faţă de revistă şi în primul rând scepticismul acestora, dar şi hotărârea lui 

. 
Ceea ce se cuvine subliniat este faptul că, deşi cu o viaţă foarte scurtă, această 

publicaţie este o revistă care trebuie să rămână în istoria literaturii noastre nu numai 
ca deschizătoare de drumuri, ca simbol al unei „rezistenţe româneşti, mai puţin 
zgomotoase, dar cu atât mai profundă”, ca simbol al acelei preocupări majore „de a 
păstra graiul românesc şi de a continua aici tradiţia literelor noastre”, după cum o 
apreciase scriitorul şi omul de aleasă ţinută, prieten şi colaborator al lui Eliade, Ioan 
Cuşa (în „Anotimpuri”, ian.-martie 1955, apud Florescu: 2009: 343), dar şi ca un 
început în activitatea de editor de reviste în exil a lui Virgil Ierunca. 

 
4.2. „Caete de dor. Metafizică şi poezie” (1951 –1960) 
Dacă pentru „Luceafărul” Virgil Ierunca ajutase la redactarea revistei, 

semnând în paginile acesteia cu pseudonim, o dată cu „Caete de dor” el îşi va folosi 
numele real, fiind în acelaşi timp şi fondatorul, şi redactorul principal al publicaţiei. 

Contribuţia sa nu s-a rezumat însă la atât. Alcătuind revista (la numerele 1–7, 
alături de Constantin Amăriuţei, iar apoi singur), Ierunca a fost şi finanţator al 
publicaţiei, chiar dacă viaţa exilatului era în acea vreme încă plină de lipsuri. În 
jurnalul său întâlnim adesea referiri la greutăţile întâmpinate în editarea „Caetelor 
de dor”, de la refuzul unor conaţionali de a ajuta (care ar fi avut cum, dar erau ori 
indiferenţi, ori se temeau de concurenţă) şi până la privaţiunile materiale (în primul 
rând ale sale, dar şi ale lui C. Amăriuţei la început).  

                                                           
9 Comentând o scrisoare a lui Constantin Amăriuţei, în care acesta îi mulţumea pentru 

trimiterea „Luceafărului”, Ierunca va scrie: „acceptă numai colaborarea mea şi se indignează pentru tot 
ce nu-i aduc paginile revistei. Rămân pe gânduri. O revistă nu e niciodată o reuşită absolută. Mai ales 
în exil unde se strâng laolaltă puţini. Atât cât se găsesc. Şi eu cred că aşa cum se prezintă 
«Luceafărul», nu e rău. Nu înţeleg cum a trecut atât de repede prietenul meu peste eseul lui Alexandru 
Busuioceanu, peste nuvela lui Mircea Eliade şi peste Fragmentele lui Emil Cioran, de pildă”.  La 
pagina 29 consemnează, de asemenea: „Două ore mai târziu la Mircea Eliade, care mă iniţiază în 
tehnica «secretariatului general» al «Luceafărului». Mergem apoi la librăria «Maison Neuve», de pe 
bulevardul Saint-Germain, unde e depozitată revista. Îmi arată factura. Mă sperii: primul număr a 
costat 200.000 de franci”. A doua zi (3 martie 1949) va nota: „Fac pachete pentru românii din America 
cu «Luceafăru» la «Maison Neuve». Eliade a ţinut să mă avertizeze să nu mă simt umilit fiindcă şi el şi 
Cioran s-au dedat la acest sport al rezistenţei” (Ierunca 2000: 30). În continuare, pe 7 martie: „Seara la 
Mircea Eliade. Triem versuri pentru numărul 2 al «Luceafărului» şi ne înspăimântăm de ce pot scrie 
unii dintre «contemporanii» noştri. În schimb, poemele lui Stamatu, şi de data aceasta, excepţionale” 
(Ierunca 2000: 32).  

10 Pentru o cunoaştere mai detaliată a conţinutului revistei, ca şi a unor fragmente 
reprezentative din articolele, poezia şi proza publicate în „Luceafărul”, v. monografia Reviste literare 
ale exilului românesc – „Luceafărul” (Paris, 1948-1949) – o restituire, publicată la editura „Ideea 
europeană” în 2009. Autori: Mihaela Albu şi Dan Anghelescu. 
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Ierunca de a reuşi, deopotrivă cu intransigenţa sa) o aflăm tot în jurnalul citat. Aici, 
în data de 16 aprilie 1951, Ierunca notează:  

Vona îmi trimite 5000 de franci pentru „Caete de dor”. Sunt obligat să-i trimit 
înapoi. Îi propusesem să se alăture echipei noastre, A refuzat, explicând că nu vede 
în iniţiativa noastră o „importanţă obiectivă”. Poate că e mai bine aşa pentru ca 
aceste „Caete” să apară numai din sărăcie. Risc să devin orgolios tocmai din pricina 
piedicilor puse de prietenii noştri, scriitori. Dimpotrivă, oamenii simpli sunt cu totul 
alături de noi – ca Nicolae Dănilă care s-a oferit să „tragă” foaia la Creditul Minier 
pe propria sa oboseală (Ierunca 2000: 206).  

Mai mult chiar. Într-o singură frază, el îşi consemnează şi motivaţia de a edita 
o nouă revistă, cu un subtext de neacceptare a conţinutului şi orientării presei 
româneşti din exil de la acea dată: „... apărem pentru a pune distanţe” (Ibidem: 
207).  

În primul an, „Caetele …” au avut o apariţie trimestrială, apoi bianuală, dar cu 
numărul de pagini sporit, ajungând până la 13 apariţii. „Nota” de deschidere a 
primului număr, un fel de articol program, informează direct cititorul asupra 
situaţiei celor care o editau, dar şi – în direcţia propusă adesea de Eliade – asupra 
valorii culturii, a spiritului în lupta de păstrare a identităţii de către exilaţi:  

Caetele acestea sărace apar fără un „cuvânt de început”. Pentru că ele vorbesc 
celor puţini. Acelora care în libertate şi râvnă probează vrerea de dăinuire a 
cuvântului şi gândului românesc. Acelora, mai cu osebire, care aici şi acum, 
inaugurează o altă prezenţă în vreme, aceea de a substitui categoriei politice, 
dimensiunea de risc şi substanţă a spiritului. 

Textul trimite cititorul la aceeaşi constantă preocupare – păstrarea limbii şi 
continuarea moştenirii culturale, în termenii redacţiei aceasta fiind „vrerea de 
dăinuire a cuvântului.” 

Prin simpla comparaţie cu „Luceafărul”, această nouă publicaţie se dovedeşte 
a fi un real progres (chiar dacă era „o revistă neimprimată, trasă pe stencile 
(şapirograf)”, după cum ne-o descrie cel ce se auto-numeşte cu modestie „co-
director” (Constantin Amăriuţei, în aceleaşi „Simple amintiri despre începuturile 
Caetelor de dor”). Nu cred că se poate afirma în exclusivitate că progresul de 
conţinut al „Caetelor…” s-ar datora faptului că Ierunca a câştigat experienţă cu 
prima revistă, deoarece se ştie bine că el avea „şcoala” editării încă din ţară, unde 
publicase în 1942 revista „Albatros”11

                                                           
11 Despre „Albatros” rememorează şi colegul de facultate al lui Ierunca, exilat la rândul său, 

Pavel Chihaia, în mai sus citatul număr al „Jurnalului literar” din iulie 2000. Iată ce povesteşte Pavel 
Chihaia, referitor la revista menţionată, dar şi la alte publicaţii: „În al treilea an de facultate, în 1942, 
Virgil Ierunca, împreună cu Geo Dumitrescu, au editat revista «Albatros» (la care au colaborat şi Dinu 
Pillat, Tiberiu Tretinescu, Marin Sârbulescu), un eveniment cu totul deosebit, de avangardă literară, 
curajos inconformist, ceea ce a decis cenzura vremii să îl suprime. Virgil Ierunca a colaborat la ziarele 
«Timpul» şi «Ecoul» (al cărui director a fost omul politic de înaltă ţinută Grigore Gafencu), apoi la 
cele mai importante reviste literare «Revista Fundaţiilor Regale», «Vremea», «Lumea», «Viaţa 
Românească», «Kalende»” (Chihaia 2000: 5).  

 (împreună cu Geo Dumitrescu). Mai târziu, 
cu nostalgie şi auto-ironie, Ierunca va caracteriza publicaţia drept „Revista mea 
preţioasă şi inutilă”. În 1945, (alături de Ion Caraion), va înfiinţa „Agora”. Progresul 
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rezidă în atragerea de noi nume şi mai ales în publicarea de mai multe articole de 
substanţă.  

În exil, trebuie să ţinem cont, desigur, de perioada de apariţie a celor două 
publicaţii – „Luceafărul” în 1948, deci abia la un an de la stabilirea sa în capitala 
Franţei (şi, oricum, la scurt timp de la începutul vieţii de înstrăinat pentru fiecare), 
iar „Caetele de dor” apăreau în 1951, când rândurile exilaţilor începuseră a se 
strânge deja. Stau mărturie în acest sens nu numai semnăturile care se continuă – 
Eliade, Vintilă Horia, Busuioceanu, dar şi atragerea de nume noi – Amăriuţei, Ion 
Pârvulescu, Victor Buescu, Yvonne Rossignon, Vasile Ţâră, Pierre Emmanuel ş.a.  

Referitor la momentul în care a primit propunerea lui Ierunca de a înfiinţa 
„împreună o revistă de metafizică şi poezie”, Constantin Amăriuţei îşi aminteşte: 

Am fost imediat de acord, căci pe vremea aceea (1950) exilul nu cunoştea 
decât reviste şi publicaţii „patriotice” (pentru a nu spune „patriotarde”), redactate în 
special de foşti şi prezenţi legionari – divizaţi în tendinţe ce se auto-duşmăneau, foşti 
ofiţeri, foşti şi fideli antonescieni, câţiva ţărănişti de-ai lui Maniu, poate un liberal 
independent, fără a uita revista „Gânduri libere”, dirijată de social-democratul 
Şerban Voinea, şi el recent exilat…  

Tot din aceste „amintiri” aflăm şi sursa titlului ales chiar de „co-director”:  
inspirat de faimoasele „Caiete ale Pleiadei” (în franţuzeşte, la Gallimard), eu 

am imaginat Caietele dorului românesc (mai vechi şi mai profund decât „pleiada” de 
scriitori francezi din secolul al XVI-lea). Ierunca a găsit un titlu mai bun (el care 
dispreţuia tot ce era cam „păşunist”… cum părea a fi dorul plaiului românesc) 
(Amăriuţei 2000: 7). 

Beneficiem astăzi de informaţii privind istoria revistei, începuturile, 
principalii colaboratori etc. şi direct de la Virgil Ierunca, deopotrivă din jurnal şi din 
interviul cu Ileana Corbea, publicat în „Jurnalul literar”. Numind „Caetele” „un 
document al obsesiei româneşti”, editorul lor are certitudinea că revista este „o sursă 
bibliografică de cert interes până azi.” Şi pe bună dreptate, deoarece cuprinsul noii 
publicaţii este foarte complex, iar prin rubricile şi titlurile articolelor, dă o imagine 
nu numai asupra genurilor abordate, dar şi asupra diversităţii domeniilor şi a 
preocupărilor intelectualilor români aflaţi în exil la acea dată. Rememorând, Ierunca 
aminteşte că  

... aici am publicat texte inedite din Mircea Vulcănescu, Ion Barbu, E. 
Lovinescu, Pompiliu Constantinescu, Emil Gulian. Aşa cum în „Luceafărul” apăruse 
sub pseudonim un poem pe care ni-l trimisese din ţară Vasile Voiculescu („Adio 
libertăţii”), un întreg număr din „Caete” a fost consacrat unui document inestimabil: 
un poet avangardist ca Victor Valeriu Martinescu mi-a încredinţat, de-abia ieşit din 
închisoare, un ciclu de poeme aproape tradiţionaliste, sub pseudonimul Haiduc (nu s-
a aflat cine semna sub pseudonim înainte de ’89). Alt document ce mi se pare 
excepţional: traducerea pentru prima oară în limba română a textului heideggerian 
„Ce este metafizica” de Walter Biemel” (Corbea 1998: 12). 

Încă un aspect important al revistei este rubrica finală, numită „Bibliografie”. 
Aşa cum specifică însuşi redactorul publicaţiei, aceasta cuprindea „o amănunţită 
bibliografie a tot ceea ce apărea în exil”, indicând anterior că „lucrul acesta se va 
repeta în toate revistele mele”. De importanţa acestei rubrici – inestimabilă astăzi 
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pentru informarea asupra neobositei activităţi culturale a celor aflaţi în alte ţări – ne-
am putea da seama fie şi numai din parcurgerea titlurilor cuprinse într-un singur 
număr de revistă. Sunt semnalate cărţi, studii, publicaţii, citări ale unor lucrări 
româneşti, traduceri, contribuţii ale unor scriitori români la volume colective 
apărute într-o ţară sau alta, contribuţia unuia şi aceluiaşi scriitor în mai multe 
reviste, recenzii la volume publicate în edituri româneşti sau străine, polemici, 
schimburi de idei pe teme culturale şi toate acestea dau o imagine de ansamblu 
asupra diversităţii preocupărilor, dar şi asupra cooperării între intelectualii exilului 
românesc, contrar unor voci care clamau dezbinarea.  

Putem afirma, într-o singură frază, că ar fi suficient să reproducem lista 
acestei „bibliografii” din fiecare număr şi vom avea imaginea clară asupra 
fenomenului cultural românesc din exil în amplitudinea şi diversitatea sa 
remarcabilă. 

 
4.3. „Fiinţa românească” (1963−1968) 
La un interval de trei ani de la ultima ediţie a „Caetelor de dor”, Virgil 

Ierunca va fonda o altă revistă, cu un titlu de asemenea edificator, „Fiinţa 
românească”. 

Din „Cuvântul înainte”, nesemnat şi exprimând astfel opinia întregii redacţii 
(şi a sa în primul rând, desigur), „o nouă revistă vine să sporească activitatea 
exilului românesc. Ea pleacă” – cum se va consemna apoi cu accentul pe legătura şi 
continuitatea cu activitatea de valoare din ţară, cu note uşor patetice, dar fireşti 
pentru locul şi timpul în care se scria – „din adâncul trăirilor noastre, într-o 
comuniune sufletească indestructibilă cu fraţii de acasă, cu durerile lor, cu dorurile 
lor, şi se îndreaptă spre zorile Libertăţii ce va trebui să vie”. Încă de la început, 
redacţia insistă pe păstrarea nealterată a limbii române (pe care redactorul principal 
al publicaţiei, Virgil Ierunca, o va redescoperi şi pentru care va avea, odată 
îndepărtat de ţară, un adevărat cult). Cu noua revistă, Ierunca îşi propunea să 
reprezinte – în libertate – tot ceea ce însemna valoare culturală şi spiritualitate 
românească. 

„Fiinţa românească” va avea şapte numere şi va apărea cu un subtitlu c 
„revistă de cultură”. Colaboratorii sunt nominalizaţi alfabetic, laolaltă scriitori din 
ţară (Ion Barbu, Nicolae Labiş) şi din exil „ Ştefan Baciu, Antoaneta Bodisco, 
George Ciorănescu, Mircea Eliade, Vintilă Horia, Virgil Ierunca, Mircea Popescu, 
Emil Turdeanu.  

Pentru o imagine asupra felului în care a gândit-o Ierunca, exemplificăm cu 
sumarul primului număr (structura păstrându-se şi în următoarele). Astfel, acesta 
cuprinde mai întâi texte literare fiind apoi împărţit pe rubrici – Texte şi documente, 
Oameni şi Situaţii, Zodia Cancerului, Însemnări, Din activitatea Fundaţiei Regale 
Universitare Carol I. Cuprinsul în continuare va fi foarte bogat. Redactorul aduce 
semnături şi de la alte reviste, aici colaborând, de asemenea scriitori care fac parte 
din exilul francez sau din alte zone geografice. Acum va colabora intens şi Monica 
Lovinescu care, încă de la primul număr apare semnând de patru ori (cu numele 
întreg sau cu iniţiale), cu articole ca de exemplu „Haiducia resemnării”, cu referire 
la al doilea roman al lui Vintilă Horia, Le Chevalier de la Résignation, ori „Omul şi 
comisarul” (care informează despre cartea cu titlul în franceză Un dernier regard –, 



Personalitatea lui Virgil Ierunca şi lupta împotriva uitării 

cartea unui erou adevărat, Silviu Crăciunaş, cel care „refugiat în apus în 1949, după 
destule lupte spre a-şi dobândi fără remuşcări libertatea, se întoarce în ţară în 1950 
spre a participa la rezistenţă şi a o organiza”).  

Eseurile şi studiile alternează cu poezia, inserând (ca şi în „Caete de dor”) 
texte clasice ale unor scriitori din ţară (Ion Barbu, Vasile Voiculescu, E. Lovinescu 
etc.), articole polemice care dezvăluie atitudinea de înregimentare a unor intelectuali 
de acasă faţă de noua ideologie ori pun în discuţie răstălmăciri şi distorsionări ale 
istoriei noastre. 

Şi de data aceasta, în exil, ecourile referitoare la revistă veneau din partea 
cititorilor şi a confraţilor. Reţinem numai un exemplu. Astfel, în nr. 3 din „Revista 
Scriitorilor Români”, Mircea Popescu semnala „Fiinţa românească”, în rubrica 
„Negru pe alb”, astfel: „«Revista de cultură» a Fundaţiei Regale Universitare Carol 
I reprezintă unul dintre succesele de seamă ale exilului nostru. Sunt o garanţie de 
seriozitate, pricepere şi gust membrii din comitetul de redacţie: domnii Mircea 
Eliade, Vintilă Horia, Virgil Ierunca, Emil Turdeanu, V. Veniamin, fiecare cu 
competenţa şi aportul său. Nu e greu de ghicit, totuşi, peste tot, mâna harnică şi 
bine alegătoare a lui Virgil Ierunca”.  

 
4.4. „Limite” (1969-1986) 
Obiectivul principal al acestei reviste (ce se inspirase în format după modelul 

„Biletelor de papagal” – „spre a putea pătrunde mai repede în ţară”, cum mărturisea 
Ierunca însuşi în interviul cu Ileana Corbea) era de a publica/ de a „integra” şi 
scriitori din ţară, „sub pseudonim şi chiar sub numele adevărat”. Printre aceştia, 
editorul îi va aminti (în răspunsul la întrebările reporterei) pe Bănulescu, Ion 
(„încă”) Alexandru, Toma Pavel, Ion Sofia Manolescu, Ion Caraion.  

Deşi nu a avut un „Cuvânt înainte” drept articol program, de vreme ce 
semnalează şi recenzează deopotrivă cărţi din ţară şi din exil, se subînţelege că, prin 
„Limite”, şi editorul principal, Virgil Ierunca, şi N. Petra12

                                                           
12 „Limitele” erau redactate integral la Paris, dar n-ar fi putut apărea fără sprijinul generos al 

pictorului şi poetului din Mexic,  N. Petra”, va mărturisi Virgil Ierunca în interviul citat („Jurnalul 
literar” 2000: 12). 

 au dorit să facă din 
revistă o punte între cele două feţe complementare ale aceleiaşi literaturi. Vor fi 
prezenţi, pe lângă ceea ce reuşeau să primească din ţară, mulţi dintre scriitorii care 
colaborau şi la celelalte reviste – Mircea Eliade, Ştefan Baciu, Al. Ciorănescu, Ion 
Pârvulescu, Antoaneta Bodisco etc. şi, bineînţeles, redactorii publicaţiei, V. Ierunca 
şi N. Petra – cu poezie, proză, eseu, fragmente de jurnal 

„Dimensiunea filosofică a conceptului de limită”, Ierunca o va raporta la 
opera unui poet care, spunea el, „mi-a fost totdeauna aproape, Dan Botta”. Şi mai 
departe, precizează că „în orice caz, termenul nu are de-a face cu o îngrădire a 
libertăţii ce n-avea de ce să nu fie deplină într-o revistă de exil.” 

Enumerând titluri ori detaliind oricare dintre articolele, recenziile şi 
informaţiile culturale cuprinse în revistele ctitorite ori în cele la care a colaborat 
Virgil Ierunca, şi am avea imaginea a ceea ce acesta dorise ca „singur program” – şi 
anume „libertatea de a spune aici ceea ce era interzis în ţară”.  
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4.5. „Ethos” (1973–1984) 
Alături de un alt om de cultură din exil, Ioan Cuşa, în perioada de după 1970, 

adică după ceea ce poate fi numit „al doilea val” al emigraţiei româneşti, Virgil 
Ierunca va fi redactorul încă unei reviste. Titlul acesteia va fi, de data aceasta, 
„Ethos”. Răspunsul la întrebarea despre rostul încă unei publicaţii îl vom citi în 
articolul program, intitulat „Un cuvânt”:  

Încă o revistă în exil? Da. Pentru că acum începe, de fapt, un nou exil. În 
vremea când teroarea era măsură esenţială a regimului înscăunat în România de 
nemerniciile unei istorii-pe-dos, oricare Român din afara hotarelor devenea, nu 
numai cu dar şi fără voia lui, un exilat. N’avea de ales. Tirania îşi ajungea sieşi şi, în 
monologul ei mecanic, nu era loc pentru niciun stil de colaborare. 

Redactorii atrag apoi atenţia asupra „ademenirii exilului pentru a da impresia 
că regimul se confundă cu Ţara însăşi şi nu este întemeiat – aşa cum este în 
realitate, dintru începuturile lui – pe o impostură.” Şi de aceea, se justifică în 
continuare, „azi începe deci exilul secund” care „spune un NU hotărât şi senin celor 
care ar dori să-l transforme într-un martor decorativ pentru o agonie ce se pretinde o 
reînviere”. 

Şi, după cum adesea se exprima Ierunca în ceea ce priveşte rolul cuvântului 
românesc pentru menţinerea identităţii, şi în acest articol-program se va accentua 
faptul că „revista apare în româneşte pentru a omeni şi în felul acesta verbul nostru 
cel de toate zilele şi pentru a mărturisi astfel voinţa noastră de a rămâne, aici şi 
acum, credincioşi „dimensiunii româneşti a existenţei”. 

Inserarea rubricii „Antologia ruşinii”, în care face cunoscute fraze de 
preamărire ale multor scriitori din ţară la adresa lui Ceauşescu, este, după, cum se 
ştie deja, tot o iniţiativă a redactorului publicaţiei, ca şi rubrica „Românii deplasaţi”. 

La noua revistă, Virgil Ierunca atrage colaborarea scriitorilor din exil – 
Mircea Eliade, Vintilă Horia, Monica Lovinescu, Lucian Bădescu, Ioan Petru 
Culianu, Horia Stamatu ş.a., dar publică el însuşi fragmente de jurnal, precum şi 
cronici la cărţile unor scriitori din ţară.  

Se continuă şi aici ceea ce se începuse încă de la „Luceafărul”, şi anume 
publicarea unor texte trimise din România sub acoperirea unui nume de împrumut. 
Astfel, în „Ethos”, în 1975, va apărea „Secretul «Scrisorii pierdute». Încercare 
asupra unei interpretări raţionale a operei lui I.L. Caragiale”, semnat Nicolae 
Niculescu, acesta fiind, de fapt, N. Steinhardt. Tot un text „clandestin” va fi mai 
târziu, în 1984, şi cel al lui Dorin Tudoran – „Frig sau Frică – Sau despre condiţia 
intelectualului român de azi”. 

Pe scurt, numai din cele câteva exemple, şi putem afirma astăzi că, şi cu 
această revistă din anii „celui de al doilea exil”, Virgil Ierunca a contribuit din plin 
la crearea unei punţi de legătură între literatura română din ţară şi din afara ei. 

 
5.Virgil Ierunca – scriitorul 
Având şi girul lui Mircea Eliade – „Eşti un mare scriitor”, îi scrisese acesta în 

urma lecturii unor fragmente din Jurnal – calitatea scrisului lui Virgil Ierunca va 
putea fi apreciată de oricine îi citeşte articolele răspândite în reviste şi strânse în 



Personalitatea lui Virgil Ierunca şi lupta împotriva uitării 

cărţile tipărite în exil sau în ţară după 1990. Fără îndoială, Virgil Ierunca va trebui 
să rămână în istoria literaturii române şi ca autentic scriitor. 

Chiar dacă şi-a dedicat întreaga existenţă din exil ideii combaterii 
comunismului şi a eliberării ţării, ideii continuităţii culturii noastre în libertate, a 
scrisului în limba română şi, în ultimă instanţă, pentru păstrarea identităţii 
româneşti, militantul anticomunist şi fondatorul de reviste literare şi-a găsit timp să 
fie şi colaborator neobosit în publicaţiile exilului (cu poezie, eseu, critică literară, 
articole polemice), dar şi să publice câteva cărţi13

Până mai ieri, şi poate chiar şi în zilele noastre, un asemenea titlu ar fi sunat 
sforăitor, ridicol. În acea epocă, nu. Dimpotrivă: când ţara suferea nu numai un 

 în edituri înfiinţate de 
conaţionali pe alte meridiane. 

Paleta abordată este aşadar diversă. Polemist cu verb acid şi intransigenţă 
totală, Ierunca a semnat cronici literare, portrete de scriitori, poezie, sinteze de 
literatură română în ediţii franceze şi germane (Encyclopédie de la Pléiade, 
Histoire générale des litératures, Dictionnaire des Litératures, Lexicon der 
Weltliteratur im 20 Jahundert, Dictionnaire du surréalisme et ses environs), fiind 
în acelaşi timp şi un atent şi fin analist al epocii. 

Ţinând cont de potenţialul pe care scriitorul îl demonstrează în tot ceea ce a 
aşternut pe hârtie, cu atât mai mare este regretul în ceea ce priveşte dimensiunea 
oarecum redusă a operei sale. Am arătat că militantul cultural şi politic s-a cheltuit 
pe sine în slujba unei cauze determinate de vitregiile istoriei. Diversitatea în plan 
literar demonstrează totodată profunda sa implicare în viaţa culturală a exilului 
românesc. Dar şi din cele puţine volume pe care le-a publicat sau din cele în care 
sunt adunate contribuţiile din revistele editate de el ori la care a colaborat, se poate 
desprinde această diversitate. Autorul excelează în toate, dar poate pe primul plan 
ar trebui să-i reliefăm calitatea de a surprinde şi prezenta trăsăturile care 
conturează profilul artistic ale unei personalităţi din cultura noastră (Constantin 
Brâncuşi, George Enescu) sau ale unui prieten scriitor (Al. Busuioceanu, Lucian 
Bădescu ş.a.), ca şi pe aceea – rară – a prieteniei. 

 
5.1. Semantica titlurilor 
Cărţile lui Ierunca şi nu mai puţin capitolele în care acestea sunt structurate 

surprind cititorul dintru început prin titlurile alese de scriitor. Acestea – de cele 
mai multe ori – sunt inedite şi realizează o trimitere aluzivă la alte câmpuri 
semantice.  

Subiect şi predicat este unul dintre ele, dar la fel de deosebite sunt şi 
„Trepte” ori „Priviri”. Româneşte poate avea – pentru cititorul de astăzi, trecut prin 
exerciţiul de compromitere şi desemantizare a oricărei forme de expresie din sfera 
patriotismului – cel puţin o conotaţie desuetă (dacă nu de-a dreptul păşunistă!). 
Autorul prevede posibila reacţie şi explică alegerea, dar şi menţinerea titlului (la a 
doua ediţie, cea din ţară, de după căderea comunismului) prin determinantele 
istorico-politice: 

 

                                                           
13 Româneşte, Fundaţia Regală Universitară Carol I, Paris, 1964, Piteşti, Madrid, Editura 

Limite, 1981, versuri în diverse antologii. 
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proces de desfiinţare, datorită unei ideologii totalitare, ci şi unul de rusificare 
implacabilă, a pune accentul (grav) pe valorile româneşti însemna, de fapt, o sfidare 
a vremurilor (Ierunca 1991: 7). 
 
Dimpotrivă se înscrie pe aceeaşi stare determinată de presiunea politicului 

asupra fenomenului cultural. Într-o atitudine de împotrivire sugerată de titlu, 
analistul epocii (prin toate coordonatele acesteia – de la cea politică la cea 
culturală) dezvăluie, fără menajamente, tot ceea ce nu se putea spune direct în ţara 
ocupată. 

 
5.2. Arta portretului 
Am arătat mai sus că unul dintre aspectele principale ale scrisului său este 

cel dedicat portretelor. Oricare dintre cele cuprinse în volumele publicate, fie că se 
referă la Lucian Blaga, Vasile Voiculescu, Constantin Noica, dintre cei rămaşi în 
ţară, la Mircea Eliade, Lucian Bădescu, Mihail Fărcăşanu, Mihai Cismărescu, 
Alexandru Busuioceanu, Mircea Popescu, şi încă mulţi alţii – dintre cei cu care 
împărţea destinul de exilat, toate pot servi ca modele pentru ceea ce înseamnă un 
portret literar.  

O primă caracteristică a modalităţii de abordare portretistică este permanenta 
împletire a aprecierilor, a reliefării calităţii operei şi a omului cu relatarea unor 
întâmplări care, prin concretul faptei, întregesc personalitatea celui evocat. 
Capitolele dedicate unor prieteni pot fi receptate şi ca portrete morale, iar mulţi 
dintre oamenii descrişi – ca eroii tragici cu un destin determinat de istorie. 

Aşadar, una dintre calităţile de scriitor ale lui Ierunca este aceea de a reuşi să 
cuprindă, cu ajutorul cuvântului meşteşugit ales, trăsăturile definitorii ale întregii 
dimensiuni ale celui pe care şi-a propus să-l descrie. Având şi vocaţia prieteniei, 
dar şi atitudine intransigentă faţă de oportunism, Ierunca va încerca permanent să 
păstreze – de la Paris – dreapta măsură şi să-şi prezinte prietenii, punându-ne în 
faţă mai ales modele demne de urmat. 

O constantă pentru majoritatea dintre trăitorii pe alte meleaguri a fost ceea 
ce am putea numi „românismul”, configurat de scrisul în limba maternă şi de 
implicarea – prin forţa cuvântului – în destinul ţării. 

 
Concluzii 
Privind retrospectiv întreaga viaţă, îndeosebi cea din exil, putem concluziona 

fără putinţă de tăgadă că una dintre cele mai importante personalităţi ale culturii 
române – făuritor şi luptător totodată pentru cultivarea şi menţinerea ei în vremuri 
de cumpănă – a fost Virgil Ierunca. Pentru el (ca şi pentru cei cu care a colaborat 
permanent) cuvântul românesc a însemnat valoare estetică şi armă de luptă. Pentru a 
înţelege scopul şi deviza sub care el – ca şi ceilalţi scriitori – şi-au pus acest cuvânt, 
putem prelua ceea ce se exprima în articolul program – intitulat simplu „Noi” – al 
unei alte reviste ale exilului, „Semne”: „Tipărim această revistă de luptă căci noi 
credem că Neamul Românesc se poate salva.”  

Salvarea – o conştientizaseră şi o exprimau prin tot ceea ce întreprindeau 
intelectualii exilului românesc (iar printre ei Virgil Ierunca ocupa un loc important) 
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– însemna păstrarea identităţii culturale, a valorilor culturii române prin cuvântul 
exprimat în libertate. 

În anul în care ar fi împlinit 90 de ani, dar mai ales mereu de acum înainte, 
scrierile lui Ierunca, cum de altfel întreaga sa lucrare din exil, vor fi un îndemn 
esenţial spre neuitare. 
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The Preeminent Personality of Virgil Ierunca and the Fight against 
Oblivion 

In a few distinctive chapters, we present one of the most important character of the 
Romanian literature (not only of the Romanian exile), Virgil Ierunca. He was a notorious 
voice of the Romanian anticommunist exile, but he was also a gifted writer and a 
persevering founder and editor of the literary press. We can assert that in the history of the 
journalism it is very rare a person who had a vocation as a founder of literary publications 
managed to edit them as Virgil Ierunca did. His literary talent can be discovered  in the art of 
portrait, in the art of finding the most appropriate word which could express a fact or a 
feeling. His entire literary or cultural activity had – as a main idea – the fight against 
oblivion of the communist regime and also of the intellectuals who continued Romanian 
culture in exile.  

 


