Pensées de circonstance sur le bilinguisme du so0i*?

Nous avons montré que dans plusieurs des ses ceuvres
(francaises et roumaines), Tsepeneag varie sur le transfert
interlingual, sur les limites de la traduction (jamais sur celles de
I'autotraduction), sur le sentiment de frustration de l'auteur
traduit... Parce que la fonction de la traduction est encore
équivoque, d'une part elle fixe le texte, qui reste pourtant flou,
d’autre part elle le rend méconnaissable (au moins aux yeux de
l'auteur connaisseur de la langue de traduction), méme si
incontestablement beau, les romans d’expression francaise Le Mot
sablier, Romane de gare, Pigeon wvole ont permis a Tsepeneag
d’exploiter son bilinguisme dans les deux sens, de la création et
de l'autotraduction. Il y a, donc, une corrélation entre la décision
de Dumitru Tsepeneag d’écrire en francais et la décision
d’autotraduire ses textes en roumain. Nous savons que les raisons
de l'écrivain de procéder a la traduction auctoriale ne sont pas
pareilles a celles de Beckett (qui considérait 1’autotraduction
comme une étape génétique), cependant les résultats sont quasi
identiques.

Préoccupé aussi bien par son monolinguisme que par le
monolinguisme de 'autre® (ici surtout le lecteur francais censé
constituer une sorte de pseudo public-source, comme il fat le cas
pour les romans Arpiéges et Les Noces nécessaire, par exemple),
Dumitru Tsepeneag a transformé le bilinguisme du soi en sujet de
création, dans le livre Le Mot sablier (1984). Cette appropriation
(im)possible devient raison génétique de et dans la création,
ensuite dans l'autotraduction. Cette expérience d’écriture qui

92Ce texte n’est qu'un résumé de I'intervention intitulée « Pensées
de circonstance sur la création de Dumitru Tsepeneag» et
présentée a 'occasion de lanniversaire de 1’écrivain Médaillon
Dumitru Tsepeneag, organisé le 14 juin 2007 par l'lnstitut
Culturel Roumain de Paris.

93 Cf. Jacques Derrida, Le Monolinguisme de lautre Paris,
Galilée, 1996.
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pourrait étre intitulée prosaiquement soit (Sur) Le bilinguisme du
soi. Réflexions de souche traductionnelle, soit Mon deuil de la langue
maternelle, cultive tant le bilinguisme que la bi-culturalité de
'écrivain et éclaire la traduction dans une perspective au moins
double : celle de I'écrivain traduit et autotraduit, mais aussi celle
du traducteur écrivain. Le discours théorique implicitement
construit conforte un statut irrémédiable d’écrivain intraduisible.

Incontestablement, a ses débuts littéraires en francais
Dumitru Tsepeneag a écrit pour s’enraciner. Cette suspension
entre deux abimes, pays et langues deviendra un merveilleux
prétexte de création et de fictionnalisation des actes d’écrire et de
traduire.

Afin de désambiguiser sa réception, de diminuer le risque
global de voir s’égarer sa parole dans I'espace de «l'entre deux
langues », Tsepeneag a exploité son bilinguisme d’écriture dans
Roman de gare et Pigeon wvole. Ses écrits francais représentent
surtout des moyens de se désenclaver pour s’enclaver de
nouveau lorsqu’il procede a la traduction auctoriale vers le
roumain, afin de (se) créer des ponts, des relations, des rapports
et sortir, par cela, de I'isolement artistique et personnel.

L’inédit exercice littéraire proposé dans Le Mot sablier releve
I'ensemble de métamorphoses que l'auteur a subi a travers la
création (par déconstruction — rappelant la « de-création »
beckettienne — et par traduction mentale, mais implicitement par
renonciation au monolinguisme) et par le biais de la traduction
(synthétique, donc recomposition de la décomposition, et
acquisition du bilinguisme).

L’aventure — littéraire et traductionnelle — proposée aux
lecteurs, n‘est qu'un prétexte qui s'offre a I'écrivain pour
enchédsser de nombreuses remarques concernant le statut du
traducteur. Cette linguistique de création a son contrecoup dans
le choix ultérieur, prévisible. Sa réécriture dans la langue
maternelle (le roumain), respectueuse des lois transdoxales de
I'autotraduction peut avoir une autre explication: devenir partie
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prenante de la littérature roumaine.”* Changer de langue
d’écriture, c’est mettre fin a I'exil extérieur ? Ou, peut-étre, a I'exil
intérieur ? Le roumain ne résiste plus a l'exil, il rend ses armes au
francais. Cependant, ce n’est qu'une capitulation temporaire car,
sans pouvoir témoigner de l'enracinement de I'écrivain, ce
dernier le détermine a écrire deux fois, d’abord, en francais,
ensuite, en roumain. Ce discours qui fictionnalise 1'art de traduire
ne fait qu'anticiper la complétude de l'acte d’écrire
admirablement tissu dans Pigeon vole.

Profitant des « variables variables », des circonstances de
communication en mutation et bénéficiant des droits de propriété
intellectuelle et textuelle, il réécrit a sa facon le texte autotraduit.
I1 devient ainsi 'accompagnateur complice du lecteur, exempté
des devoirs auctoriaux traditionnels (comme I'explication, la
linéarité, le fil rouge). S'il est donc incontestable que Le Mot sablier
— ainsi que Pigeon wvole ou Roman de gare — exige la
contresignature (inanticipable comme la caractérise Derrida) du
lecteur et du traducteur, nous estimons également que cette
contresignature est subordonnée hiérarchiquement a la signature
supérieure de l'auteur (un Créateur qui par son verbe donne
naissance a un monde), la seule capable de récuser, d’'infirmer —
s'il y avait intérét a le faire — & tout moment les interprétations
des contresignataires.

Les ombres du traducteur, des alter ego de 'auteur ?

Toutes les traductions sont approximatives. Plus le texte
original est beau ou sophistiqué, plus la traduction est
approximative. Digressions, invraisemblances, fictionnalités,
toutes nous situent incessamment dans un espace indéfini, entre
le réve et la réalité empruntant les principes de fonctionnement
du premier. La traduction de la littérature tsepeneagienne exige
une restitution de l'énergie, de la vitesse, de l'action, du
processus de création. Tout le reste nest qu'une question de
technique. Il ne s’agit pas d’écrire bien ou mal en francais, il s’agit

94 A voir aussi « Un minimalist inrdit: Dumitru Tepeneag »,
propos recueillis par Georgiana Lungu-Badea, dans Orizont n°
10(1465), série nouvelle, XVI; 20 oct. /2004, p. 4-5.
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d’écrire. Cette question-la hante trop l'esprit de I'écrivain
francophone.

L’étude pluriangulaire de la traduction a permis d’analyser
brievement les métamorphoses que Dumitru Tsepeneag a vécu a
travers la création et la traduction, dans un parcours culturel et
artistique « atypique » : théoricien de I'onirisme, écrivain et
traducteur, mais aussi l'auteur d’'une intéressante expérience
littéraire, illustrant la relation qui s’instaure entre l'étre et le
langage, du colinguisme au bilinguisme horizontal et consécutif,
ot le prétexte d’écriture devient prétexte de traduction et
l'original pré-texte de la réécriture.

L’exces de complexité de ses livres provient-il des sujets
difficiles ? Le fait d’avoir été contraint de vivre en dehors de chez
soi (de son pays, de sa langue maternelle, de la littérature
roumaine) se trouverait a l'origine des dérives identitaires et des
questions irrésolues dont il traite dans ses ceuvres ? Est-il plus
aisé d’étre chez soi dans une culture que dans une langue ?
Tsepeneag arrive-t-il étre chez soi dans la langue francaise
comme il avoue l'étre dans la langue roumaine (Enea Elekes) ?
Examinant l'ceuvre de Tsepeneag dans son ensemble et sans
basculer dans une approche psycho-biographique exagérée, nous
avons montré qu’il est impropre d’ignorer l'existence d’un
rapport entre 'ceuvre et la vie de l'écrivain. Nous avons observé
la maniére dont se réalise 1'écriture en dehors de chez soi et nous
nous sommes rendu compte de la multiplication des réles que
joue I'écrivain ce qui nous a permis de voir le génie au travail et
de découvrir I'alchimie de son ceuvre.

L’esthétique de la création, de la traduction et de la réception
représente les piliers de ses prises de positions théoriques qui ont
permis a I'écrivain d’expérimenter plusieurs genres et sujets afin
d’épuiser et fictionnaliser les solutions d’écriture de sorte que ces
romans ressemblent parfois a des traités de savoir-créer, savoir-
écrire et savoir-lire ses livres, des livres... Tsepeneag se confronte
a l'éternel probleme de la réception du soi par soi-méme et par
d’autres, réception mitigée par «le texte de la quatrieme de
couverture » (Au Pays de Maramures, p. 11). Ce n'est qu'un
probleme a la fois d’identité et d’identification : « si je ne réussis
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pas a remonter dans le temps (méme pas en esprit) ou que si je
réussis a reconstituer seulement quelques images [...] je ne suis
pas du tout str qu’il s’agisse de moi. Rien de pire : ne pas étre
certain de son identité. » (Au Pays de Maramures, p. 76).
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