Sous le signe de la (pré-, re-)création’?

Rien n’est plus détestable pour moi que la prétentieuse
symétrie du discours classique (Tsepeneag, Cuvintul
Nisiparniti, [Le Mot sablier], 2005, p. 65, en
francais dans I'original)

On ne peut justifier un texte d’apparence arbitraire en
soutenant qu’il est un dépét [dépotoir?]  de
fantasmes ou 'auteur puise [la] matiere de création
romanesque (Tepeneag, Cuvdntul Nisiparnitd, [Le
Mot sablier], 2005, p. 29, nous traduisons)

1. Echec et mat au roumain ?!

Le mot sablier : une partie d’échecs. L'échiquier: la téte de
I'écrivain. Les joueurs: les langues roumaine et francaise. Les
pieces: les mots des deux langues. Gagnante de la premiere
partie : la langue francaise, quoi qu’elle semblat un challenger
sans trop de chances de remporter la victoire. Comme dans toute
activité sportive, l'entrainement fera la différence. Cependant,
apres 1990, le roumain recommencera a gagner du terrain dans la
création de Tsepeneag.

Dans Cuvdntul Nisiparnitd (1993, 2005, Le Mot Sablier, 1984),
pourtant, tel qu’il a été congu et écrit, Tsepeneag consent a se
laisser emporter par une certaine amertume — causée par
I'ombrage (la méfiance) que des problémes de nature variée font

12 Cet article n’est que la postface a la deuxieme édition du roman
Cuvantul Nisiparnitd (Le Mot sablier) de Dumitru Tsepeneag,
paru en Roumanie aux Editions de 1'Université de 1'Ouest,
Timisoara, pages 145 a 158. Nous avons établi quelques relations
complémentaires entre celui-ci et les textes regroupés en ce qui
suit, pour les raisons déja mentionnées.

BDD-B849-04 © 2009 Editura Universititii de Vest
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.110 (2026-02-09 13:13:23 UTC)



au présent et a l'incertitude de l'avenir — afin de répondre
stratégiquement a la frustration (contrariété) croissante. Il écrit
sur et décrit son expérience avec le langage. Ahurissante et
unique, puisqu’il expose dans des termes visuels, matériels, le
devenir de la pensée et de sa conversion (métamorphose) en
verbe (parole et mot). Ce titre cognitif, Le Mot sablier, saisit la
geneése du texte. Il témoigne de l'idée du texte et de la textualité
des textualistes. Le texte autoréflexif. Il était naturel, donc, que
celui-ci soit préféré au titre descriptif’® — passerelle, pont vers le
soi et vers les autres, un pont de la communication inter- et
intralinguale —, car il scrute le roman pour confirmer une fois de
plus son autoréférentialité, «le discours théorique [n’étant]
qu'une acrobatie en marge du texte » (Tsepeneag, Cuvintul
Nisiparnitd, [Le Mot sablier], 2005, p. 27).

2. Point, deux-points, contrepoint

Tout se passe dans la téte de I'écrivain. Le roman mental qui
y prend naissance n’est pas réel. Il est (dé-) (ré-) verbalisé.
Matérialisé tantot dans un code, celui du roumain, tantét dans un
autre, celui du frangais. Point. Bien que, dés les premiéres lignes,
il semble que l'écrivain se conforme a une tradition déja bien
enracinée dans la littérature et respecte les anciennes conventions
du genre romanesque, le changement se produit sans
avertissement. Brusquement et inopinément. Les thémes
s'exposent, s’‘opposent: le récit de l'écrivain, le récit du
traducteur, celui du tavernier, du cafetier, du soldat démobilisé
par sa propre volonté. Explicites, implicites, actuels, graves, les
théemes — l'exil dans un pays qui n’est pas le sien, I'exil dans une
langue étrangere, la quéte identitaire, la démythisation du
communisme, jouent le role de passerelles entre I'Orient et
I'Occident, entre le passé et 'avenir de 'Europe — sont les points
forts d'un plaidoyer et d'un témoignage hors du commun. La

13 Nous avons déja remarqué ailleurs le gofit particulier de
Tsepeneag pour les titres qui synthétisent les principes oniriques
Arpiéges. Rien ne sert de courir, par exemple.

BDD-B849-04 © 2009 Editura Universititii de Vest
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.110 (2026-02-09 13:13:23 UTC)



diversité des structures narratives et le style biscornu authentique
font de Tsepeneag 'un des écrivains roumains francophones les
plus originaux et renommeés. Deux points.

L’une des satisfactions, des significations du travail, est de le
faire partager aux autres, sinon partager avec d’autres. A qui et
avec qui partage Tsepeneag ce plaisir ? Des gestes inégaux, une
cohérence idéique composite, des mélanges en proportions
variables d’écriture et de réécriture se superposant comme sur un
parchemin manuscrit dont les couches innombrables gardent,
chacune, le cachet de I'écrivain. De ce qu'il est, semble étre, veut
étre: un condamné «a besogner toute la vie sur le méme
palimpseste » (Tsepeneag, Le Mot sablier).

Roman du double exil, ce livre — aussi bine une méditation
poignante/ troublante sur I'identité et la liberté de I'étre, sur la dé-
et répersonnalisation, qu'un éloge a la liberté d’expression — est
simple, d"une tonalité musicale spectaculaire, d’'un ton narratif
frisant la non-neutralité. Le tout sillonné d"une poésie étrange.

Irrévérencieux envers les regles, Dumitru Tsepeneag fait des
choses auxquelles trées peu pensent et encore moins font recours.
Ne faisant pas partie des circuits de distribution, il travaille de gré
— il écrit toujours de la méme fagon —, non pas de force. Il met
sa liberté au service de sa curiosité. Au nom de cette liberté
globale : il explore, expérimente, titonne, analyse des questions a
peine effleurées dans les années “80.

La création en soi et I'écriture paraissent étre les seules qui
comptent. Le seul gain. Pourquoi écrit-il, s"il ne veut pas éveiller
l'intérét des lecteurs pour ses livres? Une écriture autiste ? A quoi
bon écrire, alors? Et continuer d’écrire ? Tsepeneag poursuit
simultanément deux objectifs qui découlent des deux visages de
la séduction, fausse et vraie. Dans ce mélange intelligent de
cadres et d’angles, principes déclarés et principes mis en ceuvres,
chaque élément contribue a rendre l'autre plus intéressant et a
polariser la lumiére pour sa propre réception. Contrepoint.

2.1. Hyper-, Textualité
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L’hypertextualité ne tient pas & une cohabitation — apparente
ou cachée — des textes. Dérivation par imitation (pastiche) ou par
transformation (parodie), le nouveau (hyper) texte évoque’* sans
citer directement les expériences littéraires (rappelant la
littérature oulipienne) ou il imite un style.

Cela dit, I'hypertextualité de Tsepeneag — dans 'acception
susmentionnée et dans le sens de navigation textuelle a la fois —
parodie non seulement une ceuvre/des ceuvres, mais surtout une
pratique littéraire toute entiere, en la déformant et en la
transformant, paradoxalement, sans la défigurer. L’atelier de
création bilingue du Mot sablier propose une littérature
interactive, définissable par rapport a la tradition et aux canons
littéraires qui constituent le terme de comparaison. Le but de
Tsepeneag — comme celui de tout parodiste — est ludique
(Genette, Figures, 1, 1966, p. 17) : tantot subversif, tant6t admiratif.
La récusation des canons, envisagés comme unité de mesure, et la
contestation des pratiques littéraires qui meénent a des textes
traditionnels, linéaires, et, d’'une maniére égale, 'abandon de
leurs traits communs (la ponctuation rigoureuse’®) le conduisent
au texte polyphonique, ou le r6le du narrateur est joué
consécutivement par des identités narrataires multiples.
Néanmoins, les lecteurs peuvent déceler 1'hypotexte — une
tradition littéraire et scripturale — et percevoir 'effet parodique :

quant a la ponctuation surtout a 1'absence de ponctuation de
certains textes dits modernes [...] on devrait réfléchir

14 Les Noces nécessaires en sont la preuve convaincante.

15 Les Noces nécessaires n’est point moins expérimental que Le
mot sablier. Ce livre écrit sans ponctuation ou 'espace blanc joue
des roles multiples de la ponctuation manquante a déterminé
Jean Frémon a affirmer : « Que reste-t-il aujourd’hui de ce qu’on
appelle le nouveau roman sinon la musique rauque de Claude
Simon, le piano cristallin et nostalgique de Marguerite Duras, le
pipeau familier de Robert Pinget..., c’est a ce niveau qu’il faut
aujourd’hui placer Tsepeneag » (« Nouvelles littéraires », le 24
nov.-le 1er déc. 1977).
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sérieusement. elle peut désorienter le lecteur. et s’il faut en
tirer une conclusion

mais reconnaissez que la majusculisation forcée qui suit
chaque point releve de la tyrannie. une tyrannie de la lecture

imposée par 'auteur

I'auteur qui ordonne au lecteur ol s’arréter. au point on
nombre jusqu’a trois. a la virgule on dit un

[..]

mais au point-virgule

et a deux-points

[..]

s’arréter la ol a envie monsieur 1’Auteur comme possesseur
parmi d’autres de la vérité orthographique (Le Mot sablier)

Le coté imitatif — étroitement lié au c6té parodique —
vient compléter le tableau hypertextuel du Mot sablier. Dans son
atelier de création prétexte et pré-texte, I'écrivain procede a la
(dé)formation du style qui l'a consacré. Apres quatre-cing
avertissements «concernant la ponctuation'®» (Tsepeneag,
Cuvintul nisiparniti [Le Mot sablier], p. 21-22) et la critique (2005,
p- 23), I'auteur décide de dévoiler au lecteur les régles de son jeu :

remplacons la virgule : par les deux-points parentheses
éventuellement méme par tiret. le point joue aussi le role
de virgule — dans certaines circonstances [remplacons]
le point également

16 La marotte de la ponctuation ne peut étre que récurrente :
« Suis-je vraiment obligé de mettre tout le temps des guillemets ?
D’indiquer avec une précision tatillonne la voix de chacun; de
transformer ce qui devrait étre une chorale en... » (Pigeon vole, p.
105)
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oui. et ne le mets plus a la fin du paragraphe ot de toute
facon il y a un espace blanc

'espace (blanc) fait d'ailleurs partie de la ponctuation : si
le point propose une pause, l'espace (blanc) 1'impose
(Cuvantul nisiparniti [Le Mot sablier], 2005, p. 24)

Immatérielle — relative ainsi a la potentialité, a Ia
poéticité —, [I'hypertextualité est éphémere et, par les
représentations spontanées des (non)sens que chaque approche et
chaque (re)lecture (re)configurent, illisible. Tout comme le texte,
I'hypertexte tsepeneagien, irréductible a sa forme imprimée,
éditée, se situe aux confins des régles de 1'énonciation (Barthes
1984, 73) et essaie, a son tour, de dépasser ces frontiéres.
Mécontent des procédés rhétoriques et stylistiques classiques,
Tsepeneag cultive une combinaison énonciative particuliere, un
double engagement et une double contrainte :

que jexplique au lecteur francais (quelle hypocrite
révérence) pourquoi je le prive du plaisir de lire le texte
directement [en francais] : le texte authentique et concret
qui ne m’offrirait plus 1'excuse de l'imperfection de la
traduction ni le prétexte que la littérature roumaine se
trouve dans une autre étape de son évolution que la
littérature francaise, tiens, mon ceil (Le Mot sablier, 1984,

p-7)

Le choix énonciatif reste toujours une convention, une
entente entre 1'auteur et le lecteur. Ce récit interactif s’articule a
des niveaux différentsl” — fonction, action et narration —, la ot

17 11 s’agit des trois niveaux du récit que Barthes identifie: le
niveau itératif, de 'enchainement des événements (les fonctions),
celui des logiques dramatiques (les actions), qui est plus distendu,
et enfin, le niveau d’ordre énonciatif qui renvoie a la maniére de
raconter I'histoire (la narration).
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les consignes s’établissent. Ainsi peut-on expliquer le décalage
qui s'insinue entre ce qui est dit (le dicible), mais jamais
completement dit (partiellement dit) et ce qui est saisi, jamais
intégralement saisi (le non dit et non pas l'indicible). En quelque
sorte, ce qu’on attend, oublie, retrouve ou perd devient le repere
servant au texte a s’écrire, a s’autogénérer : « les mots dictent les
mots ». A la différence du texte qu'on pourrait appeler
«classique », car linéaire, l'hypertexte de Tsepeneag admet
I'inversion compléte ou partielle, épisodique ou définitive de la
posture énonciative de départ. Selon le modele du texte
traditionnel nonobstant, I'hypertexte de Tsepeneag n’existe que si
'on respecte cette entente, ce pacte d’écriture initial qui le définit
et qu’il détruit et dépasse postérieurement. Pour qu'un texte vive,
la dualité s’impose impérativement: le discours s’adresse a
quelqu'un, serait-ce a soi-méme comme le monologue. Cet
hypertexte n’aurait pas besoin de destinataire, au moins selon les
dires de I'écrivain. A l'en croire, il suffit de formuler la question
autoréférentielle « qui parle ? » pour qu'il justifie son existence.
La condition indispensable et préalable qui garantit le
fonctionnement du texte est qu’il commence. La trace de son
commencement, soit la marque laissée dans le dispositif
(auto)générateur, devient la preuve ontologique de I'existence du
texte. L'hypertexte se constitue en tant qu’énonciation d'un
discours, tout ce qui existe est situable. Pourrait-on apercevoir ici
une justification contingente de la « littérature de tiroir »?

Les attributs du temps de la littérature — relatif, cyclique,
arbitraire — rendent légitimes, d'une part, les gestes de refaire et
réactiver les créations du passé; ils (r)établissent des rapports
nouveaux entre les textes anciens et nouveaux — lectures-
réécritures, commentaires-interprétations —, tout cela en vertu
d’une révision stylistique et axiologique nécessaire du passé, qui
remet en cause le statut de 'auteur. La condition sine qua non de
I'existence auctoriale releve du provisoire, du transitaire. Le
statut auctorial n’existe que pour se métamorphoser, grace au
concours des releves. Les écrivains. L’absence des
transformations ontologiques n’empéche pas qu’on reconsidere le
rapport littérature - réalité et le tissu des significations
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constitutives. L'hypertexte s’approprie la lexie — unité variable,
accentuant la relation mutuelle établie entre les significations
plurielles et les textes plurivoques (Barthes, S/Z, 1970, p. 18) —
qu’il transforme dans le plus astucieux espace possible par
‘émancipation de la tutelle de l'unité de lecture, devenue
aléatoire et imprévisible dans le contexte hypertextuel. Le
« signifiant tutorial » est 'origine : un repere fixe et immuable,
présentant des tendances manifestes d’atomisation sous le poids
des fragmentations successives et subjectives.

Les thémes et les contre-thémes — le drame de I’écrivain
traduit, 'examen du cas de conscience du traducteur, le fossé
creusé par les ouvriers, le fossé que I'écrivain saute, les prétextes-
leitmotive, les mots qui viennent et s’en vont : « je ne connais pas
le mot roumain et il possible qu’il n'y en ait pas un qui dise
toujours clepsydre ce qui serait une impropriété langagiere, en
tout il servait a faire bouillir les ceufs » (Cuvdntul nisiparnitd
[Le Mot sablier], 2005, p. 10) — jouissent d’une autonomie
particuliére, fonctionnelle dans I'ensemble, bien que les
comprendre en tant que fragments n’exige ni la connaissance du
tout ni de leurs relations explicites avec ce tout.

flot autonome et signifiant, d'une cohérence
organisationnelle apodictique, le fragment revendique le droit de
nier ses origines. Contrairement au texte traditionnel qui
supprime toute trace du dispositif créateur, le texte-rature de
Tsepeneag préserve intactes les incessantes allées et venues, tous
les essais, un livre qui garde les biffures. Le texte chantier et le
texte publié. Le fragmentaire devient ainsi l'enjeu de l'acte
artistique et de l'acte de lecture. Par rapport au texte, I’hypertexte
laisse libres les voies de la découverte du mécanisme qui
engendre le texte. Pour composer son écriture, 1'écrivain agence
plusieurs romans autonomes, chacun véhiculant un sens. Ceux-ci
ne forment qu'ensemble un « tout organique » et polyphonique,
consolidé grace aux causeries, au café-taverne multifonctionnelle,
et aux prises de parole gérées par I'ingestion d’aliments (Cuvdntul
nisiparnifd [Le Mot sablier], 2005, p. 12, 16).

Le théme et le refrain fondamentaux — la relation de
I'étre humain au langage — accueillent des greffes thématiques

BDD-B849-04 © 2009 Editura Universititii de Vest
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.110 (2026-02-09 13:13:23 UTC)



indépendantes, sans que lindividualité des éléments de
composition affaiblisse. « Commencement », « fin », « autonomie
textuelle », ce ne sont que de notions dont la caducité a produit
des acceptions nouvelles, fonctionnelles, dans le but d’expliquer
I'existence limitée, bornée du texte ; existence contestée d’ailleurs
au-dela de l'existence du récepteur. La textualité, et non pas
I'écrivain, de 'hypertexte choisit le lecteur.

2.2. Inter,-Textualité

Définie comme une cohabitation de deux ou de plusieurs
textes (par des citations emboitées accommodées savamment,
entre guillemets ou sans en faire usage, par des renvois
(im)précis, par des épigraphes et des allusions, etc.),
l'intertextualité a sa place dans Le Mot sablier. Dumitru Tsepeneag
donne son nom a un texte, mais il le donne notamment a la
relation qui se tisse entre le francais et le roumain, a ce rapport
artistique et expérimental inédit. L’intertextualité et l'interlingual
prétendent la redéfinition des limites du texte, la reconsidération
de l'acte de création par le biais du bilinguisme de création : une
poétique et une motivation de créer dans une langue d’adoption :

Ainsi a cheval sur deux langues je m’étais résolu a écrire
en francais et ailleurs aussi dois-je continuer pour le
moment a écrire en roumain pour me débarrasser enfin
de tout ce ballast fantasmatique : car qui me garantit si
j'écris en frangais que je ne me retrouverai pas hanté par
tous ces spectres comme cela m’est déja arrivé avec
quelques brefs textes et dans ce cas je n’écris pas je décris
je récris je copie ce que je n'ai pas été capable d’écrire
mais ce qui est cependant resté dans mon esprit sous la
forme de larves que je ne puis éviter (Le Mot sablier, 1984,
traduit par Paruit, en original en roumain, p. 12).

Cette allusion a la littérature roumaine n’est qu'une
stratégie  textuelle donnant le moyen de localiser
l'intertexte/1’hypotexte. Une simple référence : Alain Paruit — le
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nom du traducteur de Tsepeneag et de nombreux écrivains
roumains —, auquel l'écrivain dédicace cet exercice textuel
renvoie a des textes portant la signature du traducteur.
L’évocation de son traducteur permet a l'écrivain de glisser son
credo de traducteur : des relations étroites et suivies s’établissent
entre les deux. Celles-ci donnent-t-elles le droit au traducteur de
« sauter » sur des chapitres, passages, clichés ? Excusent-elles la
lecture encore plus inaccoutumée de la traduction (Cuvdntul
nisiparnifd [Le Mot sablier], 2005, p. 68) ?

L’intertextualité autorise une méditation sur le texte par
une double perspective: interrelationnelle (entre les texte) et
transformationnelle, dérivée de la précédente (modification
mutuelle des textes interrelationnels). Le probleme central de la
poétique de l'intertextualité, en général, non seulement celui de
Tsepeneag, est constitué par la discontinuité (la citation, la
référence simple, complexe, explicite, implicite) qui abime 1'unité
(Samoyault 2001, p. 51). L'unité du texte tsepeneagien découle de
ses liens variables et structurels avec I'ensemble de sa création, et
des rapports conjoncturels avec la littérature traditionnelle qu’il
défie ici afin de se définir de facon quadrangulaire: 1)
historiquement, par l'appartenance/la non appartenance a un
courant; 2) du point de vue de la classe/du genre ou il
s’inscrit /refuse de s’y inscrire; 3) du point de vue des canons
qu’ils pourraient respecter/récuser, 4) du point de vue du style
discursif modifié, métamorphosé.

L’intertextualité réclame la contextualisation. Lorsque
Tsepeneag  refuse  l’homogénéisation  irréversible et
mathématique, soit une réduction compléte aux coordonnées x, y,
z, il prend en considération I'antériorité et la postérité en tant que
formes précises de repeéres chronologiques et spatiaux, avant et
aprés, qu'il renverse a volonté. Il consent a 1'héritage littéraire du
présent et anticipe son devenir, dans une création
« technologiste » ot1 le temps est interprété par la (re)mémoration,
le stockage et la combinaison mentale « palimpsestueuse »® des

18 Nous empruntons ce terme a Gérard Genette qui cite Philippe
Lejeune (Je est un autre. L'autobiographie de la littérature aux
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fantasmes. Son écriture synthétique et inédite — par son
cognitivisme et le protocole décrivant ce qui se passe dans « sa
boite noire » au moment ot la pensée nait — prescrit une lecture
interactive qui convoque le lecteur a participer effectivement a la
réécriture mentale du roman, a sa reformulation et a sa
traduction intrapersonnelle afin de déterminer la fonction,
'action et la narration.

Pour textualiser ce texte, il faut donc le contextualiser, le
situer dans le contexte extralinguistique et littéraire qui
I'engendre : 1'écrivain n’est pas a cheval que sur deux langues,
mais également sur deux ou trois courants : I'onirisme esthétique
et structural, les pratiques textuelles, le postmodernisme (M. V.
Buciu, Dumitru Tepeneag. Intre onirism, textualism, postmodernism,
1998). Mettre ce texte en contexte, I'inscrire dans la dynamique de
son action, c’est observer l'immixtion de la réinsertion de
certaines inscriptions fonctionnant pour le lecteur en tant que
déterminant de l'action qu'il voulait, voudrait ou devrait
entreprendre. L'intention lectorielle correspond donc a la finalité de
la réécriture. De point de vue sociolectorial et idiolectorial,
I'intention du lecteur poursuit a assurer une adéquation entre le
matériel littéraire (texte) et sa finalité présomptive. L’itinéraire du
lecteur emprunte une logique atemporelle quoiqu’il suppose un
avant et un apres lecture, les deux arbitraires.

3. Traduction

Le sens — virtuel, caché, abscons, inaccessible, présent,
escamotable — doit se révéler au traducteur avant de traduire
pour qu’il arrive a le traduire et que celui-ci devienne le nétre [a
savoir celui des lecteurs]. La polyphonie du texte tsepeneagien
n’admet pas la lecture prédéfinie, soumise a 1'ordre canonique de
la consécution accommodée des textes linéaires. Ce texte exige
une lecture non linéaire, empruntant 1'ordre auctorial. L’auteur
suggere des itinéraires textuels et lectoriels possibles, chacun

médias, 1980), sans référence, a la’page 452 de Palimpsestes : la
littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982.
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formant un texte potentiel. Cette lecture qui se soustrait aux
standards rebattus et aux préjugés dépasse les démarcations de la
lecture textuelle. Chaque/Tout parcours textuel produit une
nouvelle textualité : la condition du traducteur telle qu’elle est
vécue par le traducteur méme, la condition du traducteur telle
qu’elle est décrite par 'auteur traduit, & son tour un traducteur
chevronné, la condition du soldat démobilisé par sa propre
volonté ou déserteur, selon la prise de vue, exilé sur le front, exilé
en soi, etc. La technique de lecture hypertextuelle ne rend pas la
compréhension facile, d’ailleurs ce n’est pas son but.
Paradoxalement, elle montre ses carences quant a l'intelligibilité.
La pluralité des itinéraires textuels — le pluriperspectivisme —
offerts aux lecteurs présuppose le droit de tirer profit du libre
choix et de s’orienter dans un réseau d’hypertextes ot un theme
nouveau remplace le theme précédent sans 1'enrichir, sans lui étre
supérieur, sans devenir principal par rapport a I'antérieur. De
cette construction romanesque polyphonique dérivent également
les hésitations du traducteur. De surcroit, la technique du
contrepoint dénie l'existence d'un théme principal qui serve de
référence aux autres, les thémes renvoient alternativement les uns
aux autres, devenant a tour de role le précédent des autres.
Quelle méthode de traduction choisir pour la transférer ?

L'hyper- et l'inter- textualité du Mot sablier proviennent de la
régularité de la construction, régularité compromise par le
traducteur : « deux cercles [vicieux, dirions-nous] en forme de
huit » (Cuvdntul nisiparnitd [Le Mot sablier], 2005, p. 7) décrivent le
rapport auteur- traducteur.

Est-il difficile de traduire ce roman? Non. Au moins
théoriquement, il ne devait pas I'étre. Ce roman n’a pas été écrit
pour étre traduit — autre aspect atypique! —, mais pour
montrer, soit-il par un exercice textualiste et postmoderne,
comment une langue remplace une autre et rend, par la suite,
inutile la traduction pour les usagers bilingues en question. Est-ce
un plaidoyer pour la contre-traduction ?

On devrait lire ce livre tel qu'il a été écrit, c'est-a-dire
commengant en roumain et finissant en frangais. Il n’aurait pas
fallu le traduire. Mais le roumain, longtemps considérée une
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langue exotique, n’est pas a la merci de tout le monde. Méme pas
le francais. La traduction aurait été vaine au cas oul le destin
sociolinguistique du roumain avait été pareil a celui de l'anglais,
comme le témoigne 'écrivain dans l'entretien avec lon Simut
(2003). Dans une situation pareille, on aurait pu traduire le livre
dans toutes les communautés bilingues, ayant le francais ou
I'anglais comme langue officielle a parité avec une autre langue.
Car, a chaque traduction, on aurait pu préserver intacte la partie
frangaise ou anglaise, ne traduisant dans 1'autre langue officielle
que le texte écrit dans la langue méconnue au public cible. Vu ce
destin hypothétique, ce livre expérimental, inédit au moment de
sa production, aurait pu marqué définitivement les expériences
textualistes, se configurant comme un repére intrinséque. Trop
de «si». La réalité est bien loin des conjectures présentées.
L’exotisme du roumain a borné la réception et l'influence
potentielle de cette expérience littéraire, réduite en miettes. Les
conditions n'étant pas requises, le texte n'est pas exempt de
traduction.

Par conséquent, les difficultés de traduction se transforment
en détours, pour I'assujettissement & une langue, en prétextes de
création bilingues, en exonérations du traducteur pour
I'intraduisibilité présumée (Le Mot sablier, Cuvintul nisiparnitd
[Le Mot sablier], 2005, p. 67) et pour les limites de la traduction,
s'en prenant a la ponctuation ou au refus de 1'aliénation (2005,
p-17), a I'homonymie du frangais (2005, p.18), aux excuses
inventées, des prétextes pour un pré-texte (2005, p. 19).

Les limites de traduction de Iexercice textualiste
postmoderne sont données par :

e L’absence de finalité. Ce n’est que l'écriture qui
compte. Méme si ce point de vue est contesté par les
partisans de la théorie de I'action, selon lesquels il n'a
pas d’action sans finalité ;

e L’instauration d'une empathie démotivante ;

e La polyphonie et la proche parenté de la traduction
de ce texte et de la traduction de poésie par la
prééminence de la forme au détriment du contenu.
Le sens n’est pas pour autant étouffé parce qu’il il
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nait au fur et & mesure que la pensée se matérialise.
Les ratures ne sont que de fagonnages d’idées, des
bouts de phrases couchés sur le papier.
L’intertextualité et l'interlingual introduisent un nouveau
mode de lecture, qui differe de la lecture linéaire : la lecture
alternative. Serait-il insensé de parler de traduction alternative ?
Le Mot sablier, paru d’abord en traduction, en France, dans
une version intégralement francaise n’illustre que sommairement
et au niveau de la forme des lettres, grasses ou italiques,
'expérience de la création quasi simultanément bilingue. Ce texte
restitué entiérement en frangais raconte le faconnage d’un
exercice textualiste, écrit et imaginé en roumain et en frangcais.

Conclusion

Un texte a un commencement et une fin. Un hypertexte n’a ni
commencement ni fin. Il est panoramique. Lire un mot le met en
mouvement, attirant dans son jeu le créateur et le lecteur; il
s’offre a eux et, épuisant I'énergie suggestive, créatrice, il s’épuise.
Exercice postmoderne de textualité, dont la chronologie
subjective abolit le temps d'un hypertexte circulaire et relatif, Le
Mot sablier devient le témoignage d’une décision, le film d’une
résolution, de I'apparition de I'idée, passée au crible, a sa mise en
ceuvre, petit a petit. Le coté utopique («sans lieu») de la
littérature de Tsepeneag, justifie-t-il la quéte de sa place dans
deux littératures ?
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