alba si subtire care la randul ei/ se topeste in cenusa deasd a zilei// ai sa
dispari, ai sd dispari pentru totdeauna/ urld cuvintele care au mai ramas
necitite/ n-are nici un rost sa dispari/ 1i sopteste poemul/ duhul poemului,
speriat, zbarcit ca o lamaie/ dar poemul ranjeste groaznic si din nou/ se
arunca asupra sa precum gandacul/ asupra firimiturilor de paine/ poemul se
indarjeste, patrunde 1n/ propriile sale maruntaie inghitindu-le cu urlet/ din
aceastd patrundere nu ramane decat nimicul - alunecos si rece// poemul e
nebun, se intelege pe sine si/ se citeste pe sine pana la ultima suflare/ pana
cand ultimul cuvant cade in genunchi/ si urla de durere, sunt ultimul
cuvant,/ 1i spune, ai sa mori o datd cu mine// poemul e trist, ¢ golit deja de
toate/ cele citite, se repede asupra ultimului cuvant si il citeste asa cum
osanditul/ citeste ultimul zambet de pe fata caldului// se aude un tipat suav,
o lovitura de aripa/ albul care se intinde peste tot/ ceata si acoperisurile
pline de apad/ sunt tot ce a mai ramas din poem”. Phantasmal and visionary,
anxious and ludic sometimes, exploring both the realms of intimacy and
those of the miraculous, the poetry of Matei Visniec cultivates the hieratic
in reasonable doses and the pathos tempered by parodic and ironic reflexes.
His Apocalypses have an air of décor and metaphysical rhetoric has a very
clear theatrical articulation. Notations are, as has been said, sober, neutral,
lacking broad gestures, rather impersonal visions of a lyrical self fond of
damnation ceremonies and of the ritual of aesthetic expiation.
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