INTRODUCERE

Daca exista astazi un truism, acela este ca limbile sint organis-
me vii, a caror viata este la fel de reala ca aceea a organismelor
regnului vegetal si ale regnului animal, fiind comparabild cu a
acelora.

De-a lungul mai multor secole, limbile clasice nu au fost
studiate decit ca limbi moarte. Acestea erau invatate pentru a
intelege si a admira capodoperele pe care ele ni le-au lésat,
pentru exersarea, prin imitarea incomparabilelor modele, in
dificila arta a scrierii. Cel mult, marii eruditi scrutau misterele
manuscriselor, discutau despre formele rare si problematice pe
care le citeau, spre a ajunge la cea mai buna intelegere a limbii
originalelor.

O data cu descoperirea sanscritei, insd, s-a constituit
stiinta limbii. Limbile au fost studiate pentru ele insele, iar
istoria lor a devenit scop al cercetérilor. De acum inainte, nu
doar frumoasele limbi ale lui Cicero si Vergiliu, Sofocle si
Demostene sint cele care solicita atentia lingvistului, ci si latina
arhaici, cea decadenta si informele dialecte italice, de asemenea

greaca homericd, greacd bizantind si graiul cu care incd este
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Viata cuvintelor studiatd in semnificatiile lor

acoperit pamintul Eladei. Cele mai variate idiomuri, de la cele
mai auguste la cele mai umile, sint notate, examinate, aprofun-
date sub aspectul istoriei lor si al relatiilor lor reciproce.
Urmeaza o vasta cercetare pentru a constitui catalogul complet
al tuturor limbilor vorbite astazi pe suprafata pamintului, si se
incepe lucrul la determinarea originilor acestora, la refacerea
evolutiei lor, la recunoasterea formelor parcurse de rostirea, de
lexicul si de gramaticile lor si, in masura posibilului, la rega-
sirea, dincolo de istoria lor, a civilizatiilor acestora.

Am vrea sa expunem aici, pe scurt, citeva dintre proble-
mele generale pe care le presupun aceste cercetari, sau care se

degaja din ele si care intereseaza psihologia.

I

La inceput, un cuvint asupra problemelor originii. Care este
originea limbajului'? Aceasta chestiune, atit de captivanta si
care ne solicita curiozitatea in mod imparabil, inca nu a putut
parasi domeniul ipotezelor pure. Sub acest aspect, stiinta nu a
ajuns la maturitate. Chiar si in cazul limbilor pentru care deti-
nem cele mai vechi monumente (familiile egipteand, semita,
indoeuropeana), nu avem decit forme relativ recente, si care au
in urma un lung trecut de transformari. Oricit de dezvoltata ar

fi si oricit de mult s-ar intoarce in urma pe calea inductiei,

1 Sau daci a existat ori nu un centru unic de formare.
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cercetarea nu atinge decit rdadacinile derivate din radacinile
primitive, pentru totdeauna pierdute. De unul singur, limbajul
uman nu poate oferi cheia propriei origini. Pentru a-1 domina si
a-1 cuprinde, este necesar si se iasa din cadrul care-1 limiteaza;
poate cd studiul comparat al limbajului uman si al celui care,
sub diferite aparente, poate fi recunoscut la mai multe specii
animale, antropologia si zoologia combinate, vor permite sa se
ajunga la rezultate noi in cadrul unui studiu care pina acum nu
tine decit de metafizica.

O rasplata sigurda o oferd interesanta si atragatoarea
chestiune a achizitiei limbajului de catre copii. Studierea aces-
teia este relativ lesnicioasd, numeroase materiale fiind deja
adunate, faptele, de altfel, fiind la indemina tuturor. Fara nici o
indoiald ca acest studiu va arata felul in care gindirea inca
simpld a copilului este mai intii legata de un numéar mic de
cuvinte, pe care el le detine cu privire la idei avind o intindere si
o comprehensiune tot mai mare pe masurd ce percepe un
numar tot mai mare de obiecte; apoi, va arata felul in care,
printr-o actiune inversd, numarul crescind de cuvinte noi pe
care el le invata il face sd isi restringa generalizarile prea vaste
pe care le crease in prealabil. O crestere a ideilor mai rapida
decit achizitia lexicului corespondent este principiul de la care
trebuie sa se ceara solutia celei mai mari parti a faptelor din

psihologia limbajului infantil.
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Séa lasam deoparte, insd, cele doua chestiuni privitoare la
origine, pentru a socoti limbile in manifestarile vietii. Forme
imediate ale gindirii, instrumente create de aceasta pentru a o
traduce, limbile sint mai degraba oglinzi in care se reflectd
deprinderile spirituale si psihologia popoarelor. Care sint
marile probleme lingvistice care, depasind chestiunile speciale,

tin de filozofia limbajului?

1I

Orice limb4 se afld intr-o perpetud evolutie. In orice moment al
existentei sale, ea se afld intr-o stare de echilibru mai mult sau
mai putin durabil, intre doud forte opuse care incearca: una,
forta conservatoare, s o mentind in starea actuald, cealalts,
forta revolutionard, sa o impinga in noi directii.

I. Principalele cauze care mentin puritatea unei limbi sint:
actiunea unei civilizatii — oricit de modestd ar fi aceasta —,
respectul pentru traditie, grija cu care este supravegheata rosti-
rea copilului de catre cei ce-1 inconjoara, un bun simt natural si
o dorintd instinctivd catre un limbaj ales; la nivelul mai ridicat
al evolutiei literare, influenta cértilor sfinte — precum Biblia in
tarile de limba germanica, Coranul in tarile musulmane — sau,
la un nivel si mai ridicat, acele opere literare care, prin propria
lor frumusete, se impun admiratiei tuturor si inspira in rindul
generatiilor urmatoare cultul unei forme incomparabile.

Acestea pot fi cuprinse intr-un cuvint — cultura gindirii.
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II. De cealaltd parte se plaseaza forta revolutionard, care
actioneaza prin aliteratii fomnetice in rostire, prin schimbdri
analogice in gramatica, prin neologism in lexic.

1. Schimbarile de rostire pleaca de la copil'. Copilul, cu
organele sale vocale inca gingase, altereaza si corupe cuvintele
pe care incd nu le poate rosti bine. Deseori, el este corectat de
catre parinti si dascali, iar uneori se corecteaza singur; adesea
insa, el inca pastreaza de-a lungul cresterii sale defectele rostirii
pe care singur si le-a creat, si ajunge la virsta maturitétii cu o
rostire deja alterata. Aceste coruperi se propaga de la individ la
generatia contemporana a familiei, a cidtunului, a satului, a
districtului, raspindindu-se si devenind fapte de limba. In acest
caz, se petrece una din doua: fie schimbarea se intinde in acelasi
mediu in care ea a aparut, in catun, in sat, in sinul unui grup
natural de oameni care leaga intre ei relatii constante si zilnice
— caz in care alterarea foneticd va fi acceptatd pe nesimtite de
citre majoritatea grupului, apoi de acesta in integralitate, iar
oamenii, uitind forma anterioara, isi vor insusi pe deplin
schimbarea foneticid® —, fie aceasta nu va fi primita decit de o
parte oarecare, dar se va extinde in afara, intr-o altd directie —

caz in care ne aflam in fata unei separatii dialectale.

1

Louis Havet; Whitney, Vie du Langage, p. 28.
2 Cf p.150si 151.
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Aceasta schimbare a rostirii afecteaza nu cuvintele luate
ca atare, ci sunetele; astfel se intimpla céd sunetul, alterat in sine,
ajunge sa se schimbe deopotriva in toate cuvintele in care apare
el in aceleasi conditii. Urmeaza ca alterarea fonetica trebuie sa
se producd cu o regularitate analoaga celei pe care o prezinta
fenomenele de ordin fizic. De altfel, in sine, alterarea fonetica
nu este un fapt pur fiziologic?

In cadrul evolutiei care a transformat idiomul indoeuro-
pean primitiv in sanscritd, germana, slava, celtica, greacs, latina
sau in cadrul celei care, la sfirsitul imperiului, a ficut ca latina
populara de pe buzele neamurilor romanice sa ajunga la dife-
ritele idiomuri neolatine, peste tot unde aceste idiomuri pot fi
urmarite de la un punct de plecare dat pind la un punct de
sosire, schimbarile sunetelor s-au produs in mod atit de regulat,
incit s-a putut spune ca legile fonetice sint absolute, ca ele
actioneaza cu o necesitate oarba si cd ele nu permit si nu sufera

nici o exceptie’.

»Nach allem, was erst die methodisch strenger gewordene forschung
unserer tage ermittelt hat, stellt sich das immer deutlicher heraus, dass
die lautgesetze der sprachen geradezu blind, mit blinder naturnotwendigkeit
wirken, dass es ausnahmen von ihnen oder verschonungen durch
dieselben schlechterdings nicht gibt”. (Osthoff, Das verbum in der
nominalcomposition, p. 326). In acest moment, natura legilor fonetice
constituie obiectul unor discutii animate si aprofundate intre lingvistii

din Germania. Neputind zabovi asupra acestei chestiuni, trimitem pe
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2. A doua cauza a schimbarii este, poate, cea mai impor-
tanta, deoarece ea atinge insusi corpul limbii, gramatica.
Aceasti cauza este analogia. In acest caz apare o forti nous, de
naturd psihologicd, care intra in lupta cu forta fiziologicd a
alterarii fonetice. Aceasta lupta scoate la iveala caracterul dublu
al limbajului, care ca sunet tine de lumea fizica, iar ca expresie a
gindirii tine de lumea morala.

Data fiind o forma gramaticald, o terminatie comuna
citorva cuvinte, analogia o extinde, in ciuda etimologiei, adica a
foneticii, la o intreaga serie de alte forme, astfel eliminindu-le
acestora formele, propriile terminatii, si modelindu-le pe toate
in chipul unuia si aceluiasi model, substituind varietatea cu
unitatea. Prin extensia conferitd vechilor elemente, ea creeaza
un nou sistem.

Cel mai adesea, reducind formele multiple datorate eti-
mologiei la un tip unic, analogia isi propune sa simplifice
gramatica. Ea aduce dominatia uniformitatii. Forma gramati-
cala existenta in cel mai mare numdr de cuvinte de acelasi fel se
impune peste tot, iar forta inertiala pe care analogia o contine in
strafundurile sale trimfa asupra exceptiilor si le suprima.

Astfel, la prima conjugare francezd, sub actiunea legilor

fonetice speciale, anumite verbe din limba veche au persoana a

cititor, printre alte lucrari, la cartea lui Hugo Schuchardt, Ueber die

Lautgesetze. Gegen die Junggrammatiker, Berlin, 1885.
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doua plural a prezentului indicativ si imperativ in iez, la
participiul trecut in #¢, la infinitiv in ier. Aceste trei terminatii
sint exceptionale, iar analogia le-a facut sa dispara dinaintea
terminatiilor generale ale conjugarii regulate: ez, é, er.

In alte situatii, din alte ratiuni fonetice si in anumite con-
ditii determinate, limba veche schimba vocala radicalului verbal
cu un alt sunet numai la cele trei persoane ale singularului si la
persoana a treia a pluralului de la prezentul modurilor indica-
tiv, subjonctiv si imperativ.

Fata de il Alme se spunea nous Amouns,

il [Eve se spunea nous [Avons,
il liEve se spunea nous [Evons,
il mkElne, se spunea nous mEnons.

Fata de il truEve se spunea nous trolvons,

il plEUre se spunea nous ploUrons.

Analogia a simplificat tot acest sistem impunind aceeasi
forma la toate persoanele tuturor timpurilor: aimer, lever, laver,
mener, pleurer.

Uneori analogia creeaza. Atunci ea nu mai reprezintd
dreptul fortei si al numérului care suprimd anomalia in bene-
ficiul uzului general; printr-un act spontan, limba se serveste de
ea pentru a aduce la lumina noi fapte. Daca este vorba despre a
produce realmente o trasatura noua in gramatica sau in sintaxa,
ea pune stapinire pe o trasatura care nu existd decit in unul sau

citeva cuvinte si o atribuie, prin analogie, unui intreg ansamblu
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natural de cuvinte. In felul acesta, simtind nevoia de a evidentia
prin unitatea terminatiei persoana intii a pluralului tuturor
timpurilor de la diferitele conjugari, galoromana pune la lucru
terminatia unica pe care o avea persoana intii de plural a
verbului esse, si anume: sumus, vir. sommes sau sons, si o va
substitui diferitelor terminatii care corespundeau lui -amus,
-emus, -imus, -imus; in vir. avem: chantomes sau chantons,
chantiomes sau chantions, chanteromes sau chanterons etc.,
finissomes sau finissons, recevomes sau recevons, iar in franceza
moderna: chantons, chantions, chanterons, finissons etc.

In alte locuri, dupi ce si-a constituit cele doua conjugiri
vii, in are, er si in ire, ir, limba a cautat sa pund ordine in haosul
formelor verbale care se orinduiau sub tipurile chanter si finir;
cum, insd, participiul trecut este cel care prezinta varietatea cea
mai mare a terminatiilor, ea va lua de la doud sau trei verbe
participiul in wutus (imbutus, solutus etc.) pentru a adduga
aceastd silaba, utus, la radicalul mai multor verbe ale ciror
participii primitive disparusera. Ruptus a fost inlocuit de
rumputus, rompu; venditus cu vendutus, vendu; visus cu
vidutus, veu, vu; tonsus cu tondutus, tondu; cognitus cu
cognodutus, coneu, connu; fissus cu findutus, fendu etc.

In acest caz, analogia a fost creatoare’.

! Traséturile esentiale ale analogiei nu au fost incd pe deplin aduse la

lumind, destule aspecte raminind de ldmurit. S-au distins o analogie
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3. La aceste actiuni modificatoare adaugam neologismul,
adus prin achizitia de fapte noi, de idei noi, de noi modalitéti de
a intelege si de a percepe lucrurile, si care adesea aduce cu sine
disparitia altor cuvinte, noile idei si expresiile lor ducind la
uitarea celor vechi.

Acestea sint principalele cauze ale schimbirii in limba.

Viata, sanatatea limbii sta in urmarea cit mai lent posibil a
fortei revolutionare — care mereu o va purta prea repede —, in

pastrarea cit mai viguroasa a principiilor conservatoare.

i

Ce s-ar intimpla daca una dintre cele doud forte ar actiona
singurd, tinind-o deoparte pe cealalta si anulind-o? Atunci cind
forta revolutionara, neologica, ramine inertd, iar limba devine
imobilg, ea se afld in pericol. Cu siguranta ca popoarele a ciaror

civilizatie este lipsitd de schimbare si de istorie isi pot pastra

reald si una falsd; acestd distinctie ni se pare lipsita de fundament. Dupé
cite stiu, incd nu s-a explicat de ce formele nou create prin analogie pot
supravietui timp de secole alaturi de cele vechi, fari a le inlocui, ambele
fiind la fel de utilizate (precum in franceza je peux alaturi de je puis), in
vreme ce formele noi, datorate foneticii, fac sa dispara rapid, la capatul
citorva generatii, formele care le precedaserd. Ar mai trebui studiat rolul
analogiei in cadrul transformirilor sintactice, rol putin cunoscut
deocamdats, si chiar actiunea pe care analogia o poate exercita la nivelul

anumitor aliteratii fonetice.
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limba intacta pe termen nedefinit; neschimbindu-se gindirea,
expresia gindirii nu are a se schimba'. Cind, insg, un fals respect
pentru traditie interzice limbii sa urmeze cursul ideilor, si cind
apare contradictia dintre gindirea unui neam si forma cu care
acesta o imbraca, limba se poate epuiza si poate pieri. Un astfel
de exemplu ilustru il avem in latina clasica, latina scriitorilor si
a inaltei societati romane, care a refuzat sa urmeze exemplul
latinei populare in jocul liber al evolutiei sale, s-a cristalizat in
respectul pentru formele consacrate, iar catre sfirsitul impe-
riului a pierit de epuizare, ldsind locul acelui idiom popular, atit
de plin de forta si de vitalitate, incit din sinul sau a iesit o
numeroasd familie de limbi si una incd si mai numeroasa de
dialecte, gata sa cucereascd pentru sine imperiul pe care
cealalta il abandonase.

Atunci cind actioneaza doar forta revolutionard, limba,
zorita pe calea schimbdrilor, se transforma cu o viteza incre-
dibila. Uneori, in intervalul mai multor generatii, ea sfirseste
intr-un stadiu atit de diferit de cel anterior incit pare a fi cu
adevarat o limba noua. Alteori, ea se diversificd intr-o multime
de dialecte care se divid si se subdivid la nesfirsit. Se spune ca in

anumite graiuri, in anumite idiomuri ale salbaticilor, o singura

Astfel, islandeza, limba-mamai a idiomurilor scandinave moderne, deve-
nita ici norvegiand, colo suedezd, dincolo daneza, in Islanda s-a péstrat

aproape intactd, pina in zilele noastre.
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generatie vede limbi nascindu-se, murind si renascind apoi sub

o alta forma.

v

Aceastd dezvoltare nestavilita, aceasta cursa de neoprit, pe care
istoria anumitor limbi o aratd, a fost consideratd de catre
lingvisti' ca fiind ideald pentru viata limbii, deoarece in acest
loc se observa mai bine limba in jocul liber al fortelor carora le
este supusa.

Pentru acesti invatati, limbile literare sint limbi artificiale
in care intervin vointa scriitorului, a artistului, actiunea savanta
a scolii. Pentru acestia, asadar, idiomurile papuasilor si ale
pieilor rosii ar birui frumoasele noastre limbi literare, precum
ciulinii salbatici biruie minunatii trandafiri obtinuti printr-o
rafinata cultura si o artd superioara! Nu este laleaua albastra sau
cea neagra un monstru pentru botanist?

Nu putem admite acest mod de a vedea lucrurile si nici
justetea comparatiei. Botanistul poate avea dreptate, lingvistul
cu sigurantd ca nu. Mai intii, aceastd substitutie abuzivd prin
care se traseaza viata ideald a limbilor se impotriveste insusi
obiectului limbii, facindu-l sa-si piarda aproape intreaga sa
utilitate deoarece, in idiomurile salbatice in discutie, batrinii

nu-i mai inteleg pe tineri. Aceasta nu este o proba zdrobitoare

! Vezi Max Miiller, Legons sur la science du langage, lectia a doua.
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ca ne aflam in prezenta unui fapt anormal si a unui caz real de
teratologie? Apoi, care este cauza prima a acestei evolutii fara
sfirsit, daca nu ignoranta si slabiciunea intelectuala a sélbati-
cilor care vorbesc aceste idiomuri? Nu! Limba se intdreste o
data cu civilizatia! Se spune ca actiunile literare altereazé carac-
terul naiv si spontan al limbilor, insd a adopta aceste puncte de
vedere inseamna a uita ca progresul civilizatiei, cdruia ii dato-
ram literaturile si formele artistice ale limbajului, care le salveaza
de la uitare, este o miscare la fel de naturala si care are cauze la
fel de inconstiente precum alte manifestari ale activitatii uma-
ne: arta, religia, ideile morale, institutiile sociale, politice etc.

Ce-i drept, cauzele care actioneaza asupra evolutiei graiu-
rilor si a limbilor barbare sint mai simple si mai usor de deter-
minat. Factorii corespondenti, insa, care se intilnesc in limbile
literare si a caror actiune este complexa, nu exista in modalitati
mai putin naturale. De cind a devenit complexitatea faptelor un
motiv pentru a deprecia stiinta care le studiaza? Mai degraba,
jocul este mai interesant.

La popoarele moderne, de exemplu, calea savanta de
formare a cuvintelor a fost imprumutarea din latind si din
greaca a unei cantititi de cuvinte pe care le-au introdus aproape
neschimbate in curentul limbii, creind astfel in sinul lexicului
natural un lexic nou, artificial sub aspectul originilor sale.
Aceastd invazie insasi are loc in virtutea cauzelor naturale,

obiectul stiintei istorice fiind acela de a le determina, amestecul
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acestui lexic savant cu lexicul popular aducind cu sine feno-
mene noi, in care, pentru cine stie sa observe, neincetata acti-
vitate a limbii se manifestd sub noi aspecte.

Intrucit limba este un instrument de care toti oamenii se
servesc pentru a comunica intre ei, cu cit se va largi mai mult
orizontul gindirii, impreuna cu progresul civilizatiei, cu atit mai
mult va servi limba la exprimarea noilor idei si cu atit mai mult
va cistiga ea in noblete si in maretie, cu atit mai multe va oferi
ea observatiei lingvistului si ginditorului. ,Intreaga demnitate a

limbajului se afla in gindire, si de aici trebuie extrasa™.

v

De-a lungul vietii lor, graiuri si dialecte ne fac sa asistim la
jocul a doud forte opuse in care traditiile trecutului lupta
impotriva tendintelor viitorului, in care apar diferitele modali-
tati de a gindi ale natiilor, spiritul lor — tablou vast, de mare
interes, si al carui spectacol trezeste la nivelul gindirii un intreg
univers de probleme.

Se pot determina cauzele profunde ale nasterii sau ale
mortii unei limbi? Pe parcursul evolutiei dialectale, ce este ceea

ce leaga de fiecare regiune o forma proprie de dialect? Sub un

Pentru examinarea speciald a relatiilor existente intre limb4 si literatura
si pentru actiunea pe care cea din urmi o poate exercita asupra celei
dintii, v. p. 161-162, nota 1.
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alt aspect, care sint influentele reciproce pe care le pot exercita
si suferi doud limbi vecine? Pind in ce punct unul dintre acestea
il poate modifica pe celdlalt fara a-i anula personalitatea? Din ce
ratiuni si pe ce cale cutare idiom da inapoi inaintea altuia, iar
locuitorii unei regiuni renuntd pe nesimtite la graiul lor pentru
a-1 adopta pe cel al regiunii invecinate? In particular, sub acti-
unea a ce anume dispar graiurile dinaintea limbii literare? In ce
masura este afectatd nationalitatea locala de lovitura adusa
idiomului? Si dacg, in loc de a avea in vedere poporul, avem in
vedere doar individul, este posibil sd cunoastem in profunzime
una sau mai multe limbi striine, astfel incit si facem din
acestea tot atitea limbi materne, sé le avem in spirit si sa conci-
liem cu usurinta diferitele modalitati, adesea opuse, de a grupa
ideile si de a intelege lucrurile, fird a dduna originalitatii
gindirii? Nu exista in aceasta un pericol pentru inteligenta?

Iata un ansamblu de intrebari pe care filologia le pune
psihologiei, dar nu am semnalat-o pe aceea care se degaja din
toate, si al caror corolar este: actiunea pe care o exercitd gin-

direa asupra limbii si limba asupra gindirii.

VI

Sa trecem catre probleme mai speciale, care se refera nu la limbi
in general, ci la diferitele parti din care acestea se compun.
Orice limba contine trei serii de fapte: cuvintele, formele

gramaticale, faptele sintactice. Le vom trece pe rind in revista,
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plecind de la formele gramaticale. Acestea sint altceva decit
sistemul de declinari si de conjugiri, ele constituind insusi
fondul limbii: ele sint tiparul in care cuvintele se intrupeaza.
Un popor isi poate schimba lexicul si sintaxa; daca isi
pastreaza formele gramaticale, limba sa nu se va fi schimbat.
Avind acelasi lexic si aceeasi sintaxd, in cazul in care asa ceva ar
fi posibil, limba ar deveni alta daca formele gramaticale ar varia.
Engleza a ramas o limba germanica, in ciuda a douazeci si cinci
sau trezeici de mii de cuvinte franceze care au patruns in ea,
deoarece gramatica ei a ramas germanicd. Persana a fost atit de
mult invadatd de araba incit lexicul indigen este ca si inundat
de elementul strain; cu toate acestea, persana a ramas o limba
indoeuropeand, deoarece gramatica sa nu a suferit nimic de pe
urma loviturii semite. Cuvintele se imprumuta, se uitd, se pierd,
se reinnoiesc, insa tiparul declindrii si al conjugdrii, prin care
limba face sd treacd acest material mobil si instabil, raimine
mereu identic cu sine. Este de neconceput ca franceza, de
exemplu, sa dea germanei imperfectul care lipseste aceleia, sau
ca engleza sa transmita francezei cele doua viitoruri ale sale.
Sistemele gramaticale sint cele care permit clasificarea
limbilor in ordine, familii, genuri, specii. Sint cunoscute marile
diviziuni ale limbilor monosilabice, aglutinante si flexionare, in
care au fost impartite toate limbile cunoscute ale globului. Fara
a admite ca limbile aglutinante ar fi trecut prin prima etapd, a

monosilabismului, ca limbile flexionare ar fi traversat cele doua
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perioade, a monosilabismului si a aglutinarii, inainte de a ajun-
ge la sistemul lor flexionar (acestea sint pure ipoteze, nedemon-
strate pina acum si nedemonstrabile), fara a cduta originile
acestor sisteme atit de diferite, se pot recunoaste diferitele
deprinderi spirituale si diversele modalitati de a gindi pe care
ele le reprezinta. Idiomurile monosilabice oferd exemplul unei
logici si al unui mod de combinare a elementelor gindirii
aproape de neconceput pentru europeni. Dacd ar fi sa luam
cazul doar al limbilor flexionare — ce varietate de sisteme si ce
diferente in modalitatea de a surprinde si de a formula gindirea!
Conjugarea semitica, atit de bogata in diateze, atit de saraca in
moduri si timpuri, presupune o cu totul altd stare psihologica
decit cea care a generat conjugarea ariand, cu bogatia ei de
moduri si de timpuri si cu numarul ei mic de diateze. Tiparele
sint atit de opuse unele fatd de altele incit au esuat toate efor-
turile de pind acum ale savantilor, de a le readuce la o unitate
primitiva'. In chiar grupul indoeuropean, in ciuda comunititii
de origine, conjugarea a evoluat la sisteme destul de divergente

incit sa fie ireductibile intre ele. Aceasta forta a gindirii umane,

Gramatica comparata a limbilor semite ne permite s determindm tipul
primitiv care a dat nastere diferitelor conjugéri semitice. Putem spera ca
gramatica comparata a egiptenei si a idiomurilor berbere, pe de o parte, a
acestui grup si a grupului semit, de cealaltd parte, ne va permite intr-o zi
sa reconstruim tipul lingvistic ancestral al acestor trei grupuri, urcind,

impreuna cu indoeuropeana, la o limbd comuna primitiva.
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care se intrupeaza in forme atit de variate, nu este una dintre
cele mai neinsemnate trasaturi care se impun atentiei gindito-

rului.

VII

Constructia sau sintaxa este scopul cétre care tinde orice limba,
deoarece, pentru a exprima gindirea, cuvintele — sub formele
gramaticale care le sint proprii — trebuie sd se combine in
propozitii. Constructiile sint determinate de ratiuni istorice sau
logice. Cel mai adesea, uzul unei epoci este rezultatul unei lupte
intre ordinea istorica sau traditionald si tendintele logice noi,
care imping limba pe alte cai. Uneori, apare acea forta pe care
deja am semnalat-o, analogia, care modificd anumite con-
structii pe modelul altora, vecine. In urma acestor schimbari
care afecteaza forma, percepem cu limpezime schimbdrile cele
mai profunde in habitudinile spritului, care ajung sa cintareasca
lucrurile din unghiuri noi si sa analizeze altfel gindurile. Cind
privim la rasa francezilor, descompunind lent, secol cu secol,
constructiile sintetice preluate din latina, pentru a le substitui
pe nesimtite cu constructii analitice, intelegem mai in profun-
zime caracterul acestei rase, care are nevoie sa péatrunda cu
limpezime in ideile sale si sa le disece pentru a le intelege mai

bine.
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Psihologia asteaptd multe de la sintaxa istoricd, stiinta cu
totul noud, abia schitatd, dar de o intindere imensa si cu un

nesfirsit potential.

VIl

Ajungem la cuvinte, care pot fi studiate din diferite perspective:

1. Ele sint sunete pure, a caror producere depinde de
organele vocale: gura, laringe, coarde vocale, plamini. Fiecare
limba are deprinderile ei de rostire, sistemul ei de sunete.
Aceste habitudini se schimba pe nesimtite, conform legilor
fonetice despre care am vorbit anterior. Am semnalat princi-
palale probleme generale ce tin de foneticd; pot fi ridicate si alte
probleme, mai speciale, insi ele intereseaza mai putin pe filozof
decit pe fiziolog si pe antropolog, deoarece fonetica tine de
organele corpului. Cea mai importanta este cea a influentei
rasei si a mediilor. Cum ajung dialectele vecine, de exemplu, cel
piemontez si cel venetian, sa dobindeascd trasaturi atit de
opuse? De ce si-a pierdut vechea germana acea delicatete
suverand, al cérei ecou il intilnim in gotica secolului al IV-lea,
pentru a fi inlocuitd cu armonia severd a germanei moderne?
Cum se intimpla ca, in anumite momente, o limba sa devina

incapabilda de a produce sunete pe care odinioara le reda fara
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dificultate, si le inlocuieste prin sunete noi care — brusc si

spontan — par a se intinde pe intregul ei teritoriu'?

IX

2. Cuvintele sint deopotriva grupuri naturale si fixe de sunete,
fiecare avindu-si propria independenta. Ele dau nastere altor
cuvinte si isi creeaza familii. Ele isi alipesc, uneori doua sau mai
multe cuvinte pentru a forma intre ele cuvinte numite compuse,
alteori terminatii speciale numite sufixe, care le schimba natura
si functiunea, conform principiilor determinate ale derivarii.

Fiecare limba isi are propriile procedee de compunere,
intemeiate pe principii logice speciale. Limbile romanice aproa-
pe ca nu cunosc compunerea cu genitivul, atit de bine repre-
zentatd in germand si in englezd, in vreme ce germana abia
cunoaste compunerea prin apozitie, atit de rodnica in limbile
romanice. Dintre limbile germanice, doar engleza a conservat
un procedeu de compunere inca viu in sanscritd, pe care il
datoreaza limbii-mama&Z.

Derivarea constituie un procedeu cu totul diferit. Acolo
unde germana spune Apfelbaum ‘arbore cu mere’, franceza are

pomm-ier. Gindindu-ne bine, nimic nu este mai straniu decit

! Ar fi de semnalat si alte probleme, insi ele apartin mai degrabi lingvis-

ticii decit psihologiei, precum chestiunile de fonetica sintactica.

> Compusul al cérui tip sint good-natured, great-minded.
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derivarea. A da unuia sau mai multor cuvinte o terminatie
comuna, a o face s reprezinte o idee abstractd, a o adauga unei
intregi serii de cuvinte simple pentru a le face sa redea aceeasi
idee, a-i modifica gradual caracterul si a o face sa exprime, prin
largiri graduale de sens, noi raporturi care continud si se
multiplice, creind astfel adevarate cuvinte care nu au nici o
independentd, nici o individualitate, pe care limba nu le pre-
zinta singure niciodatd, care nu traiesc decit in coada cuvintelor
simple, si care, totusi, sint purtdtorii ideilor generale, iata
uimitorul rezultat la care ajung limbile atunci cind creeaza
sufixe’. Aici se afla in joc o forta pe care deja am vizut-o in act
— analogia. Poate cd in cadrul derivarii se observa cel mai bine
actiunea spiritului asupra limbii, deoarece minuieste elemente
putin numeroase — lista sufixelor fiind in mod necesar foarte
limitata — si pentru ca raporturile exprimate sint dintre cele

mai simple.

De exemplu, observati ce se intimpla cu sufixul francez age. Acesta este
sufixul latin -aticus, existent intr-un numar mic de adjective: silv-aticus,
err-aticus, fan-aticus. In ceea ce priveste rostirea, -aticus, -aticum a
devenit -adego, -adeo, -adio, -adje, -age; in ceea ce priveste forma, a
devenit deopotrivi sufix substantival precum si sufix adjectival; in sfirsit,
in ceea ce priveste sensul, la substantive a inceput prin a forma colective:
cour-age, propr. ‘care se refera la inim#’, ‘ansamblul sentimentelor sufle-
testi’; feuillage ‘ansamblul frunzelor’, plumage ‘ansamblul penelor’; iata o
prima cucerire a sensului. Asadar, sub forma sa sufixala, age a devenit un

adevarat nume colectiv.
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Pe de alta parte, psihologia comparatd a popoarelor
gaseste o materie productiva in studiul care relationeazd intre
ele procedeele formarii cuvintelor de la o limb4 la alta. Aproape
nelimitata, forta de compunere a germanei este compensatd de
o saracie de derivare care se afld in contrast cu forta de derivare
si cu saracia compunerii' limbilor romanice. Ce cistiga sau ce
pierde expresia gindirii din utilizarea unuia sau altuia dintre
aceste diferite procedee? Iata incd una dintre acele intrebari

care sondeaza fondul psihologiei populare.

X

3. In sfirsit, cuvintele exprima idei. Cuvintul este creat pentru a
reda gindirea. Care este raportul care il leagd de ideea al carei
semn este? Pina la ce punct reflecta istoria schimbarilor de sens
pe aceea a gindirii? Tocmai aceasta este problema cu a carei
examinare ne ocupam noi aici.

In studiul care urmeazi, am vrea si determinam mai intii
caracteristicile logice ale vietii intelectuale si morale pe care
gindirea noastra le da cuvintelor; altfel spus, sd aratam prin ce
procedeu al spiritului si sub actiunea caror cauze se nasc si apar
acestea in sinul limbii. Apoi, am vrea sa ardtam felul in care
aceasta regleaza relatiile de sens dintre cuvintele vecine, cum se

comporta aceste cuvinte unele cu altele, suferind unele din

! Cu toate acestea, nu atit de mare pe cit se crede indeobste.
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partea altora sau impunindu-si unele altora actiuni reciproce;
in sfirsit, in ce fel epuizeaza acestea conceptele pe care le pose-
da si dispar condamnate la uitare.

Nasterea, viata si moartea cuvintelor; avem, asadar, motive
pentru a intitula acest opuscul Viata cuvintelor studiatd in
semmnificatiile lor.

Acest studiu al cuvintului nu are in vedere cuvintul de la
originea sa prima, ci din momentul imediat urmator, din care
deriva cuvintul examinat. A determina viata unei semnificatii
inseamnd a urca nu la prima origine a cuvintului, ci la sensul
anterior care il explica, precum in istoria naturald a urca la
originea individului inseamna nu a urca la originea speciei, ci a
indivizilor, mascul si femela, din care acela deriva.

In cadrul acestui travaliu vom intilni un anumit numar de
comparatii cu istoria naturald. Aceste apropieri nu au fost
cautate ca urmare a unor idei preconcepute, ci au aparut de la
sine sub pana autorului.

Cercetari desfagurate de-a lungul anilor, asupra istoriei
limbilor romanice si, in particular, a francezei, I-au condus de
multd vreme pe autor la aceastd concluzie (la care alti lingvisti
ajunseserd, la rindul lor) ca transformismul este legea evolutiei
limbajului.

Cunostintele de istorie naturala pe care le are, nu permit

autorului sa afirme ca teoriile lui Darwin ar reprezenta adevarul,
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insa chiar de-ar trebui acestea sd lase locul unor noi teorii,
transformismul in limbaj ramine un fapt.

Limba este o materie sonora pe care gindirea umana o
transforma pe nesimtite si fara finalitate, sub actiunea inconsti-

entd a concurentei vitale si a selectiei naturale.
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