CAIUS DOBRESCU.
ANTI-CASTALIA, UN NOU UMANISM?!

Nu stiu exact de ce succes se va fi bucurat la aparitie
- iata, au trecut de-atunci doi ani - ultimul roman al
lui Caius Dobrescu, Tezd de doctorat (Editura Polirom,
2007). Cred ca, desi vazut de multa lume in librarii (e,
totusi, un roman care se apropie de 1000 de pagini),
va fi parut multora mai degraba o curiozitate. Citi I-or
fi citit? Sau, mai exact, citi se pot lauda ca l-or fi citit
integral? Nu va fi crezut nimeni ca e vorba chiar de o
tezd de doctorat? Sau mdcar un ghid despre cum se
scrie o teza de doctorat? Tocmai s-a retiparit la noi o
carte a lui Eco despre cum se scrie o lucrare de licenta...
care, firesc, nu depaseste, cred, vreo 200 de pagini. Nu-i
vorb3, textul de pe coperta a [V-a a cartii sfirseste cu
urmatoarele cuvinte: ,Teza de doctorat are tot ce 1i
trebuie pentru a atrage cititorul cel mai pretentios: o
poveste care te tine cu sufletul la gura, umor de calitate
si 0 panorama inedita si plind de sarcasm a societatii
romanesti de dupa 1989”. In realitate, cartea are nevoie
de un cititor rafinat, care sa intre In conventiile propuse
si sa se bucure de spectacolul, textual Tnainte de toate,
ca si cum s-ar afla intr-un labirint In care ratacesti
fara frica. Chiar daca, la drept vorbind, o anume frica
pindeste la orice pas. Mai mult, o constructie sofisticata,
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si nu neapdrat narativ, ca un amalgam In care se topesc
intimplari si personaje si in care gracilul si ingenuitatea
stau alaturi de grotesc si burlesc. Caius Dobrescu 1si
proiecteaza cititorul intr-un spatiu labirintic si infernal,
jucindu-se cu registrele limbii, cu ipotezele textuale, cu
planurile virtuale in care se misca cu siguranta si forta.
Cine nu indrazneste sa citeasca tot romanul (nu prea
cred ca povestea in sine te tine cu sufletul la gura sau,
oricum, nu in sensul consacrat), ar putea macar sa caute
in labirintul textual cele doua basme care cuceresc prin
desenul fin al epicii sau, daca este masochist, cele citeva
zeci de pagini in care textul, scapat de sub controlul
rational al personajului care 1si scrie teza de doctorat,
capata forma unei limbi hipertrofiate, malformate,
coplesite de intruziuni aproape fiziologice. Oricum,
un cititor comod, desi fin, ar putea sa spuna ca prefera
stiu eu ce roman anglo-saxon in care intilneste toate
acestea si ceva in plus. Si-atunci, ce mai ramine din
roman decit asa-zisul continut, adica lumea pe care
o poti recunoaste, dar de care tocmai te-ai saturat in
viata de zi cu zi? De va fi existat un astfel de repros,
eu cred ca tine tocmai de maturitatea unei literaturi
capacitatea de a-si asuma pe cont propriu experiente
textuale provocataore. De a-si construi astfel traiectul
si identitatea.

In fine, ca prezentare elocventa a romanului, as
cita restul fragmentului de pe coperta a IV-a a cartii:
»Romanul lui Caius Dobrescu este o constructie
monumentald, aiuritoare si amuzanta la culme,
ridicata pe scheletul unei false teze de doctorat, scrisa
de un oarecare Gica Ludu, fost consilier prezidential,
fost redactor al unei televiziuni private, personaj
emblematic pentru tranzitia Romaniei postdecembriste.
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Presarat, pentru a adormi vigilenta unei onorate
Comisii doctorale, cu fragmente pseudostiintifice si cu
referinte bibliografice de un haz nebun (Persill, 1994;
Touraine & Tourette, 1970; Blowjob & Blowjob, 1993;
Maamaje & Taataje, 1969), textul - care e de fapt istoria
vietii «doctorandului» - devine o cavalcada printre
mineriade, aventuri cu yoghini si afaceri in care se
amestecd Imparatul tiganilor, profesori universitari
si politicieni (pe care, din nebagare de seama, i-am
putea confunda cu persoane reale). Nu lipsesc nici
basmele, pentru ca Gica Ludu este, iIn momentul
povestirii, administratorul unei fundatii care se
ocupad de un numeros grup de copii, iar pentru ei eroul
reconverteste tot acest amalgam de afaceri veroase,
santaj si politici murdari in cheie feericd”. Intr-adevir,
o satira cu radacinile in Petronius si in Rabelais, in care
romancierul desfasoara ample scenarii ale burlescului
si grotescului - ceva din paradisul viciilor pictat de
Bosch se gaseste aici -, o lume pe dos care se joacad la
limita antifrazei, in asa fel Incit, prins in malaxorul
pe care il ilustreaza, Gica Ludu - personajul narator
al cartii - isi transforma existenta in discurs si lumea
in tezi. In fapt, elaborarea tezei, forma ei ultima si
sustinerea publica se suprapun, dovada cea mai buna
si poate cea mai la vedere a simultaneitatii organice
pe care autorul ne-o propune. Caci, oricit am ramine
pe terenul satirei (cind atitudinea nu e evidentad -
discursul prim e numai al personajului -, ea ascunde
cu atit mai mult un hohot de ris), discutia cred ca ar
trebui mutata spre alte zone, unele dintre ele intrind in
orizontul de cercetari teoretice ale lui Caius Dobrescu.

in fond, daci hohotul de ris si marea viziune satirica
pot fi ignorate, chit ca sint fundamentul pe care se
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cladeste lumea, ceea ce n-ar trebui sa trecem cu vederea
e tocmai interogatia implicita si permanenta privind
identitatea lumii in care vietuim, formulata intr-un fel
sau altul chiar de autorul tezei. O teza care se numeste
Problemele dezvoltdrii: o relecturd la cumpdna mileniilor.
Or, dincolo de ironia implicata aici, dincolo de mimarea
(butaforicd) a unei probleme, cumpana mileniilor, nu
neapdarat In sens cronologic, ci, dati-mi voie, ontologic,
e Intr-un fel sau altul miza acestei carti. De amintit
faptul ca in memoria doctorandului s-a mai pastrat,
invocatd uneori cu urme inca de nostalgie, imaginea
Celuilalt Maestru, a celui care cultiva spiritul. Cel mai
adesea, Insa, amintirea lui e dublata de reprosul facut
siesi ca va fi ramas atita timp in preajma lui, devenit
Anti-Maestrul. Citim: ,Celalalt Maestru era subtil pina
la a nulifica orice prezenta. Ne, ca sa spun asa, subtiliza
suportul oricdrei experiente empirice. Aveam senzatia
cd, daca as fi Incercat sa apuc vreun obiect din preajma
lui, amprentele mele ar fi ramas, imponderabile, dar
distincte, in aer. Era un profesor, e adevarat, de o
infinita sofisticare si de o Inspdimintadtoare eruditie, cu
eleganta retoricii si a vestimentatiei mereu in dialog si
armonie. Parea, pe linga Maestrii mei legitimi, Spiritul
insusi. Numai cd, dupa cum aveam sa inteleg, nu fara o
crispare dureroasg, el era un propagandist al gindirii
descirnate, al vidului. In timp ce iubitii mei dascali,
Onorata mea Comisie de astazi, reprezentau Adevarata
Consistenta, adicad apasarea, densitatea, volumul Vietii
insesi”. Altundeva, dupa ce isi aminteste de William
Blake, invocat de Celalalt Maestru, eroul se fixeaza
pe detalii pe care le exploreaza cu acribie, pentru
a-si denunta astfel propria prezenta in fata Comisiei.
Eroul? Un ins care se supune interogatoriului (o alta
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referinta, aici, facuta chiar de personaj, e celebra
Lectie de anatomie), in asa fel Incit cei care-l vad si-l
cerceteaza sa-i poatd vedea ,labirintul intestinului”.
Or, imaginea Celuilalt Maestru revine aici astfel: ,Dar
n-as vrea sa dezgust Onorata Comisie cu asemenea
reverii ale preciziei chirurgicale. N-as vrea s-o atrag
in acel gen de lume in care cangrenele par forme de
iluminare si beatitudine, lume pe a carei muchie ne
aducea atit de des Celdlalt Maestru. Maestrul secret
sau, mai bine zis, Anti-Maestrul. Asta m-a speriat si
m-a revoltat intotdeauna la el”. Chiar daca unii vor
recunoaste sub emblema Celuilalt Maestru pe unul sau
pe altul dintre magistrii lui Caius Dobrescu, chestiunea
e neinteresanta in sine si tine cel mult de anecdotica.
In imaginea aceasta Caius Dobrescu investeste felul in
care vede el modernitatea sau un anumit mod de a fi
al umanitatii. Un timp al spiritului pur, al austeritatii
si devotiunii, pentru care materia are doar sensul
ilumindrii. Nu Castalia aceasta face obiectul scenariilor
lui Caius Dobrescu. El construieste, in fond, o Anti-
Castalie. Ca ar putea fi numita postmodernism e o
problema poate neinteresanta in sine. De fapt, chiar
este de vazut daca cele doua ,milenii” sint reprezentate
de modernism si postmodernism din moment ce
modernismul insusi incepe pe ruinele gindirii crestine
si ale spiritului religios. Fireste, discutia e de purtat
in alta parte. Cert este ca imaginea emblematica a
spiritului si poate a modernitatii - sarpele inghitindu-si
coada, suficient siesi - ilustreaza de data aceasta,
obsesiv, un timp al materialitatii pure, al caderii in
visceralitate, in forme care prolifereaza haotic. Este
o rasturnare de perspectiva care da masura angajarii
intr-o anume etica a romanului lui Caius Dobrescu. De
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aici, de asemenea, obsesia labirintului, al carui fir, asa
cum se construieste el, se datoreaza hazardului. Pe
fondul acesta, felul in care e scris romanul, constructia
lui, amploarea-i sint consecinta clara a oglindirii prin
sine a unui mod de a fi al lumii.

In fine, o Anti-Castalie pe care am aseza-o pentru
o clipa (cum a facut-o intr-un fel Ion Barbu, din celalalt
mileniu insa) In bratele balcanismului. Dincolo de
formulele de adresare amintind de relatia noastra cu
Tarigradul (,Inalti Prelati ai Templului cunoasterii
pozitive” li se adreseaza la un moment dat autorul
tezei membrilor Inaltei Comisii si nici nu stiu daci e
aceasta, printre atitea altele,formula cea mai elocventa)
si cu fanariotismul de mai tirziu, totul se desfasoara
intr-o curgere fara forma in care materia exista prin
sine. In fond, un imn, intors, antifrastic, inchinat
acestei materii purulente si, cum am citit deja mai
devreme, cunoasterii pozitive. Pe fondul acesta, in
roman apar citeva Intrebari implicite care apartin
humusului postmodern. Nu fac decit sa le enumar aici,
cautind eventual ilustrarile cele mai elocvente. Iata, de
exemplu, tema incertitudinii si a confuziei: ,, Motivatia
mea pentru redactarea prezentului document, probabil
unic in analele mondiale ale cercetarii, nu este, asadar,
nici orgoliul si nici dorinta de-a limpezi ceva cuiva. Ce
motivatie as putea avea pentru un asemenea demers
cind, dimpotrivad, mie unuia mi se pare cd tocmai
confuzia este humusul manos, hranitor, care sustine
continua risipd de energie fara de care miracolul
material al Vietii s-ar stinge de pe fata pamintului”. Sau,
frecventa, tema relatiei dintre hazard si sens, dintre
accident si fatalitate. O alta, dragd vremurilor mai noi,
desi veche de cind lumea, priveste chestiunea slabiciunii
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care devine sau ascunde/releva putere. Ori faptul ca
totul este manipulare, iluzie, intoxicare, intr-un spatiu
care se construieste pe relatia dintre adevar al lumii si
transparenta a ei. Undeva apare invocat chiar proiectul
Luminilor, ,aceasta perspectiva teleologica” care, la
rindul ei, ,este subintinsa de un discurs al increderii
absolute in ratiune, care ameninta sa devina un discurs
al puterii, al autorititii transcendente”. In fine, nu
cumva tocmai o asemenea critica a modernitatii -
facuta din perspectiva stingii pragmatice si devotate
materiei - ar legitima haosul postmodern? In totul, un
spatiu labirintic (motivul e frecvent), ca si cum lumea ar
fi un stomac urias, reluindu-I pe cel mic, al personajului
insusi, devarind totul din jur, producind malformatii,
metamorfoze, o digestie colosala. Ce leit-motiv mai
bun pentru toate acestea decit o corporalitate scapata
din friu, o fiziologie expusa manifestindu-se prin sine
insasi, un trup care umple spatiul gol din jur dintr-un fel
de spaima de vid a materiei? O materie pura, in sensul
ca-i lipseste orice transcendentad, din care a disparut
nostalgia oricarei transcendente si care trdieste
prin sine. Toate aceste teme ar merita poate discutii
distincte, cu ilustrari care ramificate in intregul corp
al romanului.

Dincolo de temele acestea, asadar, aceasta
Anti-Castalia ca o coborire in Infern, dublata, fireste,
de intrebarea subinteleasa (desi uneori aproape
formulata) daca nu cumva Infernul e un nou umanism,
daca nu cumva Infernul e noua forma a Paradisului.
[ata: ,Numai datorita antrenamentului pe care-l
facusem cu herbal am putut ajunge acolo, la acea
inaltime ametitoare, in plind perceptie suprasensibil3,
si totusi intens materiald, a acelui caca cald, ubicuu,
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protector si hranitor care este lipsa oricarui sens”. De
altfel, o coborire in Infern, ca in epopeile de odinioara,
chiar existd, ca emblema a timpului pe care eroul 1l
traieste, ilustrindu-l elocvent cu propria-i fiinta. Un
Infern in care totul este la vedere, in care materia
prolifereaza prin ea insasi, in care lumea nu mai este
tinuta in echilibru.

In fine, ca sa umplu eu insumi spatiul oferit de
paginile ,Convorbirilor Literare” (a umple spatiul
cerut de zetar era spaima ludica a lui Caragiale
- dar, la drept vorbind, nu stiu exact cum ma voi
inscrie in dreptunghiul oferit de pagina revistei
care ma adaposteste, s-ar putea sa fiu deja in exces,
revarsindu-ma lax peste margini), ce-as mai putea face
decit sa citez in continuare din roman. lata: ,Corpul
meu masiv si pufos ma face sa fiu constient ca nu pot sa
determin in orice moment in ce loc din spatiu ma aflu
cu exactitate. Fiindca el se afla intr-o continua dilatare,
odata cu globul planetar si cu intregul univers. Aceasta
forma de beatitudine este, imi place sa cred, un cadou
pe care mi-l face Natura cu N mare, dinduntrul propriei
mele naturi, cu n mic, interioare. Ca sa-mi arate ca stie
ca o iubesc si 0 venerez”. Asadar, caderea ca euforie si
pierderea umanitatii ca nou umanism, iata zona fragila
a interogatiilor nelinistitoare pe care se misca romanul
lui Caius Dobrescu.

[,Convorbiri Literare”,
nr. 9, septembrie 2009]
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