MATEI VISNIEC.
TEATRUL INTEROGATIV

Teatrul lui Matei Visniec este unul al nelinistilor
devenite obsesie; lumea sa, una a interogatiilor care
exploreaza in revoltd, umanitarism, melancolie. Nu are
importanta ca cele trei piese care alcatuiesc ultimul
sau volum (Omul cu o singurd aripd, Editura Paralela
45, 2006) nu sint, o spune autorul 1nsusi, printre
preferatele sale. Ele exprima prea bine scepticismul
unui spirit care traieste cu nostalgia generozitatii si
a armoniei.

Construite In cosmaresc, oniric, suprareal - si
aceasta abandonare a realismului se datoreaza
nevoii dramaturgului de a aproxima, dincolo de
suprafetele vizibile si superficiale, In adevar -, piesele
sale instituie consistenta fragila a unor intrebari
mutate intr-o desfasurare metaforica de lume. Un
teatru care exploreaza in enigmatic si construieste
interpretari ale lumii. C3a, in tesatura de sugestii,
sint interpretari complementare sau contradictorii?!
Dar contradictoriul e chiar principiul de organizare
a unor viziuni hranite de melancolie. Chiar cind par
simple alegorii, cum se intimpla cu Vdzdtorule, nu fi un
melc!, chiar cind intrebarile sint generate de o parte
mai lucida a spiritului, piesele lui Visniec comunica
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un mesaj ce depaseste cadrul referentialitatii prea
exacte. Titlul acesta - deopotriva rugaminte si
imperativ - e consecinta nevoii de a evada dintr-o
lume care e intemeiata de rau. ,De ce in lumea asta
raul e inevitabil?” se intreaba un personaj - el insusi
apartinind raului -, pentru a continua: ,De ce sintem
atit de rai cu totii? Ma intelegeti? Asta e problema.... Ma
intreb, si tot ma Intreb, si ma tot intreb, fara incetare...
De ce sintem atit de rai?”. Asa incit, departe de a fi
simplu descriptiva sau, uneori, alegorica, dramaturgia
lui Visniec provoaca atitudini si instituie asumarea daca
nu a unui sens, atunci a intrebarilor privitoare la el. In
piesa aceasta, faptul ca lumea orbilor adunati la o uzina
dezafectata pentru a-si alege presedintele este vazuta
prin deschizatura unui ghiseu are si un sens analogic:
fragmentul devine o oglinda a intregului; lumea din
teatru, o sectiune a lumii reale. Astfel, dincolo de miza
politica implicata (caci lumea orbilor - care gliseaza de
la abulie onirica la teroare, paroxism, delir colectiv si,
finalmente, la extaz epileptic atroce - este, poate prea
explicit, lumea dictaturii politice), piesa are in vedere
si sanctionarea eticii neutre imbracate in neputinta.
Caci, singurul vazator, Baiatul care serveste, intrind,
mai intii amuzat, apoi infricosat, in jocul orbilor, va fi
el Insusi in cele din urma obiectul unui veritabil ritual
de metamorfozare. O victima a contextului. Intr-o scena
atroce, el insusi e orbit cu ajutorul luminii unui aparat
de fotografiat, care ar fi trebuit sa faca dovada aerului
de familie. In teatrul lui Visniec, totul este altceva decit
pare. De aici, In general, dimensiunea enigmatica. Poza
de familie ascunde, oricum, dementa supunerii, iar
aparatul de fotografiat, departe de a Inregistra realul,
e un instrument de tortura si de coborire a lumii la
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numitorul comun al rdului. Nu intimplator, intr-un
spatiu al parabolei, titlul piesei e ca un avertisment.
Celelalte doua piese se Indeparteaza, Insa, destul de
mult de o asemenea limitare ideologica.

Numita chiar de autor piesa-poem, Omul cu o
singurd aripd se construieste pe scheletul unei povesti
aparent bine fixate In istorie, pentru a se realiza, de fapt,
intr-o parabola a carei idee centrala priveste neputinta
omului de a-si intelege sensul. Cautat si de Luptatorul
din rezistenta, si de Capitanul cu svastica, pentru a fi
transformat intr-un simbol ori pentru a fi ucis, omul
cu o singura aripa se ascunde in lumi periferice, la
niste ,batrini foarte, foarte miopi”, intr-o caravana de
saltimbaci, intr-un circ, fiind arestat, totusi, in 1943,
de Comisarul care lucra pentru serviciile secrete
de la Vichy. La sfirsitul piesei, printre vagabonzi,
intr-o statie de metrou dezafectata, pare un abulic.
Dar, cu toata umbra evanghelica - eroul este parca
o copie Indepartata si cazuta a Mintuitorului -, nu
povestea aceasta terestra, care ar putea fi in linii mari
reconstituitd, intereseaza. Rdmas un mister (,Cine te-a
trimis, Dumnezeu sau dracu’?”, intreaba un personaj),
ca si nasterea sa despre care nu stim dacd e un semn
malefic sau unul divin, Omul cu o singura aripa face
parte din categoria acelor personaje care apar frecvent
la Visniec, ca ilustrare a neputintei, careia ii apartin si
Orbul cu telescopul, Femeia cu caruciorul ori Omul cu
cheile. Nu intimplator, aflam, este sterp. Cu o singura
aripa, acest om e dovada unui mesaj pe care nimeni
nu-l va intelege. Nu-i vorba ca el nu va putea zbura, nu-i
vorba ca toti vor sa-1 foloseasca neintelegindu-l, dar
lui Insusi 1i lipseste sensul mesajului pe care prezenta
sa in lume 1l instituie. De aici, intrebarea pe care si-o
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pune si Liviu Dorneanu, eroul ultimei piese a volumului,
Negustorul de timp. lati-l monologind: ,intr-o buna zi
am privit cerul si o dezordine cumplita s-a instalat in
viata mea. Din creierul meu au tisnit personaje care
nu facusera parte niciodata din viata mea. Stelele
cazatoare nu aduc niciodata vesti bune. Bucatile astea
de materie incandescenta care se plimba prin univers
ne aduc mesaje total indescifrabile... Imaginati-va
un postas care vine sa-ti aduca o scrisoare si ti-o
inmineaza arzind. Si in timp ce scrisoarea, pe care
o astepti mult, arde in miinile tale si cade scrum pe
jos, domnul postas te saluta si pleaca. Nu e normal sa
primim scrisori care ard. Nu e normal ca scrisorile pe
care le primim sa ia foc in mfinile noastre. Cit timp nu
o citesti, scrisoarea ramine intactd, iar In momentul
in care o atingi, dintr-o data ia foc... Cum sa citesti,
in aceste conditii, mesajul pe care il astepti uneori in
viatd?”. Intrebare cioraniani, desi mult imblinzit, cici
mesajul nu lipseste; el e doar inaccesibil: pe pervazul
unei ferestre, o pasire i-l spune unui copil. Intrebare
originarad, de la care pornesc, deducem, chiar piesele
lui Visniec. Pus sa priveasca cerul prin telescop, omul
cu o singura aripa bijbiie cu privirea, spunind ca vede
ceva, fara sa stie ce. Altfel, aceea care ar putea sa-1
recunoasca in adevar ar fi Tinara femeie, ea insasi
locuind periferiile, ea insdsi purtatoarea unui mesaj
(caci pe sin are un ochi), dar Omul cu o singura aripa
si Tindra femeie trec unul pe linga celalalt privindu-se
abia, caci nici o intilnire nu este posibilad. Pornind de aici,
Visniec ar fi putut scrie o piesa acuzatoare, demonica.
Daca nu scrie o astfel de piesa (care ar fi putut fi usor
marcatd ideologic), lucrul acesta se intimpla pentru ca
miza piesei priveste conditia umana prin raportare la
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absolut si nu la istorie. lar metaforele dramatice (care
se referd nu doar la personaje, ci mai ales la consistenta
faptelor) pulverizeaza tesatura realului pentru a lasa
liberd proiectia unei viziuni.

Cu radacinile infipte in experientele suprarealiste,
imaginarul lui Visniec are drept finalitate aproximarea
adevarului, a acelui adevar accesibil visului,
sensibilitatii metaforice, experientelor vizionare. Fara
indoiala ca el sparge limitele verosimilitatii si pe acelea
ale existentei diurne. Paradoxul, ilogicul, absurdul
adapostesc un altfel de verosimil, care se intemeiaza pe
adevar, nu pe realitate. Negustorul de timp, cea mai buna
piesa a volumului, este cu adevarat un poem (amintind
cumva de romanul gogolian) pe tema trecerii ori, mai
bine zis, a locuirii In moarte. Daca omul este, cum
citim la un moment dat, ,un cititor in scrum”, misiunea
dramaturgului este, In viziunea lui Matei Visniec, aceea
de a construi, fie si din fragmente oricit de disparate,
un spatiu in care sa se configureze intrebarile asupra
scrumului. In fapt, cum si citesti in scrum mesajul
scris In scrisoarea care a ars deja? Astfel, dramaturgia
este un fel de arheologie a visului in care salasluieste,
inaccesibil, adevarul. Fascinat de hazard, dar speriat
de legile lui, Liviu Dorneanu isi vinde timpul, glisind
natural Intr-un alt spatiu, al mortii. De pe scen3, la
sfirsitul piesei, va cobori printre spectatori, iesind in
stradd, purtind cu sine geamantanul din care curge,
ca dintr-o clepsidra, un fir de nisip, semn ca viii (si cei
din afara lumii teatrale) sint morti. Nici o deosebire,
astfel, intre vii si morti, decit aceea ca, mort fara s-o
stie, Liviu Dorneanu, el, care era incapabil sa fie fericit,
are revelatia bucuriilor simple, elementare. in paralel,
lumea celor care conspira intr-un complot din care nu
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lipseste cruzimea, careia ii apartin nu doar straini, ci
si sotia sa. De fapt, toti ceilalti sint strainii: ii cumpara
timpul, 1l judeca, 1l imbraca pentru o ciudata cadlatorie,
ii pun in palma stinga o moned3, intr-o succesiune de
fapte care par deopotriva firesti si atroce.

Pe fundamentul acesta, faptele adapostesc enigme
care atrag cititorul Intr-un veritabil cimp hermenutic.
lata, aparatul de fotografiat poate deveni aici un
instrument al locuirii in moarte. Oricum, documentele
pe care le propune sint numai aparenta: in ele nu se
intrezareste viitorul care-i contesta, astfel, orice
valabilitate. Sint interpretari - nu singurele - provocate
chiar de imaginatia scenica a lui Matei Visniec.

La drept vorbind, pe linga viziunea sa care
implica un spatiu metaforic, incarcat melancolic si
transformind angoasa in vis, aceste provocari continue
constituie miezul dramaturgiei lui Visniec. A muta
teatrul de pe scena in viat3, a-i reda, astfel, demnitatea
ontologica, iatd miza dramaturgiei lui Matei Visniec.
,Sint unele lucruri, draga domnule Dorneanu, care,
odata explicate, devin de neinteles. latd de ce uneori e
preferabil sa lasi lucrurile neexplicate decit sa le explici
prost”. In fine, nu posibilele descifriri conteazi aici,
ci provocarea nelinistii; nu solutiile filozofice, adica
ideologice, ci fiorul existential. Cu Matei Visniec teatrul
devine o scena pe care omul Isi reautentifica fiinta prin
provocarea si explorarea intrebarilor.

[,Romania Literara”, nr. 39,
29 septembrie 2006]
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