PETRU CIMPOESU
SAU LUMEA CA SPECTACOL

Desi a debutat inainte de 1983, numele lui Petru
Cimpoesu s-a impus abia odata cu Povestea Marelui
Brigand, roman publicat in 2000. Am sentimentul
ca nici In ochii criticii Petru Cimpoesu nu exista.
Sa credem si sa speram ca lipsa de generozitate a
receptarii i lasa romancierului sansa de a ajunge,
nepervertit de nici un fel de intermediar, pe masa
cititorului de romane? Ori ca in felul acesta prozatorul
insusi e eliberat de proza de tinerete? In ce ma
priveste, as vrea sa cred ca exista o organicitate a
scrisului lui Petru Cimpoesu si, pe de alta parte, ca,
dupa Povestea Marelui Brigand (2000) si dupa Simion
liftnicul (2001), ultimul roman al lui Petru Cimpoesu,
Christina Domestica si Vindtorii de suflete (Humanitas,
2006), nu mai este pentru cititorul acesta nepervertit
o surpriza. Ceea ce nu inseamna neaparat ca el si
intelege sofisticatele mecanisme de penumbre pe
care autorul isi edifica lumea, chiar daca i pot crea
iluzia accesibilitatii. Nefiind chiar cinic, desi, in orice
caz, ludic este, Petru Cimpoesu nu e strain de un joc
al aparentelor, tesut cu mare grija si finete, care lasa
la vedere, ca o eficienta capcand, hohotul de ris si
reflexul citirii oblice a lumii imediate.
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In fine, chiar daci stiu ci va pirea hazardat (oho,
cu totul hazardat), de nu cumva chiar arbitrar, cred ca
miza acestei ultime carti a lui Petru Cimpoesu priveste
felul in care Diavolul - sau, mai degraba, Dumnezeu
(si se va vedea de ce o astfel de substituire e posibila)
- este Inscris in istoria imediata. Cu toate acestea
(cum sa n-o recunosc?), cartea aceasta ramine pina la
capat un roman burlesc, care nu ridica explicit cortina
hohotului de ris si nici pe aceea a interpretarii alegorice
pentru a arata povestea ascunsa in spatele detaliilor,
ori pentru a lasa, la vedere, o interogatie metafizica
pe care o consider intemeietoare. Si toate acestea se
intimpla pentru c3, pare sa ne spuna Petru Cimpoesu, in
primul rind, povestea insdsi nu mai poate exista In afara
unor complicatii care o fac ireductibild la o desfasurare
simpla si la vedere si, In al doilea rind, pentru ca in
lumea in care traim (ca si in aceea a romanului), orice
interogatie metafizica nu depaseste nivelul intimplarii
derizorii, periferice, mediatizate cu stupefactie. lata de
ce avem de-a face aici, dincolo de o suprafata atit de
spectaculoas3, cu un labirint si cu un carnaval.

Suprafata spectaculoasa? Poate ca suprafata
aceasta ascunde ea Insasi un miez. Aproape jubilativ
(dar jubilatia este a ironiei), Petru Cimpoesu instituie
o lume in care datele de roman s.f. ori de roman magic
sint generate si sustinute de factologia cea mai umil
terestra. Totul, pina si ideea revelatiei, e coborit intr-un
nivel domestic si cazut, incit derizoriul romanilor,
intr-un amestec aiuritor de fabulatie, obsesie si
inconsistenta, tine loc de ontologie. Tocmai de aceea,
o lume a paradoxului si a absurdului.

Aflata in administratie romaneasca, dar ocupata de
baze militare americane, insula Roland din Pacificul de
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Sud, care va fi pierduta in 1989, odata cu revolutia de
la Bucuresti, este deopotriva un topos simbolic si de o
concretete teribila. in paranteza fie zis, aflam, ca indice
al certitudinii existentei ei, ca ,nici Ion Iliescu, nici Emil
Constantinescu si nici cei sase prim-ministri, care s-au
perindat pina la inceputul anului 2001 la conducerea
guvernului, n-au aflat ca au pierdut insula Roland -
din cauza ca nu stiusera ca o aveau”. Asadar, un spatiu
izolat (si ironic, la nivel ontologic) in care totul e altceva
decit pare, in care mesagerii vin dupa zece ani, in care
putini 1si mai cunosc misiunea. Altfel, peste tot agenti
secreti, extraterestri (a se citi, eventual, securisti),
conspiratii, societati oculte, microfoane, dar si trafic de
droguri ori de petrol, Intr-o poveste aiuritoare, a carei
miza ultima pare sa fie interogatia privind disparitia
Romaniei. Fireste, o disparitie prin implozie. Ce se
intelege prin implozie?! Iata ce spune Bazil, primul
scriitor al acestor fapte, cel care se sinucide din lipsa
de umor si poate din disperare, caci - si de aici confuzia,
intretinuta cu grija - de la paranoica obsesie colectiva
a conspiratiei universale pina la disperarea individuala
hranita de neputinta nu-i decit un pas: ,Mai intii, vidul
interior! Apoi fisurile! In final, dezordinea, confuzia
generala si prabusirea! La fel cum s-a intimplat si cu
asa-zisa revolutie din 1989. Numai fraierii au crezut
cad s-a Intimplat ceva. in realitate, nu a fost decit o
halucinatie colectiva, controlata de securisti de la
un capat la altul, ca sa ajunga la putere cei care erau
deja la putere. De data asta, nu va mai fi nevoie sa fie
ucisi oameni, e de-ajuns daca se iau deciziile cele mai
proaste. De exemplu, vor fi determinati sa-i aleaga
pe cei mai timpiti dintre ei sa-i conduca. Copiii vor fi
invatati de mici sa minta, sa fure si sa faca rau. Justitia
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ii va condamna pe nevinovati si-i va achita pe criminali.
Cei capabili vor fi tinuti deoparte, trimisi la munci umile
sau lasati sa crape de foame. lar oamenii cinstiti, daca
vor mai fi, vor iInnebuni de buna voie. Astfel Incit, in cele
din urma, Romania va deveni invizibila si va disparea
de pe hart3, ca insula Roland”. La drept vorbind, insula
Roland nu-i decit Ro-land, adica imaginea condensata
a romanilor... - rolanzi care se declara handicapati
pentru a primi ajutor social, rolanzi care, sub forma
adoptiilor internationale, exporta copii - si lucrurile
nu se opresc aici. O poveste care este dovada lipsei
substantiale de adevar.

Pe lingd aceasta antiutopie (care o dubleaza pe aceea
a meta-omului), Petru Cimpoesu face o radiografie
acida a obsesiilor, frustrarilor si trairilor derizorii
ale locuitorilor tarimului Ro. Jocul toponimelor, cu
incarcatura sa de gratuitate si de satira (The Baakho
Monitor, Moyntown, Bohoosh), transforma insula Roland
intr-o teritoriu recognoscibil, cu o referentialitate
precisad. Dar nu aceasta oblicitate In imediat constituie
miza romanului lui Petru Cimpoesu. La acest nivel, as
crede mai degraba in incarcatura pe care o pot aduce
numele personajelor. Daca intimplator personajele lui
Petru Cimpoesu se vor fi numind Vic, maiorul Smith,
Pablo, Bill Waks, ceea ce inca nu cred, in nici un caz
nume precum acela al dr. Thomas ori al Christinei
nu sint alese la intimplare. Sa fie Christina, cea care,
intr-o spirala umana nascuta din impostura, traieste
fara voie experienta levitatiei, ipostaza feminina a unui
Christ care supravietuieste oricarei caderi? Oricite
explicatii s-ar gasi levitatiei Christinei (de la vertijurile
datorate propriului ciclu pina la efectele halucinogene
provocate de extraterestri), fenomenul e invocat in final
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si legitimat de oameni seriosi, precum filozoful L. Este
motivul pentru care Pablo vorbeste despre un happy-
end, fiind, totusi, deodata ,obosit si cam fara chef”. E
felul lui Petru Cimpoesu de a ne spune - spre deosebire
de Bazil, care, din disperare si neputintd, s-a consumat
pe sine - ca revelatia continua sa existe si in declin.

Oricum, faptele ascund coincidente surprinzatoare
si relatii oculte, intr-o tesaturd al carei desen secret nu
mai este accesibil nimanui. Totul este, asadar, strain,
desi pare sub control, personajele insele sint implicate
uneori in misiuni pe care nu le mai cunosc, iar altele intra
fara voie in scenarii carora nu le prevad finalitatea si
cirora le vor ciddea pradi. In fine, o lume in care totul
pare mutat in iluzie, desi sta cu radacinile In cea mai
bruta realitate. Nu e vorba numai de crime, conspiratii,
trafic ilegal de droguri. E vorba si de foarte multe teorii
stiintifice. Personajele sau naratorul (ironic uneori,
identic lumii sale, alta data) vehiculeaza nume dintre cele
mai diferite. O interpretare a romanului ar putea urmari
(cu folos, fara indoiald) felul in care Pitagora, Descartes,
Toma d’Aquino, Bertrand Russel, Jastrow, Heinz Pagels,
Goedel, Swedenborg sau Max Plank si teoriile invocate
in legatura cu ei ofera solutii pentru a construi cheia cu
care sa deschizi (ca pe o cutie - si vom vedea de ce asa)
romanul lui Petru Cimpoesu. Dincolo de legitimitatea
(pentru unii, Indoielnica poate) a unei astfel de raportari,
tot acest amestec de nume vorbeste de la sine despre
labirint si carnaval, despre colportaj si iluzie. Ceea ce nu
inseamna ca iluzia nu ascunde un adevar.

In ce ma priveste, cred ci citatul din Toma d’Aquino
(care vorbeste despre forma care poate sa fiinteze si
fara materie) ofera o premisa de la care se poate porni
in interpretare. Dar ce este aceasta forma? Deopotriva,
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poate, mecanismul care sta la temelia aglomerarii
aiuristice de intimplari (al caror sens e de nedescifrat) si
expresia paradoxald a unui spirit ordonator. Deopotriva,
deci, diavolul si Dumnezeu. Sau, iata: maiorul Smith 1si
incepe un nou raport catre superiori, invocind teoria lui
Goedel, potrivit careia ,un sistem de axiome suficient
de bogat conduce inevitabil la rezultate fie indecise,
fie contradictorii”. Este, poate, cea mai buna definire
a romanului lui Petru Cimpoesu, care, din aceasta
perspectiva, e oglindirea fidela a crizei care defineste
lumea contemporana. As mai invoca doar experimentul
cunoscut sub numele de Pisica lui Schrddinger. Conform
lui Schrédinger, atita vreme cit cutia ramine inchisa,
pisica din ea, aflata acolo impreuna cu un atom
radioactiv a cdrui dezintegrare nu e o certitudine,
este simultan vie si moarta. De-aici pornind, discutiile
despre incertitudinea legata de adevar si realitate din
lumea lui Petru Cimpoesu (si din lume, in general). Sa
ne pastram, Insd, cum o face autorul insusi, umorul. O
discutie de felul acesta despre pisici - In conditiile in
care siamezele de aici, care ucid, nu-s decit ambalaje
(ce-idrept, vii) pentru droguri - e cea mai buna dovada
a apetentelor ludice ale lui Petru Cimpoesu.

Oricum, romanul lui nu-i deloc o constructie la voia
intimplarii, dar jocul despre care el tine neaparat sa
ne vorbeasca este acela al hazardului, ilustrat prea
bine prin miscarile pieselor in jocul de biliard. Un joc
a carui miza ontologica e explicita: ,Daca filosofii ar
juca biliard, ar intelege mai bine lumea”, citim intr-un
loc. Nu stim daca maiorul Smith 1si asuma rolul pe
care il joaca (de altfel, nimeni nu stie aici, in acest
mecanism complicat, cine este de fapt), dar placerea
lui de a juca biliard, deseori cu un adversar imaginar
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pe care 1l substituie, atrage atentia asupra intrebarii
fundamentale daca destinul e o functie a divinitatii sau
una a demonicului. De aici si lipsa de preocupare pentru
cine cistiga. in fond, e o lume in care, cum citim intr-un
loc, nimeni nu are nici o vina si toti isi fac datoria. In
fine, iata citeva consideratii referitoare la jocul de
biliard: Maiorul Smith invatase ca ,relatia dintre cauza
si efect nu e citusi de putin una liniara si previzibila,
desi jocul se bazeaza pe regulile mecanicii clasice iar
legea conservarii impulsului functioneaza impecabil”;
sau: Pregatit sa-si dea demisia, maiorul incepu sa
mediteze la ,0 definitie cit mai completa a destinului”,
care implica aflarea la , discretia hazardului” si care
legitimeaza paradoxul conform caruia relatiile pot fi
deopotriva ,deterministe si imprevizibile”. Cuvintul
care denumeste aceasta realitate?! - impredictibilitate.
lata: ,Loviturile pe care le primeste si le transmite
mai departe (bila de biliard, n.n.) se supun, la rindul
lor, anumitor reguli ale mecanicii clasice, putind fi
reprezentate vectorial, iar traiectoria depinde in
buna mdsura de aceste lovituri. Rostogolirea ei intr-o
directie sau alta, oricit de ezitanta si complicata, poate
fi decisa printr-o functie matematica. Si totusi, undeva
ramine un rest cu care nimeni nu prea stie ce sa faca.
Restul acela - de fapt, cuvintul destin se refera chiar
la el - poate schimba brusc configuratia intregului
cimp de semnificatii, producind finalmente ceva
foarte asemanator haosului. Citeodata e doar un fir
de praf, neprevazut de niciuna din ecuatiile miscarii;
alteori, o mica, insesizabila ezitare a jucatorului, sau un
capriciu de ultim moment, numit de obicei inspiratie”.
Pe linga suprafata sociala si politica, cu Incarcatura sa
fabulatorie, acesta este spectacolul lumii pe care Petru
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Cimpoesu pare sa-l1 urmareasca, tulburat si fascinat.
De aceea, devin mai mult decit relevante afirmatii
precum ,Nimic nu anunta ce urma sa se intimple” sau
,Indatd dupi ce se trezi, (Pablo, n.n.) parea ci stie nu
numai unde se afla, ci si tot ce se intimplase intre timp.
Singurul neajuns era ca ce stia el nu se potrivea deloc
cu ce se intimplase de fapt”. De asemenea, iata de ce,
cum citim Intr-un titlu de subcapitol, ,toate povestile
sint adevarate”.

Sa ne intoarcem la o afirmatie referitoare la Pablo:
,De fapt, nimic nu-i conditionase alegerea, o luase la
dreapta, in loc s-o ia la stinga, asta e tot. E posibil ca,
indiferent in ce directie ar fi luat-o, consecintele sa fi
fost aceleasi”. Sa ne intoarcem la o astfel de afirmatie
pentru a intelege daca a trai ,la cheremul Intimplarii”,
in acest veritabil cosmar social, este consecinta
prezentei demonicului sau a divinului in lume? Stim
bine, Dumnezeu nu joaca zaruri, dar daca joaca biliard?!
Despre impredictibilitate, adica despre restul numit
destin, Cimpoesu precizeaza ca nu-i altceva decit un
mod ,mai savant de a spune ca diavolul sta ascuns in
detalii”. Aglomerarea de detalii, iata haosul. Si totusi,
gasesc intr-unul din caietele lui Cioran ca ,Demiurgul
e numit In ebraica laldabaéth, adica «fiu al haosului»”.
Poate nu vom sti niciodata cu adevarat ce sint detaliile
(In lume si in romanul lui Petru Cimpoesu) pina cind nu
vom deschide cutia in care se afla pisica lui Schrédinger.
Conform lui Ilya Prigogine, invocat in roman, ,toate
posibilitatile se actualizeaza, coexista si interfereaza,
astfel Incit sistemul este in acelasi timp tot ce el ar
putea fi”. Dar ce inseamna a deschide aceasta cutie? Pe
fondul hohotului de ris, uneori amuzat, alteori cinic,
romanul lui Petru Cimpoesu formuleaza, ins3, aceasta
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intrebare si speranta ca materia e locuita inca, fie si
la granita derizoriului, cu spirit. El construieste doar
cutia si spera (de aici happy-end-ul) ca levitatia exista
cu adevarat, fie si Intr-un spatiu degradat si, din punct
de vedere ontologic, inconsistent. In fapt, a spune ca
sindiferent in ce directia ar fi luat-o, consecintele sa fi
fost aceleasi” Inseamna a afirma, in planul adevarului,
si nu al realitatii, primatul ordinii.

Dar poate ca ma insel si n-am produs, la rindu-
mi, decit o teorie aiuristica despre acest roman, ea
insasi rod al demonicului (sau poate al divinului?!).
Oricum, o ipoteza generata de imaginar. Caci, ne
intrebam dimpreuna cu Petru Cimpoesu, cum vom sti
ce se petrece in realitatea obiectiva? Si ce Inseamna
realitate obiectivi? intrebari ironice si, deopotriva,
grave. In ce mi priveste, cred cd Petru Cimpoesu risca
si un raspuns...

[,Convorbiri Literare”,
nr. 10, octombrie 2006]
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