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Proza argheziana cu totul particulard — si, In punctele ei reusite estetic, chiar
spectaculoasa — care este Ochii Maicii Domnului a reusit sa activeze cele mai variate
ipoteze interpretative, atunci cand nu a stirnit reactii vehemente de respingere,
precum cea a lui E. Lovinescu'. Desigur, aceste ipoteze analitice sunt stimulate de
grile de lecturd distincte, care valorizeaza preeminent criteriul generic i/ sau cel
tematic. Ca si in alte cazuri, Tnsusi G. Calinescu da tonul exegezei, apreciind cartea
drept ,,roman pedagogic, rousseauian, construit din problemele fundamentale ale
vietii: nunta, conceptia, circulatia vitala, ilegalitatea si zddarnicia averii” (Célinescu
1982 : 819). Divinul critic corijeaza, astfel, subtil, o opinie anterioard, cu totul
exageratd, precum cea a lui Pompiliu Constantinescu, a carui cronicd de
intampinare, aparuta imediat dupd aparitia textului arghezian (in nr. 384, din 14
aprilie 1935, al ziarului ,,Vremea”), pare a miza exclusiv pe ceea ce ulterior se va
numi ,,pactul autobiografic”, din moment ce apreciaza discursul naratorial drept un
discurs care ,corespunde siesi”, in sensul cd divulgd datele esentiale ale
autobiografiei scriitorului (Constantinescu 1967 : 92)*. Cat despre includerea
textului Ochii Maicii Domnului intr-o categorie generica, fie ea una bine definita
,roman” ori, dimpotrivd, ,ppoem”), fie doar aproximati, In urma sesizarii

"'In capitolul dedicat ,,poeziei epice urbane” din Istoria literaturii romdne contemporane, reputatul
critic si istoric literar executa romanul fara drept de apel, exilandu-1 in categoria ,,catastrofei”. Optiunea
este astfel justificata: ,,Fabula lui este insa un amestec neinchipuit de realitate deformata, nu din intentie
pamfletard, ci din simpla incapacitate de a o vedea, cu situatii dramatice, cu neverosimilitati, cu lipsa
totala de analiza psihologica si neputinta integrala a individualizarii unor sentimente generale [...] cand
nu e vorba a le exprima liric, ci epic, prin acte si in dimensiunile cerute de viata, cu intentii freudiene,
depersonalizandu-se si voind sa se adapteze genului, scriitorul a uitat de a fi Arghezi, oricand
interesant, pentru a se incerca Intr-o simpla naratie” (Lovinescu 1989: 217).

% Dupa acesti critici, exista o serie intreaga de semne care si valideze interpretarea romanului drept
un text cu un puternic fundament autobiografic: ca si Arghezi, eroul, Vintila, a avut o copilarie
nefericitd, In sensul lipsei modelului patern suveran, iar la maturitate ajunge sd fie sedus (definitiv,
totusi, spre deosebire de autor), de cariera monahald. Mama lui, Sabina, are la randul ei unele pasiuni
marturisite ale scriitorului, precum cea pentru ,,masindriile complicate” (Arghezi lucrand, se pare, chiar
intr-o scoala de meserii in Geneva, la ,,dinti de aur, inele, capace de ceasornice”), fascinatia fata de
»houa religie, masinismul” sau obsesia peregrinarilor prin lume — episodul elvetian din roman este de
altfel semnalat si in biografia autorului. Ca si Arghezi, Sabina detesta cartile de literaturd, avand pentru
roman ,,repulsia mancarii cu rantag” etc.
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interferentelor generice (,,roman liric” sau ,,poem epic”), un rol decisiv in indecizia
critica trebuie sa-l fi avut chiar optiunea auctoriala, punctatd intr-un element
peritextual imediat vizibil: in editia ultima de Scrieri, Tudor Arghezi 1si
subintituleaza opera ,,poem”. Faptul poate fi justificat, fard nicio indoiala, de
cunoscuta oroare a poetului fata de roman’, dar si de necesitatea sa de a-si valida
intreaga opera literara drept un ansamblu coerent, unificat sub semnul poematicii.

In studiul de fatd, nu ne-am propus, insa, analiza factorilor care au determinat
optiunea lui Arghezi pentru aceasta formuld literara. Ne limitdm, prin urmare, la
simpla enumerare a posibilelor motivatii care l-ar fi facut pe scriitor sa se lase
finalmente sedus de forma literara atat de dispretuitd: o posibild motivatie pecuniara,
slabiciunea de a fi raspuns unei cereri a pietei literare sau, in sfarsit, un orgoliu
creator, un fel de ,ppariu cu sine” ce viza autodepdsirea. Intentionam, in fapt, sa
relevdm tensiunea identitara ca impuls primordial al actiunii protagonistilor din
Ochii Maicii Domnului — ceea ce ar sugera, desigur, in alt plan, chiar semnificatia de
prim rang a temei identitare in opera si biografia autorului insusi’. Preocuparea
auctoriald pentru propriile sinuozitati ale alteritatii interioare trebuie sa fi avut, este
adevarat, un rol esential in alegerea subiectului romanului aparut in 1934. Acest
»poem” narativ pare a ilustra cel mai bine conceptia autorului despre raportul
inextricabil dintre identitate si alteritate, despre jocul de umbre si lumini presupus de
alteritatea interioara, despre dinamica identitatilor complementare in sanul aceluiasi
eu sau intre euri aparent cu totul diferite, dar in esentd complementare. in fapt,
romanul alcétuit din trei parti reconstituie doud biografii, axate, dupa cum am mai
precizat, chiar pe tensiunea identitard. Prima, redusd ca dimensiuni, recompune
copildria lui Vintila Voinea, Intr-o manierd excesiv liricizatd, amintind nu atat de
Cartea cu jucarii (1931), cat de primul volum al ciclului La Medeleni al lui Ionel
Teodoreanu. Singurele personaje ce apar in debutul cartii lui Arghezi sunt copilul
fericit, ce nu percepe inca lipsa unui parinte, suplinit deocamdata cu totul de celalalt,
si mama extrem de grijulie cu ,,odorul” pentru care joaca si celelalte roluri familiale,
sfarsind aproape prin a-l sufoca in incercarea de a-1 proteja de lumea de care femeia
crede ca s-a rupt In intregime.

Imediat, naratorul considera necesara o incursiune in trecutul Sabinei, care sa
explice obsesiile eroinei, tentativa de autoclaustrare, sociopatia, dispretul total fata
de clasa din care face parte. Din acest motiv, a doua parte a cartii, cea mai intinsa,
este consacratd formarii anterioare a personajului feminin, ce ii recupereaza trecutul
nu prea indepartat, expediind insa in doar cateva pagini copilaria nefericita — alaturi
de doi parinti ,,intalniti ca niste drumuri orientate diferit”, convinsi de calitétile lor
paterne, dar preocupati de fapt doar ,,sa-si ascundd un zbucium si o suferintd de
ochii prea apropiati ai celuilalt” — si adolescenta fascinata, compensatoriu, de geniul

? Atitudinea lui Arghezi fatd de hulita specie romanesca apare, trangant, in articole precum Autorii
de opinii ori lon de d. Liviu Rebreanu sau Cum se scrie romdneste.

* Deloc intampldtor, dualitatea eului este una dintre obsesiile epitextelor semnate de Arghezi.
Viitorul scriitor utilizeaza, spre exemplu, constant termenul ,eu” in corespondenta cu Arétie
Panaitescu. Tot aici, divagheaza frecvent pe tema pluralitatii eului in filosofia contemporana, cand nu
isi manifestd direct teama de plictisul declansat de fiinta vazutd banalizat, facil, ca simpla
individualitate. Dimpotriva, pe tandrul Arghezi, admirator declarat al lui Nietzsche, il preocupa
dualitatea eului lduntric, eul vazut ca alteritate, ca pluralitate (Arghezi 1982).
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tehnicii moderne intruchipat de masina. Aceastd obsesie a personajului feminin este,
indubitabil, un semn al indistinctiei sale identitare. Din aceastd perspectivd, Sabina
incarneazd o conceptie auctoriala provocatoare pe care, pand la aparitia acestui
roman, scriitorul si-o marturisise in Icoane de lemn si Tablete din tara de Kuty si pe
care o va sintetiza in Manualul de morala practica. Adept al unei teorii a carei
modernitate nu mai trebuie demonstratd, conform careia sexul pur reprezintd o
idealitate, o stare limitd spre care natura doar tinde, Arghezi percepe fiinta ca sediu
al unor tensiuni definitorii, ca un hibrid alcatuit din trasaturi masculine si feminine,
trecute, prezente si viitoare. De aici, atractia scriitorului pentru ,,fiintele incomplete”,
in care tensiunea identitarda este evidentd, determinati de revolta ori macar
exacerbarea trasiturii ce ar trebui si fie, dacd nu anihilatd cu totul, micar mascata’.
Sabina din prima tinerete este un asemenea hibrid feminin modern, desigur, nici o
secunda ridiculizat, dat fiind faptul cd naratorul ii culpabilizeazi familia si educatia
pentru aceastd identitate in care coexistd contrariile de gen: ,.educatia pe care o
primise facuse din Sabina o jumétate de baiat”, cu ,,puteri de hotarare” mai degraba
masculine. Nu e surprinzatoare, de aceea, convertirea fecioarei dintr-un simbol
taumaturgic (care vindecd, in anii adolescentei, bolnavii veniti pe mosie numai
printr-o singura privire) intr-o posedatd a duhului tehnicii, visandu-se preschimbata
in masind, deci intr-o imagine a paradisului artificial perceputa drept singura
perfectiune posibila. Masculinizarea fetei fascinatd de zeul automobil, pentru care
»trusa cu chei si clesti a fost singura podoaba feminina”, explicd si cealaltd mare
pasiune a Sabinei, duhul peregrindrilor, care o transforma intr-un fel de Goldmund
feminin, determinind-o sa paraseasca ,,porumburile ingalbenite ale sesului dac catre
lacurile lui Wilhelm Tell, oglinzi linistite ale Alpilor stancosi.” Dintre numeroasele
calitorii ale eroinei, experienta elvetiand ramane totusi singura care justifica
interesul crescut al naratorului, ce 1i acorda de altfel cea mai mare parte a cartii, abia
aici un bildungsroman.

Episodul helvet, care intervine ,,ca o intarzie pretioasd si bizara in structura
romanului-poem, constituind o divagatie aparenta, dar apartinand ca viziune zonelor
profunde ale imaginarului arghezian” (Balotd 1979: 283), descrie parcul de la
Saconnex, un univers bizar, supus unor reguli ce depasesc vizibil granitele
normalitatii. Aici va avea loc initierea Sabinei in tainele vietii, mai exact in
meandrele de nepatruns ale vietii psihice. Doar aparent, parcul, ce ascunde un
sanatoriu de lux, este unul edenic, incremenit intr-un illo tempore

> in poezie, exemplele sunt putine, dar sugestive: fatalaul sau unii ocnasi din Flori de mucigai.
Proza lui Arghezi abunda, in schimb, in asemenea figuri anormale, pe care natura, ironica in fond, le-a
marcat ,,cu un stigmat, vazut sau nevazut, fizic sau moral, sentimental sau cerebral”, ceea ce se
intdmpla mai des in noile forme de civilizatie, care ,.tind sa atenueze contrastele sexuale, efeminand pe
baieti si virilizand fetele”. Scriitorul urmareste cu minutie trasaturile fizice, fiziologice si/sau
caracteriale ori vestimentatia ce convertesc feminitatea incertd intr-o hilard, rareori de compatimit,
masculinitate (a se vedea, de pilda, printesa Maria, ,,figurd de androgin lipsita de farmecele dulci ale
femeii fotografice”, femeia-barbat din Doi camarazi, prezidenta din Tablete din Tara de Kuty). Ori,
dimpotriva, ceea ce transforma masculinitatea indoielnica intr-o dezgustatoare feminitate (ca in cazul
arhiereilor — tip de gargonne care, ,incetdnd s fie femeie cand incaltd pantalonii, e in neinstare sa
devie barbat din pricina prezentei in pantaloni a lucrului abandonat.”). In fine, pamfletarul Arghezi
vede o culme a ridicolului in,,femeia-baietoi [...], vitelul cu doud capete al femeii”, caricaturizata in
fraze suculente in Hibridul feminin modern (Arghezi 1993: 71-75).
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Timpul se invartea rostogolit in iazurile Iui cu mai multe funduri si aparea o
secunda la chemarea ceasornicului din varste, ca un cadavru de fantoma, incremenit,
cu ochii cenusii si invelit Intr-o cdmasa de unda alba (Arghezi 1965: 30).

Tot jocul straniu al unor aparente, cand inselatoare, cind devoalate crud, 1i
fixeaza initial functia preponderent taumaturgica, accentudndu-se in repetate randuri
ca parcul este menit salvarii sufletelor chinuite de fantasme, de complexe adanc
ocultate in subconstient. In esentd, insa, este vorba de un spatiu malefic, in care
conduc ,,valori de subversiune” (Balotd 1979: 216) — uratul, grotescul, monstruosul,
trivialul, macabrul — justificand, asadar, o potentiald comparatie a acestui infern cu
cel din Florile de mucigai. Universul de la Saconnex, seminand cu o rezervatie
naturald, in care vegetatia si fauna cunosc o regresiune intr-un veritabil paradis, nu
este defel unul deschis, si in nici un caz unul salvator, c¢i unul ermetic, o alta
monada, 1n care si Sabina va simti in final recluziunea.

Viziunile provenite din acest ,,putregai subtil de la Saconnex” capata cele mai
neasteptate chipuri, prezentate de un narator deghizat, el insusi, intr-un psihanalist
preocupat de inlaturarea mastilor sociale, de sinele in care sunt ocultate, cum
spuneam, tendinte stranii si complexe terifiante. Parcul solitar se umple, treptat, cu
monstri inspdimantatori, ca Gradina desfatarilor lui Bosch sau Infernul lui Blake.
Exemplele de indivizi marcati de o alteritate ostila, terifiantd, chiar demonica sunt
numeroase. Socant e, mai mult decat propriii pacienti, bizarul doctor Marc Gauthier,
a carui terapeutica este bazatd pe o filosofie anormala despre viatd, in care centrale
sunt doud teorii, considerate de el axiome: ,,omul este o ciupercd” si ,,omul este un
animal nebun”. Prima pleaca de la ideea fragilitatii carnii si

importanta fiziologicd derizorie a omului, egald cu aceastd basica a
pamantului, nascuta subit si lasadnd, scufundata dintr-odata, un cadavru mai consistent
decat corpul viu, dar si faptul cd maladiile se pot prinde numaidecat de pasta lui
frageda si puhava (Arghezi 1965: 41),

iar a doua de la convingerea cd ,in el germineazi, ca un ferment
imponderabil si ca o funingine translucida, si bolile morale, acestea vindecabile”. El
insusi este ,,nitelus atins, detracat prin contactul cu bolnavii lui atingi de confuzie si
halucinare”, catd vreme canta, pe o banca din parc, Metamorfozele, in original chiar,
acompaniat de o chitard si de papagalul pe care il invatase ,,0 sentintd de filosofie
care-i rezuma doctrina, ca un preot: Amen!” Mai mult, are ambitia de a trata omul,
»animalul nebun”, singurul care il mai intereseaza, printr-o metodad terapeutica
originald, care starneste ilaritate: scoate bolnavul din mediul sdu natural si 1l
transportd intr-o lume de senzatii noud, prin bai prelungite, luxoase, printr-un
»confort de padisah, cu sclave care il ungeau cu mirodenii alese in flacon, in
conformitate cu mirosul bolnavului, de obicei atras de lavanda, de busuioc, de
cimbru, si, In majoritate, de leustean”, pe fundalul unei muzici indepartate, evident,
de chitard. Manii periculoase conduc si pe ceilalti doctori, dintre care naratorul se
opreste cu precadere la Sandoz, cel fascinat de puterea creierului (pe care il percepe
ca unica instantd supratemporald) si de regnul animal, céruia sperd sa ii redea,
intr-un soi de eden organizat de el la Saconnex, armonia preadamicd. Nu poate fi
omis nici doctorul Ax, fost asistent la institutul de medicina legala, Inconjurat de
legende ce 1l asociazd cu un fel de Frankenstein modern, fascinat de ciopartirea
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meticuloasd, noaptea, a cadavrelor primite ziua (,,legenda povestea ispravile de
fachir, de strigoi si de profanator ale medicului”), absorbit si acum, la Saconnex, de
ideea reintineririi posibile si a refnvierii printr-un procedeu cel putin bizar (tdierea
cadavrului in doud jumatati si... spalarea lui n nenumarate ape, pana la intinerire!)

In galeria de psihopati si sociopati sunt inclusi in special pacientii de la
Saconnex, prin care Arghezi construieste un ciudat univers teratologic, atins de
morbul descompunerii si al mortii lente, ce pare a cuprinde intreg sanatoriul si chiar
intreaga umanitate: doamna Alina Ducroc, domnisoara batrana — inca neconsolata
dupa moartea singurului logodnic — internata la sanatoriu intr-o noapte in care apare,
culme a ridicolului, cu un cos ce contine o pisicd si un misterios cocos pe jumatate
descompus, deci sugestii ale intrarii lente in putrefactie (nu doar) ale regnului
animal. Un alt bolnav este convins ca se intalneste cu diavolul, ce i apare ca un urs
din care smulge cateva fire de blana, dovada certa, in ochii doctorului, a intruparii
demonice. Un celebru director de banca da in mintea copiilor, scoate limba la
subalterni, ii imitd, se imbraca cu pantaloni scurti si bluzd de marinar; in fine, un
misterios pensionar al sanatoriului, autointitulat ,,Omul Naturd”, imbracat si pe cel
mai cumplit ger in capot si sandale, tine conferinte, preferabil la raspantii, despre
simplitatea naturalda, convins ca oamenii se vor dezbrica de paltoane si blanuri,
urmandu-1 fericiti In cimasi etc. etc.

Raportul firesc dintre identitate si alteritate este insa cel mai vizibil incalcat in
cazul altor personaje de la Saconnex. Ne referim la cele mai stranii intruchipari ale
anormalitatii identitare din roman, 1n speta cele reprezentate de alti pacienti internati
in sanatoriu: cei patru tineri identici, descendenti dintr-o veche familie de aristocrati,
inconjuratd de o aurd de legenda. Adusi intr-o seard, intr-un automobil inchis, de un
calugar cordilier, cei patru ,,par o sfidare a legilor naturii, in virtutea carora orice
fiintd umana fsi are propria ei ireductibila individualitate si unicitate” (Anghelescu
1988: 119). Grupul de ciudati frati gemeni, ,,ndscuti doi cate doi”, pare alcatuit prin
multiplicarea unui singur trup, avand ca rezultat patru fantoge manuite de un papusar
crud, amintind pe undeva de Manechinele lui Bruno Schultz:

pareau ca danseaza de la mijloc 1n sus. Ei purtau cu totii barbisonul muschetar
si mustata lunga a papusilor de porumb. Mergand aldturi, ei se uitau unii la altii cu un
sentiment de dezgust, marcat cu exagerare pe fizionomiile compuse, si isi intorceau
capul cu groaza, ca de la niste oameni care s-ar hrani, scotandu-le din buzunar si
ducandu-le deasupra gurii, ca niste macaroane, cu viermi. Umerii le jucau in ritm
aderent cu bratele, care se apropiau de solduri si se departau, bratele se frangeau in
cadentd, mainile cu degetele deschise pareau ca prind ceva §i ca-i dau drumul
(Arghezi 1965: 74).

Lipsiti de orice urma de personalitate, cei patru Filipi sunt diferentiati doar
prin culorile care li se atribuie de catre medicul Gauthier, fascinat tocmai de perfecta
lor identitate, pe care nici nu incearca sia o explice cu mijloacele stiintei: ,,M-am
gandit ca avem de-a face cu un singur Filip in patru trupuri aparente, adica toti patru
facand unul singur”. Complicatul hibrid pare totusi a sugera, la o analizd mai
profunda, precaritatea identitdtii fiintei umane intr-o erd tehnicizata, nevoia de
substituire a fiintei din ce in ce mai mult artificializatd sau chiar necesitatea unei
alteritati care sd anuleze o identitate nedoritd (o temd ce va aparea frecvent in
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literatura postmodernd — a se vedea, spre exemplu, romanele lui Max Frisch: Homo
faber, Eu nu sunt Stiller ori Numele meu fie Gantenbein).

Revenind la protagonista romanului, trebuie sa observam faptul ca finalitatea
crudei initieri in sine a personajului feminin este una negativa, caci cathabasis-ul
experimentat de Sabina la Saconnex 1i impinge fiinta spre o nedoritd mortificare,
simbolizata de viziunile ei cosmaresti, in final chiar escatologice:

I se parea ca umbla prin regiuni cojite, prin lucruri dardmate, prin tencuielile
risipite ale unui maidan imens, prin cenusa, prin funingini, prin rumegus, la o periferie
de orag, unde incep amintirile tuturor osemintelor si cadmpul cioburilor aruncate,
cutiile strivite, cristalele si porcelanurile amestecate cu un gunoi universal; ceea ce s-a
spart, s-a stricat si s-a rascopt. Fara sa stie, Sabina ajungea la marginea ei Insasi, iesise
din l&untrul ei dincolo, in afard din sine, in zona asemanarilor din specia nul (Arghezi
1965: 31).

Detasarea initiald cu care personajul asisti la spectacol lugubru’ al
dezumanizarii petrecut in sedintele de pseudoterapie de la Saconnex face loc, treptat,
unei trdiri din ce In ce mai acute, pana la o intensitate extrema a privirii
spectacolului transformat in destin §i, de aici, la senzatia co-participarii la un
evenimential tragic. Aceastd ,,apologie a macularii” (Popa 1974: 103) sfarseste prin
a o atinge pe nesimtite, dar iremediabil. Sabina va intelege, ea insdsi — deloc
intamplator, atunci cand la sanatoriu se petrece o crimd abominabild — faptul ca
»atmosfera de aproximatii si de fractii” de la Saconnex 1i distruge propriul psihic,
atins de ,,morbul complicatiei”, simptom decisiv al efasarii identitare.

Ek-stazia totald a vietii, alienarea pe care o percepe Sabina la capatul crudului
examen al sinelui de la Saconnex (,,Total general: neant... Ridicand topografia vietii
intregi, raméanea harta unui gol intins”) nu pot fi insd definitive, naratorul
aratandu-se convins de faptul cd o viata incepe ,,de mai multe ori.” Dar aceastd
alienare explica viitoarea optiune a eroinei, care primeste incd o sansi, pe care o
fructificd intr-un mod previzibil: ireala poveste de dragoste, Inceputd in trenul ce o
poarta dincolo de granitele Elvetiei. in economia romanesci, episodul erotic nu are,
insd, o mizd prea mare (ceea ce determind, credem, si deficientele lui stilistice).
Intalnirea si fascinatia imediatd pe care o exercitd chipesul capitan William Horst
asupra fecioarei dezgustate de lume sunt, in orice caz, neverosimile; impresia de
insertie neatentd, insuficient lucrata stilistic, o lasa si discutiile incepute de cei doi
necunoscuti, ce sar peste orice formalitati si schimba direct pareri despre golul fizic
si cel mental, despre misterul sangelui si moarte, apoi citesc cu voce tare din
Cdntarea Cdantarilor, prilej sa conchida ca sunt facuti unul pentru celdlalt. Logodna
misticd din tren (nelipsitd, e drept, de o oarecare poezie), se cere prelungitd, dupa
coborére, Intr-un mister al dragostei carnale. Acesta va fi implinit fard Intarziere,
intr-un hotel francez. Iubirea dintre Sabina si Horst, desi consumata la temperatura
inaltd a sentimentului unic in viata indivizilor alesi, este amenintatd insa imediat de
un simbol al mortii, care tulburd constiinta femeii — un péianjen urias, imaginat de

6 Imaginea poate fi subsumata, fard nicio indoiald, ideii de carnaval resimtit drept sarbatoare a
alteritatii odioase, in care se ,.celebreaza perioada de deriva a Universului atunci cand ordinea se
prabuseste. Opusul ei — dezordinea — triumfa, iar insusi cosmosul este invins de haos” (Stoichita,
Coderch 2007: 14).
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candelabrul de deasupra patului nuptial. Firesc, asadar, nu mult dupa aceea, eroina
este regasitd intr-o manastire, unde-si cautd fosta slugd, devenitd Maica Pulcheria,
singura cdreia-i povesteste tragica Intamplare ce i-a determinat transformarea
»viscolului personalitdtii” intr-o ,.catapeteasma fard icoane: moartea accidentald,
enigmatica a Iui Will, care a adancit-o in abisul sufletesc pe care il percepuse la
Saconnex, in certitudinea cd, dincolo de invelisul subtire al aparentei, sufletul 1i
ascunde aceeasi demonie ca a lumii din sanatoriu: ,,Ca Intr-un zmarc negru, balacesc
in el nigte fapturi urate, de mocirla, aluneca unele peste altele si vor sa iasa de acolo,
si cad si iar se ridica”.

Partea finald a cartii cuprinde formarea fiului Sabinei, Vintild Voinea, un alt
om-insuld, un hibrid provenit din bizara imperechere a fecioarei atrase de terestru,
de mecanicul amorf si indragostitul de aer si zbor. Personajul 1i va recunoaste, de
altfel, prietenului ce i se va dovedi de fapt unchi:

Sunt un hibrid, Stefan. [...] Nu pot utiliza nici pe englezul aventurier din
sangele meu, nici puterile de hotarare ale mamei. Sunt urzit din doud materiale ce nu
se urzesc intre ele: bete si 1and. Nu merg impreuna (Arghezi 1965: 205).

Chiar daca este crescut de o0 mama care se straduieste sa faca insesizabilad
absenta figurii paterne In sufletul baiatului, Vintild devine un ins fractionat,
funciarmente contradictoriu, avand o pronuntatd vocatie a ratdrii — a ales
matematica, §i nu pictura, iar optiunea a sfarsit prin a-i determina o puternica
senzatie a nemultumirii de sine, a unei apasdtoare frustrdri (alta pe langd cea
determinata de absenta tatdlui, evident), ce 1i acutizeaza aceeasi impresie de vid
interior pe care o traise si mama lui. Tragismul personajului poate fi explicat,
desigur, si prin faptul ca, avind o mama autoritara, Vintila devine lipsit, el insusi, de
autoritatea masculind. Deficitara autoritate ii este insd suplinitd de un exces de
sensibilitate care, combinata freudian cu obscura dorinta a fiului de a se substitui
tatalui, 1i determind §i bizara dragoste fatd de mama in care vede concentratd
intreaga exterioritate. Traiul in doi capatd tot mai mult, exact din acest motiv,
aparenta unei nevinovate relatii matrimoniale care exclude cu totul o altd prezenta
umana. De aici, spre exemplu, felul in care isi apropie, ca un fetis erotic, degetarul
Sabinei, sau manechinul de carpad pe care aceasta lucreaza. De aici, §i strania
instrainare de lume cu care intelege adolescentul sd celebreze, dupa moartea femeii,
cultul matern, romanul arghezian ilustrand perfect cauzalitatea, formele si
modalitatile de constructie ale mariolatriei.

Departe de a prezenta personaje monostadiale, aceastd proza a lui Arghezi
ilustreaza, dimpotriva, faptul ca

insul are de strabatut diferite stadii, care sunt acelea ale unei involutii morale,
spirituale si sufletesti, stadii ce presupun tot atitea metamorfoze ale omului
fragmentar, contrafacut, incomplet (Anghelescu 1998: 114),

Chiar daca debutul romanului pare a exclude, prin suavitatea si candoarea cu
care este infatisatd prima copilarie a lui Vintila, o viitoare decadere sau macar o
alterare a protagonistului, aceasta va fi evidentd pe parcursul ultimei parti. Tradusa
initial prin instrdinarea de ceilalti, decaderea personajului este determinatd de
aceasta acceptie diferitd pe care o da notiunii de ,,iubire materna”, deloc straind de
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complexul lui Oedip. Dupa moartea mamei, tandrul insuficient maturizat se vede
lipsit deodata de singurul sprijin, singura certitudine a vietii proprii, si are, ca si cea
pierdutd, senzatia de neant interior: ,,Sunt covarsit si anulat — si e toatd multumirea
mea ca respir exclusiv in golul pe care l-a ldasat Ea. Nu e numai mama mea, e toata
iubirea mea, tot gdndul meu, idolul meu total”. Vintila se adanceste intr-o suferinta
nemasuratd, Intr-o durere lipsitd de orice mangaiere crestina, pe care i-ar fi putut-o
oferi ideea consolatoare a ne-mortii mamei, ci a Intoarcerii ei in sanul paradisului
divin. Tanarul incearca, initial, sa recreeze, mintal, paradisul familial pierdut, dupa
care este nostalgic, atribuind moartei virtuti pe care nu le-a avut sau declarand,
obsesiv, ca ,ea nici nu a murit”. Treptat, Vintild prezinta simptomatologia unei
regresiuni afective §i comportamentale tipice: se izoleazd de ceilalti, recapata
limbajul infantil, asemeni pensionarului de la Saconnex, se aratd afectuos cu
obiectele care mai poartd inca identitatea mamei, 1i vorbeste neincetat etc. Interesant
e faptul ¢4, in centrul imago’-ului construit cu minutie, o pozitie central revine unui
simbol al alteritatii, manechinul de carpa al moartei, care produce celui viu o
,alterare a vederii”, pecetluindu-i o periculoasa ,,intrare intr-o inchisoare a imaginarului”g.
Eforturile facute de rudele recuperate miraculos sunt inutile; nici macar
bunica, doamna Sileriu, nu il mai poate readuce la realitate. Refuzand cu obstinatie
sd 1i substituie mamei o alta figurd feminina, tandrul ajunge sa isi implore propria
moarte pentru a o reintdlni. Transformarea finald a personajului, punctul in care
pierderea sinelui —presimtitd inca de la moartea mamei — are loc intr-o manastire, in
care Vintila ajunge printr-un capriciu al hazardului, ca si in cazul lui Medardus,
protagonistul din romanul hoffmannian Elixirele diavolului. Doar aici, personajul
pare a iesi cu totul de sub influenta unei lumi degradate, maculate si ostile, de care
excesiva grija a mamei 1l ferise initial. Si tot aici lui Vintila i pare posibild mult
dorita uniune, mistica de data aceasta, cu chipul mamei, care-l poseda si In moarte.
Recunoasterea finala a mamei In chipul Mariei aminteste de o scend similara din
opera scriitorului romantic german, in care calugarul Medardus suprapune, sub
influenta licorii diavolesti, imaginea iubitei, suava Aurelia, peste a icoanei
intruchipand-o pe sfanta Rozalia. Confuzia, chiar dacd pare neverosimild, este
explicabild in trama romanului si devine un subtil coeficient, un truc structural ce
unificd debutul si finalul, reluand practic un segment al naratiunii parasit dupa
primele pagini: relatia Sabinei cu fiul ei, purd, e adevarat, ca cea exemplard — a
Madonei cu Pruncul — se va prelungi, compensatoriu, Intr-o alta relatie mistica, cea a
calugarului cu Fecioara, ce transcende cu totul altfel granitele normalitatii. Figura
mariand se converteste, astfel, pentru protagonist in alteritate unica. Altfel spus, in
ratiunea 1nsasi a existentei si, implicit, in sursa esentiald a recuperarii identitare.

" Termenul «imago», preluat dupd un roman celebru in cercurile psihanalistilor, scris de Carl
Spitteler in 1906, desemneaza la Carl Gustav Jung o reprezentare inconstientd prin care subiectul isi
contureaza imaginea despre propriii parinti (Roudinesco 2002).

¥ Sintagme utilizate de Bernhild Boie, in paginile consacrate analizei raporturilor dintre Nathanael,
protagonistul celebrei nuvele hoffmanniene, Omul cu nisipul, $i manechinul fara viata asociat Clarei
(Boie 1979: 220).
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Tensions and Identity Recoveries in The Mother of God’s Eyes

Tudor Arghezi’s first novel, Ochii Maicii Domnului (The Mother of God’s Eyes), is
focused on the identity themes: the long series of the oppositions and formation novels or the
subtle dynamics between the masculine and the feminine, the identity and the otherness
recommend this text as a meditation about the quest of the inner essence and, in the same
time, the profound need of the other.
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