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1. Context
1.1. intelegerea si interpretarea lui Slavco Almijan

Orice istorie a literaturii romane din Banatul Sarbesc, oricat de sumara ar fi
ea, nu poate fi conceputa fard Slavco Almajan, poetul, romancierul, eseistul,
imagologul, publicistul si traducatorul, detinatorul, pe parcursul mai multor decenii,
a unor numeroase functii in cele mai importante institutii culturale, de presa si
mass-media si care a obtinut, Tn nenumadrate randuri, atdt in Serbia, cat si in
Roménia, cele mai inalte distinctii i premii. Daca pand nu demult, a fost luat in
consideratie', cu predilectie, aportul siu in revolutionarea discursului poetic, atat in
planul voivodinean, cét si in planul mult mai vast al expresiei poetice moderne si
contemporane, astazi apare ca fiind evident faptul cd Slavco Almajan este o
personalitate referentiald in cel putin doud domenii ,,cheie”: poezia si imagologia.

Publicarea recenta a doud carti importante: Rigoarea §i fascinatia extremelor
(eseuri imagologice), in 2007 si Fotograful din Ronkonkoma (versuri), in 2009,
deschid posibilitatea unei noi intelegeri si reinterpretari, din perspectiva prezentului,
a intregului demers artistic al autorului, i oferd viziunea sa despre lume, care, in
ciuda aparentei deconstructive a limbajului poetic, apare unitard si concentrica.
Parca prin fiecare noua carte, Almdjan dezvolta parti dintr-o imagine de ansamblu
care exista, in negativ, de la bun inceput.

Astazi, posibilitatea redefinirii perspectivelor imagistice, imagologice si
conceptuale ale autorului ies in relief tocmai datoritd, pe de o parte, faptului ca
putem privi fard constrangeri de orice natura contextul in care autorul a reusit sa se
impund ca scriitor, iar pe de altd parte, datoritd bogatei sale activitati eseistice din
ultima vreme, in care practicd o imagologie cu totul aparte si care dezviluie situatia
literaturii minoritarului privita ,,din interior”.

,,Talmacirea” viziunii, In esenta organiciste, despre lume a autorului impune o
metodologie de abordare ce tine de hermeneutica, caci opera lui Almédjan se

! Este vorba de critica literara de limbd romand, deoarece receptarea lui Slavko Almdjan in
contextul limbii majoritare sarbesti lasa incé de dorit, din pacate.
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desfasoara in constructii labirintice in care se intuieste tot timpul prezenta unui
centru de semnificatie, Tn esentd metaistoric. Doar relatia ,,periferie-centru”, intr-o
mare masurd echivalentd la Almdjan cu relatia hermeneutica ,,parte—tot”, poate duce
la o descifrare corecta a operei sale.

Vorbind in termenii ,,cercului hermeneutic”, o noud intelegere a unei realitati
totale (care, In cazul de fatd, presupune o analizd imagologicd racordatd la
interpretarea creatiei poetice) se reveleaza prin intermediul explorarii detaliilor
particulare. Dar cum infelegerea este mediatd prin limba si limbaj, hermeneutica
operei sale presupune diverse aspecte. Daca ldsam la o parte intelegerea limbii sale
materne (romana) intr-un context majoritar in care se vorbeste o altd limba (sarba) —
acest aspect tindnd mai ales de receptie, hermeneutica lui Almédjan se leagd mai ales
de ceea ce Hans-George Gadamer numea die Sache, adica de posibilitatea pe care i-
o dam Celuilalt sa vorbeasca si suntem gata sa-1 ascultim. Doar astfel avem sansa de
a remodela si reformula acea idee ,,preconceputd”, ca viziune a priori pe care orice
cititor o are inainte de abordarea subiectului/textului cu care vine in contact. In acest
sens, interpretarea lui Almajan tine in primul rand de infelegerea, pe de o parte a
contextului sau istoric si social, iar pe de altd parte de descifrarea textelor sale, care
reprezintd in sine cercuri hermeneutice, talmaciri succesive (indiferent daca e vorba
de o perspectivi imagologicd ori de una poeticd) vizdnd comunicarea despre
conditia artei, a rostul omului pe lume, despre posibilitatea limbii, limbajului ori
limbajelor de a crea si transmite sensuri etc. Doar o astfel de perspectiva, opusa
»istorismului” (pe care acelasi Gadamer 1l lua cu asalt), poate duce la o reflexie mai
adanca asupra operei acestui important scriitor.

1.1.1. Slavco Alméjan — creatorul poeziei romiane moderne din Voivodina
(Banatul sarbesc) si imagologul ,,galaxiei minoritarilor”

Avand in vedere, insa, faptul ca autorul este un scriitor minoritar (in sensul
politic si imagologic al cuvantului si nu in sensul axiologic pe care il presupune
opera sa), este necesar sa se analizeze nu numai dimensiunea metaistorica a viziunii
sale, ci s se inteleagd in primul rdnd, din perspectiva de astdzi, contextul in care
aceasta a luat nastere. Si in acest sens eseistica lui Almajan poate fi definitorie: ca
veriga intre situatia concretd, istoricd si semnificatia metaistoricd prezentd in opera
sa poeticd. Din capul locului, astazi se poate constata cd poezia lui Slavco Alméjan
si lucrdrile sale de imagologie — care nu au fost incad suficient cercetate — desi
reprezintd domenii literare diferite, se afld intr-o legaturd osmotica si doar daca
aceste doud domenii se considera in ansamblu, se va putea stabili o viziune coerenta
despre lume a autorului, precum si relatia operei sale cu contextul iugoslav si
sarbesc (pe de o parte), dar si cu literatura romana din Romania (pe de alta parte).

Incepand cu anul 1996, cand Almajan publica o carte esentiald: Metagalaxia
minoritard, preocuparea sa pentru imagologie iese in prim plan. Urmeaza:
Deliciosul destin minoritar (2000), Hacienda cu beladone (2003) si substantialul
volum de eseuri din 2007, Rigoarea §i fascinatia extremelor, opera sa capitald de
imagologie. Reluand unele texte anterioare, recenta sa carte este imbogatitd, in
continuarea volumelor precedente, cu eseurile care dau titlul volumului. Tot aici el
analizeaza si un ,.caz” artistic particular — renumita pictoritd naiva roménd din
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Banatul sarbesc, Maria Balan — vorbind despre viata ei ,,paraleld” de taranca
autentica, dar cu 150 de expozitii in strdinatate si care a facut ca Uzdinul sau natal
(din Banatul sarbesc) sa fie ,,buricul pamantului”. Prin aceasta, Almédjan aratd cd un
artist autentic 1si poate pastra identitatea fara a avea un program teoretico-ideologic
bine determinat ori impus. Aceastd idee este esentiald, deoarece, in toate lucrarile
sale de imagologie, autorul vorbeste despre artd ca despre o forma specifica a
existentei umane autentice opuse oricdror cerinte ideologice, indiferent din ce
sisteme de gandire ori nationalitate ar face ele parte.

Cronologic vorbind, trebuie spus ca Almdjan a avut, dupa publicarea
Metagalaxiei minoritare, o intensd activitate de traducator, traducand din sarba in
romana mai multe lucrdri’. Acesta activitate dovedeste faptul cd Almdjan cunoaste
foarte bine atdt metodologia, reperele, cat si ,,amplitudinea” noii stiinte, care,
adessea, se ocupad de ,,cazul” minoritarului. Si cu toate acestea, eseurile sale parca
sunt scrise tocmai din necesitatea de a nu fi privit drept un ,,caz”, ci ca om si, mai
ales, creator de artd. In acest sens, temelia discutiei despre literatura si identitate se
desfagoara pe doua planuri esentiale:

1) planul relatiei minoritarului cu contextul (iugoslav si/ ori sarb) din care face
parte, dar si cu tara (Romania) a carei limba o vorbeste;

2) limbajul artistic si valoarea operei de arta, care nu sunt si nu trebuie sa fie
influentate de granite ori limitdri de orice naturd, ca factori extrinseci in raport cu
creatia artistica.

Aceste relatii sunt insd generale, iar ceea stabileste legitura intre ele este
factorul uman, precum si ideea ca artistul este un om viu si autentic, care, pe langa
faptul ca 1si pune problema menirii omului pe lume, este expus intr-o masurd mai
mare decét ceilalti oameni conjuncturilor istorice, geografice, politice, ideologice si
sociale. Pe acest temei se bazeaza discutia despre limba si cultura, care sunt de fapt
singurele repere identitare adevarate:

a) Lumea dispune de teorii, de varste, de epoci istorice, triste sau aurifere, de
globalism si idei profitabile, la care minoritatea de reguld nu participa. Ea poate fi
gasitd in culoarele deznadejdii, asteptand o simpla atentie In schimbul unui servilism
stenic. Spatiul sdu cultural raméane singura arend in care isi poate demonstra
prioritdtile alternative. Nu poti fi alpinist minoritar, marinar minoritar sau penumbra
aristocraticd, dar poti fi poet, producitor de chilimuri, invaticel al istoriilor orale
nedistilate, si acest lucru nu descurajazd pe nimeni, nici chiar pe cei obisnuiti sa
artificializeze viata din cauza infantilismului nepredicativ. Exista totusi un loc central
in care minoritarul se reintdlneste cu radacinile esentiale si acest loc apartine
limbajului; nu existd o limba minoritard, limba minoritard fiind limba natiunii,
respectiv limba poporului din care 1si trage seva istorismului timpuriu, a
subiectivismului echidistant, precum si conceptul cultural al sentimentului traditional.
(Almédjan 2007: 190)

b) In viziunile minoritarului despre lume si arta se poate usor distinge un
romantism 1Intirziat, un suprarealism decodat, un modernism violent §i un
postmodernism adaptat lectiilor de stilistica si poetica. Aceastd imagine probabilistica

2 Voja Dimitrijevi¢, Drepturile omului in zona de nesigurantd (Neizvesnost ljudskih prava).
Panciova, Libertatea, 1999; *** Abecedarul multiculruralitatii (Bukvar multikulturalnosti). Novi Sad:
Centrul pentru multiculturalitate, 2002; Branka Bubanj, O lume multicolora: Toleranta (Razlicit svet:
Tolerancija). Beograd, Zavod za udzbenike i nastavna sredstva, 2004.
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poseda aceeasi cantitate de umbra i lumina precum ideea omului despre libertate si
nemurire. Fenomenul nostru minoritar este insa unul caracteristic, deoarece in spatele
nostru stau Cantemir si Eminescu, filozofia ,spatiului matrice”, mandria
intelectualului roman raportatd la literatura exilului. Noi de pe aceste ,,maluri
panonice”, cum ar fi spus Krleza, dispunem de o mandrie nenaturald, de o mandrie
filozofica, intrucat exista si aga ceva, dat fiindca acest orgoliu este un minunat prilej
de a intelege eficacitatea spiritului si schimbarea de unghi a dimensiunii specifice, de
a iesi, in definitiv, din paranteza (Almajan 2007: 191).

=9

Din cele doud citate este evident faptul cd aceastd ,paranteza” identitara
(identificabila prin apartenenta la limba si cultura unei alte tari decat cea natald), pe
de o parte, reprezintd un obstacol vital, dar, pe de altd parte, Almdjan vede ,,iesirea
din paranteza” tot prin limba si cultura, acestea fiind singurele puncte de sprijin,
singurul suport §i singura sperantd a minoritarului roman de a-gi conserva identitatea
si de a nu fi asimilat de cultura majoritara.

Este necesar sa se observe de la bun Inceput faptul cd Almajan se distanteaza
de invétaceii ,,istoriilor orale nedistilate” si presupune participarea la literatura culta;
el fiind de partea scriitorului de profesie, singurul capabil sa creeze valori durabile 1n
planul cultural, fie el un scriitor minoritar sau majoritar. In acest sens, limita dintre
literatura minoritard si cea majoritard se estompeazi, nu existi. In Rigoarea si
fascinatia extremelor autorul pune pe talgerele balantei cu care contempla literatura
doua cazuri opuse: pe de o parte se afld scriitorul voivodinean lon Milos, care s-a
expatriat in Suedia §i care ,,a devenit prin definitie un dezradacinat” (Almajan 2007:
143), iar pe de alta parte se afla Nichita Stanescu, poetul din Romania care, datorita
»ecuatiei poetica — prietenie”, parca s-a repatriat in Serbia §i pentru care granitele
istorice si politice nu erau de luat in seama, cici, oricum ,poetul nu are viatd
personald” (Almajan 2007: 140). Despre acesta din urma, Almajan vorbeste cu
multa caldura:

in 1982, venind de la Struga, incununat cu lauri pentru exceptionalul siu
exercitiu poetic, 1n hotelul ,,Slavia”, din centrul Belgradului, Nichita va deschide cel
de-al doilea ,,atelier” ambulant si va scrie acolo Oase pldngdnd, care va fi de fapt
ultima sa carte antuma. Cartea cuprinde 33 de poeme si va fi scoasd in colectia
revistei Lumina. Redactorul revistei si al colectiei, la ora aceea, Simeon Lazareanu,
parca a intuit cd aceastad carte va fi ultima in viata terestrd a marelui poet Hristea
Nichita Stinescu, care ne Impartasise taina sa cumpatatd, precum ca are doud tari
unde poate visa si folosi verbul in dulcea sa limba. Intr-adevir, era cetiteanul celor
douad tari, primul cu cetatenie poeticd dubld, incalcand astfel legile nepoetice ale
vremii, dar respectand legile poetice ale spiritului de independenta artistica (Almajan
2007: 141-142).

A crea cultura Inseamna pentru Almajan a comunica, dar aceastd comunicare
se referd cel mai putin (dacd nu chiar deloc) la dialogul dintre ,,minoritate” si
,majoritate”, ea avand un aspect mult mai amplu si care vizeaza posibilitatea
oricarui limbaj de a crea §i transmite sensuri.

Cunoscuta relatie lingvistica, preluatd apoi de teoria si critica literara, dintre
cuvant, ca semn(ificant) si intelesul semantic profund si plurivalent, ca semnificat, se
afla Intr-o pozitie privilegiata in intreaga opera a autorului, care, pe parcursul Intregii
sale activitati, doreste sa discute/ comunice in mod onest pentru a ajunge macar la
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intuirea adevarului despre lume, in cazul in care revelarea sa nu este posibild, din
motive fie lingvistice si teoretice (in cazul poeziei), fie ideologico-politice (in cazul
eseisticii), fie filozofice si existentiale (atat in cazul poeziei, cat si al eseurilor de
imagologie). In acest sens, se poate constata ci atit poezia, cat si lucrrile de
eseistica ale lui Slavco Almdjan sunt patrunse de o componentd meditativa de
sorginte gnoseologica, transpusa in termeni contemporani, adusi la zi, de o actualitate
acuta, aproape dureroasa.

Asadar, viziunea Iui Almajan trebuie analizatd nu atat In termenii
deconstructiei limbajului poetic, ci (si) in posibilitatea explicarii sensurilor ce tin
deopotrivda de intrebarile pe care autorul si le pune in legdturd cu existenta
individuala raportata, pe de o parte la conditiile istorice si geografice, iar, pe de alta
parte, la faptul de a exista pe lume. Aceastd viziune apare si mai evidentd in recentul
sau volum de versuri, Fotograful din Ronkonkoma, (la care se va face referintd in
partea a doua a lucrdrii de fatd), in care autorul lirgeste discutia dintre semn si
semnificat, reflectdnd asupra notiunii de realitate ca atare, pe de o parte (realitate ca
Weltanschauung, ca viziune asupra lumii) si asupra notiunii de adevar, pe de alta.
Desi avem inca tendinta de a suprapune aceste notiuni, ele sunt departe de a fi
sinonime §i tocmai aceasta este baza discursului lui Almdjan si mobilul care
racordeaza versurile sale (de la bun inceput) la curajoasele eseuri de imagologie,
punand in lumind o conceptie auctoriala unitard si organicd, o viziune pldmadita in
contextul inedit al ,,malurilor panonice”, adesea ocolit ori pur si simplu neglijat atat
in Romania, cat si in Serbia.

1.1.2. Slavco Almijan si ,literatura minoritarului” intr-un context

majoritar de limba ,,sarbo-croati” (sau ,legile nepoetice ale vremii”)

Pentru a intelege mai just importanta lui Slavco Almajan, este necesar, in
primul rand, sad se priveasca lucrurile dintr-o perspectiva diacronicd mai ampla.
Pentru cel care cunoaste literatura romana din Voivodina (Banatul sarbesc), este
evident faptul cd Slavco Almajan este cel care a revolutionat discursul poetic de
expresie romana din Serbia 1n anii 68 ai secolului trecut, ,,sucind gatul” retoricii de
tip romantios, pastoral si ideologic totodata, repunand astfel in drepturi poezia ca
artd, drepturi pe care aceasta si le pierduse pe un plan mult mai larg decat cel strict
romanesc in general si voivodinean in particular, subjugatd fiind de ideologiile
vremurilor, fiind fortata sd ,,cante in strund” cerintelor socio-culturale si politice de
la timpul respectiv. Daca, spre exemplu, poezia sarba de atunci facea eforturi §i chiar
reusea sa se sustraga dezideratelor ideologice, acest fapt era totusi posibil pentru ca
poezia in limba ,,sarbo-croatd” (cum se numea atunci limba oficiald) reprezenta (in
termeni imagologici vorbind) poezia ,,centrului”.

In ceea ce priveste literatura minorititilor, adici a ,periferiei” (sau
»parantezei”, cum o numeste Almdjan), lucrurile erau mult mai dificile si mai
complicate... Probabil ca acesta a fost motivul pentru care poetul de origine romana
din acelagi Banat Sarbesc, Vasko (Vasile) Popa, cu o generatie inaintea lui Slavco
Almajan, desi redactor sef al revistei de cultura si literatura a minoritatii romane din
Voivodina, Lumina, a ales sa scrie in limba sarba, ca limba a ,,centrului”. Valoarea
sa este indiscutabild, astdzi Vasko (Vasile) Popa fiind unanim recunoscut drept un
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clasic al literaturii sarbe... Ar fi putut el sd scriec in romana? De ce nu a scris in
romand, dacd aceasta era limba lui materna? La fel s-a intamplat probabil si in cazul
Floricdi Stefan, in timp ce poetul lon Milos, de aceeasi origine, a ales drumul
exilului, pentru a putea sd scrie in limba sa maternd in... Suedia. Care au fost
motivele pentru care acesti poeti nu au scris versuri in limba lor maternd in aria
geograficd in care s-au nascut? Acestea sunt niste intrebari care presupun o analiza
mai atenta in viitor §i care, din punct de vedere metodologic, solicita cercetarea mai
multor aspecte, ca, de exemplu, problema receptiei si cea a imprejurdrilor socio-
politice, deci extra-literare, care se pot intelege astazi dintr-o perspectiva stiintifica,
folosind metodologia imagologiei.

In ceea ce priveste receptarea literaturii, poate cd autorii respectivi credeau ca,
scriind in limba oficiald a ,,centrului”, vor avea un public pe de o parte mai larg, iar
pe de alta, mai instruit, capabil sd inregistreze si propage inovatiile din domeniul
literaturii profesioniste, spre deosebire de populatia, cu predilectie rurald, din satele
voivodinene, care putea percepe mai ales lucrarile cu o rezonanta idilico-romantioasa,
folcloricd ori concordantd cu ideologia vremii. Exemplele legate de problema
receptiei si a cerintelor ideologice transpar si mai bine daca cercetdm literatura
narativi de la vremea respectiva... (Corkovic 2008). Dar, daca in ,.centru”, in
literatura de limba ,,sarbo-croata”, schimbarile 1si croiau drum incetul cu incetul, in
aria de ,periferie” a minoritatilor, in cazul de fatd a minoritatii romane, aceasta
deschidere era greu de imaginat si realizat — orice schimbare de discurs, continut,
tehnicd ori metoda ar fi presupus o schimbare de Weltanschauung, de viziune asupra
lumii, o rasturnare a valorilor acceptate atat in planul oficial al ,,centrului”, cat si in
planul receptorilor, care erau, cum am vazut, in majoritate de provenienta rurald si
fara o instruire solida de tip filologic.

Pe de alta parte, trebuie recunoscut deschis, asa cum au facut-o si scriitorii din
Basarabia, ca insasi limba romana ca atare, asa cum era ea vorbita din stramosi in
Voivodina, reprezenta o problema in a fi transpusa in scris, vorbirea si scrierea ca
atare fiind doud modalitati diferite de comunicare si receptare. Scriitorul trebuia sa
decidd cum sa-si scrie textele: in graiul sau matern (in cele mai multe cazuri, chiar
scriitorii din Romania, trecand prin scoald, nu au scris in graiul regiunii in care s-au
nascut, ci l-au folosit pentru a da un iz de autenticitate textelor) sau in limba literara,
standardizata si propagata de un alt ,,centru”, care se afla in tara vecind, la Bucuresti
si cu care legaturile erau fluctuante, depinzand de relatiile politice de la un moment dat’.

Toate aceste chestiuni erau foarte dificile si complexe, de un tragism pe care
cu greu il poate intelege cel care nu a triit si nu s-a confruntat personal cu aceste
aspecte concrete si a preferat sa faca o judecatd ,,de cabinet”, adeseori nedreapta si
fara a patrunde esenta lucrurilor.

Realitatea este ca, pana nu demult, un minoritar se afla la ,,periferie”, deci era
marginalizat, atat In tara in care s-a ndscut ca minoritar, cat si in tara ,,cealaltd”, a
carei limba o vorbea, insd, de cand a deschis ochii pe lume — dar o vorbea 1n graiul
matern al comunitatii sale minoritare i nu in limba literara, standardizata, impusa de
niste ,tati”, adesea ,,vitregi” si ,,batrani”, care tronau in institutiile filologice dintr-o
alta tard indepartata prin vize, ideologii si circumstante politice de tot felul... Tocmai

3 Vezi si Dan (1995: 37 sqq)-
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aceasta situatie este redatd cu tragism si sensibilitate In — la vremea respectiva
(1996) — curajoasele eseuri ale lui Slavko Almajan din Metagalaxia minoritara, care
mi-au dezvaluit si mie personal o stare de fapt de care eram constientd, dar pe care
am ajuns s-o0 ,,traiesc” In profunzime, datorita acestei carti. Caci problema limbii tine
de nevoia de a spune cine esti, deci de ea se leagd, pe de o parte identitatea
personala, iar, pe de alta parte, nevoia de a (te) comunica:

Noi scriem o literatura de limba romana din Voivodina, respectiv Serbia. Pana
prin anii noudzeci, am fost scriitori iugoslavi care au scris romaneste. Astdzi suntem
in pozitia sa fim scriitori romani din Tugoslavia (Almajan 1996: 75).

Almadjan va dezbate in continuare conditia dificild a scriitorului minoritar in
extrem de interesantul volum de eseuri: Rigoarea si fascinatia extremelor (2007),
care pledeaza pentru judecarea operelor literare dupa criterii axiologice si cat mai
departe de ,,principiile” de naturd ideologica, dar mai ales de extremismul definitiilor
nationaliste, indiferent daca acestea tin de sistemele de géndire minoritare ori
majoritare. Indemanarea eseistic, limba romana perfecta, care curge in cascade de
sensuri, racordarea logicd a intrebarilor care se pun la alte intrebari la care cititorul
nici nu s-a gandit, 1i creeaza acestuia senzatia ca 1l citeste pe Cioran, un Cioran care
nu se ascunde Insa in spatele unui scepticism de metoda rationalistd, pentru a lasa
cititorul In absurdul concluziei logice, ci un Cioran care isi inghite lacrimile cu
barbatie in timp ce scrie.

Expunerea acestei situatii, dezvaluite pe fatd de Almajan, clarifica a rebours
dificultatile pe care trebuiau sa le confrunte nu numai minoritarii roméani, dar mai
ales scriitorii in aceasta limba — si cu cat ne aflam mai aproape de finele celui de-al
doilea razboi mondial (deci de instaurarea socialismului), cu atat dificultatile erau
mai mari, in ciuda faptului ca, pentru o buna perioada de timp, roméanii din Romania
credeau ca situatia din fosta lugoslavie era ,,de invidiat”. $i atunci ce rost ar fi avut
ca un poet minoritar roman sa-si asume riscul unui ,,monolog in pustiu”, ceea ce ar fi
fost probabil sinonim, dupd cum intelegem lucrurile din perspectiva de azi, cu o
prada usoara in jungla? in cel mai fericit caz, ar fi putut fi vorba de o (auto)exilare a
scriitorului atat in contextul sdu imediat, local, cat si in acela mai amplu si ,,datator
de masura” de la timpul respectiv. Innoirea reprezenta deci un risc chiar si in anii
saizeci ai secolului trecut si dupa aceea, si ea s-ar fi putut produce doar cu ajutorul
unui poet foarte dotat, stipan pe arta sa si pe limba romana si pentru care poezia
constituia un adevarat crez — un poet care era dispus sa ducd lucrurile pana la capat
atat din pura pasiune pentru poezie, cat si dintr-o pasiune devastatoare pentru limba
sa si a comunitatii sale...

De aceea, In aceasta situatie extrem de dificild si complicatd si intru totul
,hepoeticd”, poezia scrisd in limba romana din Voivodina a trebuit s astepte pana
spre sfarsitul anilor *60 ai secolului trecut, pentru a reusi sa se incadreze ca viziune
si ca tehnicd in modernism §i contemporaneitate, sincronizandu-se axiologic cu
poezia scrisa In fosta lugoslavie si In lume. Si acest merit 1i revine indiscutabil lui
Slavco Almédjan, care, in ciuda dificultatilor complexe pe care le-a avut de
confruntat, reprezinta un poet referential.

155

BDD-A927 © 2010 Institutul de Filologie Romana ,,A. Philippide”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 12:48:46 UTC)



Mariana DAN

1.1.3. Textul ca semnificant si comunicarea ca pantomima

Pentru a intelege importanta lui Slavco Alméjan, lucrurile apar si mai clare
daca se iese din contextul local voivodinean si se vorbeste de poezia scrisd in limba
romand in general la vremea respectivd. Romania, care, desi avea deja inca din
literatura interbelica un tezaur poetic modernist de exceptie (de care a beneficiat din
plin un Vasko Popa), s-a aflat, dupa 1944, in aceeasi situatie in care se aflau toate
literaturile comuniste, dar care, tot prin anii ’60 ai secolului trecut, incepuse sa
»renasca” in acelasi sens In care renasteau si literaturile fostei Tugoslavii. Chiar si
poetii nationali romani, precum Eminescu, Incepuserd si fie reinterpretati in
Romania, Blaga incepuse sa fie, macar partial, luat in consideratie, incepuse sa se
vorbeascd despre avangarda roméneasca... Au aparut, pe atunci, tineri poeti, cum ar
fi Marin Sorescu si Nichita Stanescu si care au fost, datorita traducerilor lui Adam
Puslojié, receptati si apreciati in fosta Iugoslavie. In ciuda congresului Partidului
Comunist Roméan din 1971 care recomanda ,,arta cu tendinta”, poetii de la vremea
respectivd din Roménia si-au gasit un alibi stiintific acceptabil, de naturd
structuralista, in a propaga poezia ca text, Incapsulat in logica sa interna, fard o
relatie evidentd cu contextul socio-politic, de o naturd extrinseca literaturii. S$i
aceastd ,,metoda” a reprezentat un timp indelungat o solutie ingenioasa de a evita
cenzura ,,centrului” puterii, datator de masura. ..

Vorbind din punctul de vedere al metodologiei poetice, Slavco Almadjan
intrerupe si el (incepand din 1968, cand a publicat Pantomima za nedeljno popodne,
primul sau volum de versuri, in limba sdrbad, din motivele amintite) sistemul vaselor
comunicante dintre semnificant (ca text, ca poezie) si semnificat. Pentru el, textul
poetic, inteles ca ,,semn”, nu mai era legat atat de experienta nemijlocita, empirica,
ci Insdgi creatia, discursul, textul, cu logica sa imanentd au devenit una din
experientele esentiale si preocupdrile predilecte ale discursului artistic — un discurs
aparent intors cdtre sine Insusi, un discurs In care orice afirmatie sau exteriorizare a
framantarilor interioare reprezintd un fel de masca, de ,,cosmeticd verbald” a
inexprimabilului. Problema imposibilitatii comunicarii, privita prin relatia dintre
minoritate §i majoritate este de fapt transpusa de Almdjan in cadrul mai larg al
absurdului actului de a (te) comunica. In acest sens, el constatd ceva mai tarziu c¢i a
te comunica pe tine insufi nici nu este posibil si ,,Oamenii cu limbajul lor defect
vorbesc in afara lucrurilor” (Alméjan 1983: 75). A vorbi din interiorul lucrurilor
inseamna pentru Almdjan a intelege ca si poezia in sine este ,,un limbaj” aparte si
care trebuie cunoscut, inteles...

Ce revolutionara trebuie s fi fost o astfel de conceptie si expresie poetica la
vremea in care se mai scriau poezii de tip idilic si romantios printre minoritarii
romani din Voivodina! Slavco Almajan poate fi considerat primul poet care a scris o
poezie de tip urban Intr-o maniera contemporand, daca se face abstractie de versurile
unui alt mare poet din Voivodina, Mihai Avramescu, care insd medita inca in stil blagian.

Privind din perspectiva de azi opera lui Slavco Almajan, putem constata si
faptul, nu mai putin important, ca, spre deosebire de poetii din Romaénia, el s-a aflat
intr-o dubla situatie a ,,marginalizarii”, trebuind sd se confrunte pe de o parte cu
cerintele ideologiei oficiale (ca si poetii din Roménia), iar pe de altad parte situatia sa
de ,,minoritar” presupunea si un alt soi de ,,periferie”, de exil in raport cu ,,centrul”
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de la Belgrad, care vorbea si masura lucrurile intr-o limba diferitd de limba lui
maternda, asa cum am ardtat mai sus.. Doar aceastd perspectiva largitd poate
demonstra adevarata masurda a aportului sau in planul literaturii romane si poate
evalua, macar cu aproximatie, importanta locului sau pe o scalad axiologica, alaturi
de celelalte valori culturale.

In momentul in care Slavco Almijan a debutat in sarba in 1968 cu volumul de
versuri Pantomima za nedeljno popodne (Pantomima pentru o dupd-amiaza de
duminica), structuralismul isi crease deja modelul conceptual, care indepartase
textul literar nu numai de notiunea de inspiratie (Dan 1997: 53), ci si de orice fel de
»aluviuni” extraliterare si mai ales ,,extratextuale” si care ar fi putut influenta in
vreun fel logica imanent3 a textului ca atare. In acest sens s-a ajuns la marginalizarea
biografiei scriitorului®, la neglijarea eului siu empiric, pentru a scoate in relief eul
liric, poetic, drept voce impersonald a textului, in care se foloseste adesea persoana a
treia singular sau plural, n timp ce energia verbald a expresiei se canalizeaza spre
constructia unor imagini-metafore ori imagini-parabole, care ,,tdsnesc” din scriiturd
ca atare.

Aceastd metoda a fost adoptatd si In Romania (vezi, de exemplu, Marin
Sorescu), dar ecourile ei se pot identifica intr-un plan general mult mai larg din
vremea respectiva (vezi Vasko Popa la sarbi).

Textul lui Slavco Almajan insd — care s-a adaptat noii tehnici a scriiturii, fara
nici un model premergitor in poezia romaneascd din Voivodina — foloseste
»~imaginile-metafore” ori ,,imaginile-parabole” pentru a masca intr-un fel identitatea
eului sau empiric fulminant, coplesit de energia revoltei. Critica literara, care a
vorbit pana acum despre relatia dintre textul poetic al lui Almdjan ca ,,semnificant”,
aflat intr-o relatie intrinseca, interna cu semnificatul/ semnificatii, crezandu-1 deci pe
cuvant pe Alméjan, a cazut in capcanele structuralismului, pe care Insusi Almajan
le-a plasat cu grija si subtilitate, pentru a-si masca viziunea, sentimentele si faptul ca
este de fapt un scriitor ex-centric (adicd nu tine de ,,centrul” datator de masura).
Daca citim recentele eseuri imagologice ale autorului, este evident faptul ca primul
sau volum de versuri scris in limba sarba: Pantomima pentru o dupa-amiaza de
duminicad nu reprezintd doar o purd expresie ludica si o ingenioasa ,,gaselnitd poetica”.
Trebuie sa se tina seama, de la bun inceput, de faptul cd ,,pantomima poetica” se
desfasoara intr-o dupa-amiaza de duminica, deci in timpul odihnei si al siestei...

Racordand astazi formularile poetice la studiile de imagologie ale autorului,
se poate face constatarea cid ,,pantomima” unui scriitor minoritar nu numai ca nu
poate fi receptatd din motivele necunoasterii limbii sale materne, dar reprezinta un
fel de amanunt de care nimeni (nici un ,,satul” — se poate citi §i ,,majoritar’), care se
afla ,intr-o pozitie confortabild”, dupa un ,,pranz” copios, nu are chef. Este clar ca
marginalizarea minoritarului reprezinta un fel de aparare de problemele celuilalt prin
reflexul autoconservarii, reflex care va fi prezent chiar daca minoritarul a renuntat la
limba sa materna si si-a scris cartea Pantomima za nedeljno popodne in limba
»majoritatii”.

Daca Vasko (Vasile) Popa s-a inradacinat, ca poet, in limba sarba, Slavco
Almajan va renunta la ea dintr-un acut sentiment al apartenentei la literatura romana,

*Vezi si Simion 1981.
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un sentiment devenit un adevérat crez poetic si viziune, un mod de a-si reorganiza
conceptia despre viata si a-si canaliza energia creativa. Mai tarziu, doar loan Flora se
va darui literaturii romane cu aceeasi constiinta identitara. Dar aceastd constiintd nu
este una vaditd, ideologicad ori impusa din exterior si de aceea ea devine aparentd
doar la o patrundere mai adanca a textului autentic. Dar daca loan Flora s-a mutat in
Romania, Slavco Almajan, dupa un scut sejur in Statele Unite, s-a intors in tinuturile
sale natale, creatoare ale matricei sale stilistice de ,discret” dezradacinat. Caci
dezraddacinarea lui Almdjan, de altfel doar discret conturata in poeme, reprezintd
totusi unul din ,,semnificantii” textului sau, in care el discutd despre existentd in
general, iar problema minoritarului e transpusa in prezenta generald a absurdului
cotidian. ,Pantomima” aparent suprarealista a lui Almdjan este de fapt o
deconstructie a absurdului cotidian prin limbaj, proces in care doar re-constructia
poetica poate asigura un sens.

Pe de alta parte, Insusi titlul de Pantomimada face aluzie la folosirea limbii drept
»rau necesar”, caci limba nu e 1n stare si in acelasi timp limbii nu-i este permis (din
motive fie ideologice, fie teoretic-literare) sd slujeascd drept instrument pentru
comunicare. Si atunci la ce foloseste limba? Tocmai aceasta este intrebarea centrala
care se pune si alimenteaza primele volume de versuri ale lui Slavco Almajan, care
urmeaza Pantomimei si pe care le publicd in romand, ca de exemplu: Barbatul in
stare lichida (1970), Casa desertului (1971) si Vara cailor (1974).

Desi poetul nu a fost initial inteles — de exemplu Radu Flora® (1971: 91) a
crezut cd Almdjan vrea pur si simplu sd fie un poet original cu orice pret —
deconstructia limbii, ironia, aspectul discursiv al unora dintre poeme nu reprezinta
un joc gratuit, ci graviteaza in jurul unei viziuni cristalizate si subtile referitoare la
experienta trairii si drama cunoasterii (chestiuni care nu se pun numai din
perspectiva unui minoritar). Ca personalitate erudita, ca scriitor si om care traieste si
creeaza la punctul de interferenta dintre mai multe culturi, cunoscétor al liricii si
filozofiei europene,

Almajan este creatorul unei paradigme poetice originale care marcheaza o
cotiturd in evolutia literelor roménesti din Banatul iugoslav. Ocolind cu grija
modelele traditionalistilor, discursul lui poetic aduce un aer proaspat, plin de
modernitate, inscriindu-se pe linia unui neo-expresionism de mare rafinament
(Agache 2005: 300-301).

2. Textul si problema interpretarii

2.1. Limba si limbajele poetice ale lui Slavco Almajan ca ,,hipersemne” si
problema cunoasterii ca metasens

Preocuparea pentru limba in general, ca atare si pentru limbajul poetic in
particular reprezintd o constantd in cazul acestui scriitor care, de fapt, doreste sa

> ,Almijan face parte din pleiada scriitorilor din generatia de trecere, fiind obsedat de nou, de
inedit, de gandul mereu prezent de spargere a zagazurilor traditionalului, obignuitului, perimat pentru
dansul, in toate situatiile, fara exceptie. In aceasta rezidi puterea expresiei lui, dar — am constata
imediat — si debilitatea ei” (Flora 1971: 91).
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descifreze sensul vietii, scopul literaturii si sa analizeze posibilitatile comunicarii.
Scriitura sa este autoreflexiva si constientizata, in timp ce:

caracteristicile poeziei lui Slavco Almijan sunt: conditia cuvantului si a
poeziei, conditia cunoasterii prin cuvant, conditia existentei prin poezie,
,suprarealitatea devoratoare” vizavi de concretul imediat, o insolitd voluptate a
rostirii, sarjele ametitoare ale metaforelor dezlantuite/ inlantuite ce trimit la metoda
suprarealistd a dicteului automat, investigatiile in lumea interioara si apelul la
memoria afectiva, un discret sentiment al dezradacinarii.

Slavco Almdjan devine un poet intr-adevar important, atat in contextul poeziei
romane din Voivodina, cat si in contextul iugoslav mai larg, odatd cu aparitia, in
1978, a volumului Liman trei, cat si a altor doud volume ce i-au urmat: Labirintul
rotativ (1983) si Mutatia punctului (1986) (Flora 2000: 8).

Daca in prima faza a creatiei Almajan se defineste ca poet modern si care,
plonjand in discursul poetic contemporan, se indeparteaza de orice tip de inspiratie
metafizicd (Dan 1997: 53), a doua faza a creatiei, care incepe in 1978, reprezinta,
asa cum a observat si poetul loan Flora (poet nascut la Satul Nou din Banatul
sarbesc si care va deveni unul dintre cei mai importanti poeti ai literaturii roméne
contemporane in general), definirea unei viziuni metapoetice ,ca interogatie
supremd”. S-ar putea spune cd, la Almdjan, metaviziunea poeticd e cea care a
inlocuit teritoriul perimat al metafizicii din trecut.

Critica literard a caracterizat viziunea autorului folosindu-se de diverse
notiuni, cum ar fi: ,,metapoezie ca interogatie suprema” (Flora 2008: 8), ,,conceptie
mitopoeticd” (Agache 2005: 302), text ca metasemn (Miclau 1980: 192-195) si
»semioza artistica” (Dorcescu 1985: 7). Toate aceste expresii scot in evidentd faptul
ca discursul poetic al lui Almédjan atrage o serie de ,,limbaje (coduri de comunicare)
de care omul dispune: de la limbajul simturilor, codul vizual, cel al gesturilor si pana
la aprehensiunea filozofica a lumii. Pentru Almajan 1nsasi lumea e un limbaj/cod,
»dar mai ales omul dezviluie sau chiar genereaza sens acolo unde acesta pare de
neconceput” (Miclau 1980: 192). Se poate spune ca poetul riméane consecvent cu
viziunea sa initiald despre ,,pantomima”, care reprezinta si ea un ,,limbaj” (cod), ce
dezvaluie si in acelasi timp ascunde sensurile.

Sub acest aspect, e important sd se observe apropierea lui Almdjan de
conceptia filozofico-poetica a lui Lucian Blaga, care considerd ca lumea, aflatd sub
valul marelui mister, poate fi doar partial cunoscuta, caci prin dezvaluirea aspectului

»fanic”, partea ,,cripticd” a lumii sporeste. Pentru Almajan poezia reprezinta deci —
daca folosim terminologia blagiana — un fel de ,,minus cunoastere”

Rezultatele teoretice ale plus-cunoasterii se obtin sub auspiciile intelectului
enstatic, adicd ale logicului, ale principiului necontradictiei. Rezultatele teoretice ale
minus-cunoasterii poartd o pecete de produs al intelectului extatic, adica pecetea
antilogicului, a contradictiei, a antinomiei transfigurate” (Blaga 1943: 255).

Pentru el, insdsi chestiunea cunoasterii lumii ca atare reprezintd, in esentd,
metadiscursul. Acesta si este unul dintre motivele pentru care opera poetica a lui
Slavco Almdjan poate fi considerata in totalitatea sa sub aspect hermeneutic, lucru
care apare cel mai evident in ultimul sdu volum de versuri, Fotograful din
Ronkonkoma.
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Pe de alta parte, intrepatrunderea aspectului gnoseologic cu cel poetic
reprezintd o caracteristica a multora dintre clasicii literaturii romane. lata doar un
exemplu din volumul de versuri Efectul contrastelor:

Tu intreaga trebuie sa fii adusa in fata cunoasterii/ De ce chiar in fata acestui
profil dublu/ Pentru cé si cunoasterea este printre noi/ Pentru ci ea este in ochii tai
mirati/ Si-n mainile tale intinse/ Si numai in vers aceste hipersemne/ Pot fi oprite din
mers (Profil dublu: 60).

Acest aspect surprinzitor §i care vizeaza cunoasterea prin poezie explicd a
rebours simbolul metafizic al morilor de vant cu care se confruntd Don Quixote
(Usa deschisd, in Almdjan1989), cu mentiunea c¢d metafizica — datoritd procesului
de adaptare la epoca de astazi — a fost Inlocuitd cu metasensul, in care ,.textul literar
e intors catre sine nsusi” (Dan 1997: 60).

In acest punct se impune intrebarea dacd metasensul, ca inlocuitor al
metafizicului, dar prezent in cadrul unui discurs poetic deconstruit, este capabil sa
sustind o viziune poeticd unitard §i coerentd in ansamblul sau.

2.2. Viziunea antropolexicala a lui Slavco Alméajan si ,,pre-textul”

Practicand un discurs de tip impersonal si aparent detasat, cultivand textul ca
»text” si pretext, formularile lapidare din primele volume de versuri ale lui Almajan
captiveazd o materie poetica esentiald iIntr-un gen de ,simboluri” structural-
conceptuale, de fapt sinonimice la nivelul semantic, precum ar fi: cartea, biblioteca,
labirintul, pustiul etc. si care cer din partea receptorului o adevarata hermeneutica, ce
trece printr-o jungld de sensuri, imagini si viziuni. E. Dorcescu avea dreptate sa
constate:

O oarecare influentd a viziunii antropolexicale a Iui J. L. Borges (lume-
dictionar-labirint). Limbajul este prezent, mai intdi, in friabilitatea devoratoare a
nisipului (Casa desertului), apoi 1n marile depuneri de ceatd ce-i mascheaza
inceputurile (Labirintul rotativ). Casa plasata intre nisipuri pare a fi definitia
metaforica cea mai corectd pentru omul destinat sa scruteze necontenit dinamica limbajului.

Acesta este ,,mitul personal” al lui Slavco Almdjan. Prin el se exprima,
indirect, productivitatea nelimitatd (sub aspect estetic) a intalnirii subiectului cu
singurul instrument ce-i sta la indeméana: cuvantul (Dorcescu 1985: 7).

Cuvantul insa, ca semn, presupune un semnificant. lar cuvantul-semn al lui
Slavco Almajan e in limba romdnd. Asadar cuvintele ca semne reprezinta
»simboluri” structural-conceptuale, care Indeasa de fapt substanta lumii in notiuni si
imagini semnificative, credndu-se astfel o maxima densitate de expresie intr-un
volum aparent redus — asa cum facea si un Vasko Popa de exemplu in cutiile sale
vidanjate ori Borges, pe un alt plan de expresie. A Inghesui sensuri multiple intr-un
cuvant inseamna a crea o densitate care, pe un alt plan, aminteste de materia care se
transforma in antimaterie. In planul poetic, procedeul nu duce de la notiune spre
cuvant, ci lucrurile merg in directia opusa: intdi apare cuvantul exprimat, apoi
notiunea pe care o exprima, apoi multitudinea de notiuni din ,,ideea notiunii” ca
arhetip. De aceea termenul de ,,arhetip” pare, in aceste cazuri, mai adecvat decat
cel de ,,simbol”.
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in acest ,,drum” ab originem, senzatia este cd materia se transforma in
antimaterie, poezia in antipoezie, iar intentia acestui act de comunicare, care exista
fara doar si poate, este de a exprima inexprimabilul, Intelesul si neintelesul din a
carui sursa se adapa nsusi discursul poetic, ca ,,pre-text”.

., Pre-textul”, in acest sens, anticipeazd atat textul scris, auctorial, dar si
lumea ca ,,text”, ambele genuri de ,,texte” solicitind o cercetare de tip hermeneutic.
In acest sens, este extrem de ilustrativ recentul volum de versuri al lui Slavco
Almajan, Fotograful din Ronkonkoma $i care racordeaza definitiv opera poetica a
lui Almajan la cea imagologica. Aici gasim trei tipuri de ,texte”, care se cer interpretate:

a) imaginea despre lume oficiald, general acceptd la un moment dat ca
Hrealitate” (Weltanschauung);,

b) imaginea adevarului despre lumea privita in ,,esentele sale” atemporale si
repetabile pe parcursul istoriei;

c) realitatea textului poetic final, propriu-zis, asa cum a fost el scris.

Desigur, realitatea textului poetic se afla in centrul analizei, iar randurile de
fatd incearca de fapt sa clarifice viziunea mai ampld a demersului ideatic auctorial,
care se sprijind/ intrepatrunde/ invaluie In aura de semnificatie a celorlalte ,texte”,
cu care se Intrepatrunde, aceasta interferenta fiind capabila sa-1 defineasca pe Slavco
Almajan drept un poet cu o viziune unitara si sistematica, detectabild si 1n, de fapt,
poeticele sale eseuri. Trebuie subliniat insd faptul ca ,,pre-textul”, asa cum l-am
definit si care scapa de temporalitate este prezent atat in demersurile ,,ab originem”
din poemele autorului (tipul de ,.text” c.), dar constituie, intr-un plan mai larg, si
imaginea adevarului despre lumea privita in ,,esentele sale” atemporale §i repetabile
pe parcursul istoriei (tipul de ,text” b.).

Rezultd de aici cd autorul este de fapt, ca multi dintre scriitorii romani,
obsedat de timp care — ca si la Eminescu, spre exemplu— reprezinta o supratema a
operei sale privite retrospectiv si in intregime. Acest lucru este esential de remarcat,
deoarece problema valorilor se pune la Slavco Almajan, in esentd, ca o problema
temporald. Dar timpul ca atare nu mai este apreciat la modul diacronic, valorile nu
se afld intr-un ,.trecut glorios” mai bun decat prezentul, ci in non-timp, in arhetip, in
nuce. Prin insasi intrarea in timp, valorile se deterioreaza, ele devin non-valori si
»realitati” temporare, indepartate de adevar si de cunoasterea adevarata. ,,Pre-textul”
lui Almdjan este o viziune dincolo de ceea ce se numeste Weltanschauung, fiind un
fel de esentd a lucrurilor scdpatd de temporalitate si pe care doar arta o poate
surprinde. Toate aceste lucruri apar mai clare printr-o analiza detailatd a ultimului
sau volum de versuri, recent aparut.

2.3. Identificarea ,textelor” si hermeneutica lui Slavco Almijan in
Fotograful din Ronkonkoma

2.3.1. Efectul contrastelor si ciderea in timp

Ca si in volumele de versuri anterioare, in Fotograful din Ronkonkoma gasim
din nou notiunile-arhetipuri, cum ar fi : piatra, aripa, roata, painea, cutitul, curtea,
casa, poarta, insula etc. In acest sens, de exemplu, o roati poate reprezenta toate
drumurile strdbatute si/sau potentiale, dar roata poate fi si devenirea tuturor
lucrurilor ori principiul de baza al ,,mersului lumii”, poate duce cu gandul la atomi i
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la galaxii 1n acelasi timp, la miscarea ciclica a anilor ori anotimpurilor, la moarte si
regenerare ori la faptul cad lucrurile esentiale raman neschimbate intr-un centru
semantic notional atemporal si doar periferia diacronicd este cea care se schimba,
repetandu-se de fapt ciclic, la infinit. lar aceastd miscare pe care roata o sugereaza
poate fi vizibild sau invizibila — in orice caz ea este esentiala:

O roata se rostogolise spre poartd/ Dincolo de poartd se aflau painea si cutitul/
Doua structuri concrete pe aceeasi scandurd de stejar/ Pe neasteptate poarta se
deschise/ Si roata intrd in curte/ E facutd din lemn si echilibru/ Zise cel ascuns dupa
un stalp/ Are un ochi in mijloc, adaugase cel cu baston de cornalind/ Poate aduna
toate drumurile cunoscute si necunoscute/ Poate aduna vizibilul si invizibilul in jurul
sau// [...] / Tot ceea ce am uitat si am pierdut ne va aparea in cale/ Poemul isi va
schimba intelesul si neintelesul/ Formele arhaice vor obtine o altd infatisare/ Orice
lucru va alerga dupa roata sa (Surpriza: 39, 40).

Noutatea pe care o aduce Slavco Almajan 1n acest volum de versuri este ideea
ca realitatea ca Weltanschauung, asa cum este ea perceputd si formulatd in mod
curent (indiferent daca tine de una sau mai multe ideologii, de nivelul la care a ajuns
stiinta la un moment dat ori de alte impresii sau imagini ale lumii etc.) este de fapt o
imagine subiectiva si periferica, indepartatd de esenta lucrurilor. De aceea, ceea ce
noi definim drept ,,realitate” este o imagine neadevaratd despre lume, un fel de idee
preconceputd, o formulare de idei apriorice, un fel de superstitie, asa cum era si
,.pisica neagra” (Spectacular: 9). In nici un caz ,realitatea”, asa cum o percepem noi
la un moment dat si intr-un anumit loc, nu poate fi confundatd — adevarul despre
lume, adevar care se afla nu in aparenta imediata a lucrurilor, in ceea ce ni se spune
ca ele sunt, ci in esenta (arhetipul) lor.

Poezia lui Slavco Almajan este, in acest sens, atdt o cautdtoare de arhetipuri,
cdt si o revelare a acestora in limbajul semnificatiilor posibile ori virtuale.

Cum un arhetip este incarcat cu toate semnificatiile posibile, manifestarea sa
in concret, in ,,realitate” va etala doar anumite aspecte ori ,,laturi” ale sale, care trec
printr-o gama de concretizari, de la un sens pozitiv si ajungand treptat spre unul
negativ (Tomi¢ 2001: 14). De aceea, in ,realitate”, multe lucruri apar drept
contradictorii ori fard o finalitate, sau pur si simplu fragmentare, fiind adesea
judecate si definite in termeni multipli, imprecisi si subiectivi, fondati pe o parere ori
»credintd” personala:

Incepe o noui aventuri intre distantele regasite/ Intre cel ce crede si cel ce nu
crede ci soarele apune/ Intre cel ce neagi si cel ce afirma/ Ca fata adevirului este
uneori murdard/ Pe ce drumuri vom pleca/ In timp ce drumurile nu mai cad din cer
(s.n.)/ Cum ne vom mai aduna la garile de altddatd/ Cand astfel de gari nu mai exista/
Se pare ca durerile vechi Inca ne mai apasd/ Deoarece imaginea lumii se proiecteaza
si-n continuare/ In oglinzile sparte ale formelor dramatice (Sejurul prelungit: 121-122).

Privitd la nivelul ,realitdtii”, lumea pare fragmentara si contradictorie, dar
dacd se priveste in adancime, ea e alcatuitd din ceea ce Jung a numit coincidentia
oppositorum. In aceastd situatie, poezia, care urmireste dialectica schimbrii
materiei si a fluxului poetic in timp, totodata, 1si asuma chiar riscul de a comunica
faptul ca ,,exista fiinte slabe si gramaticale/ Si o adundtura de gunoaie cum spusese
Heraclit/ aparatorul focului si al contrariilor” (Teiul care scrie: 56).
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Daca 1n istoria civilizatiilor mitul se putea apropia de adevar, care, prin natura
lucrurilor, era in stare sa se sustraga ,realitatii” ori ,,terorii istoriei” (cum ar spune
Mircea Eliade), plutind intr-o metaistorie datatoare de sens vietii zilnice, diacronice,
in ziua de azi numai poezia, ca fiica a mitului, este capabila s intuiasca acest adevar
metaistoric, atemporal, datator de sens... Asa cum credea si T. S. Eliot si Mircea
Eliade, poezia, intr-o lume atee (in care ,,drumurile nu mai cad din cer”), reprezinta
si pentru Almajan un discurs de sorginte mitica si esentiald, deci metaistorica si care
este capabil sa satisfaca nevoia arhetipala omului de a medita despre sensul si esenta
»realitdtii” concrete, istorice...

Astazi, cand metafizica a fost scoasd din drepturi, poezia a inlocuit religia, ca
si in cazul autorilor amintiti. De aceea, a scrie poezie intr-o lume atee este aproape o
misiune, de care Almdjan este constient, chiar dacd adevarul revelat de text este
,contrautopic”. lar misiunea lui Almajan inseamna mai mult de atat, ea este, dupa
cum transpare din analiza eseurilor, o misiune culturala.

A fi poet inseamna pentru Slavco Almajan un act de responsabilitate si poetul
trebuie sd ramana onest si credincios menirii sale, neavand voie sa se lase influentat
de realitatile marginale ale cerintelor circumstantiale:

Renunta la succesul de o zi si o noapte/ Nu te acomoda nonsensului nu te
acomoda marginii// [...] / Nu uita ca discursul tau va fi judecat/ Ca intrebarile tale nu
duc spre un singur raspuns/ Nu uita cd adevarul e contrautopie/ Nu ai nimic de
pierdut/ Stand de vorba cu poezia tu deja ai castigat/ Ai inteles ca mizeria vietii apare
teatral/ Mereu se intoarce la vechile enciclopedii/ Pune otet pe rana deschisd/ Are
la-ndemana un pomelnic de alternative/ Apare in strada cu trupa sa de comedianti/
Incurca borcanele cu dulceati si cu venin/ Pune sub semnul intrebarii concretetea si
sublimul (Teiul care scrie: 53).

Desi poetul merge adesea in contrasens in raport cu circumstantele imediate,
uneori chiar divulgandu-le, asa cum a facut si Vasko (Vasile) Popa (care si el a
folosit motivul teiului), poetul raiméane totusi, tot ca si in cazul lui T. S. Eliot, un fel
de ,,catalizator”, de voce lirica, neimplicatd biografic, personal. Poetul este, ca si
inteleptul, cel care doar vede esenta lucrurilor §i o formuleaza In maniera sa proprie,
dar care stie ca nici viata si nici poezia nu au inceput cu el:

Poezia nu incepe cu tine/ Ea este acolo unde incepe vederea si nevederea ta/ in
varful de plumb al existentei/ In clipa in care se descompune si recompune (Teiul care
scrie: 53-54).

Ajunsi pe terasa de sus mi-am zis atunci/ Noi totusi vom reinterpreta istoria de
la distanta/ Deoarece dinainte este stiut/ Ca istoria ne va desconsidera din apropiere
(Terasele suprapuse: 77).

Daca la Alméjan inraurirea lui Blaga se poate intui, asemanarea cu multe
dintre conceptiile Iui Eminescu apare evidentd. S-ar putea spune ca tema izolarii
geniului ca om de contextul sdu istoric din poezia eminesciand este reconsideratd in
termeni contemporani, in care geniul este inlocuit cu omul obignuit, mai ales cu
intelectualul (Cum a inceput secolul XXI in strada Shakespeare din Novi Sad: 41-
43), dupa ce poetul constata 1nsa, tot ca Eminescu, faptul ca

Poezia nu incepe in carti/ Ea e in samburele trezit/ In viata care te incurajeaza
si inspaimanta. [...]
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Intr-o viata agitatd, intr-o viati dezintegratd/ Nu poti scrie versuri daci nu
existi cu adevarat (Teiul care scrie: 53, 60).

Tema izolarii se afld in Intreaga operd a lui Almajan la confluenta dintre
sentimentul de frustrare a minoritarului datoratd marginalizarii, pe de o parte, iar pe
de alta, ea tine de conditia creatorului de arta, care, pe parcursul istoriei, adesea nu a
fost inteles in timpul vietii. Aceastd tema, care creeaza prilejul numeroaselor
solilocvii, atat in opera eseistica, cat si in poezia autorului, este adancita prin ideea
cd, in lumea globalizatd din ziua de azi, individul ca atare si valorile umane sunt
marginalizate sub hegemonia pragmatismului ca viziune asupra lumii. Ca si in cazul
lui Eminescu (care e un adevdrat ,,guru” pentu Alméijan), Incercand sa se
concentreze pe raportul, adesea antinomic dintre ,realitate” (context imediat) si
adevar, Almdjan dezvoltd un discurs pe marginea valorilor. Dacd Eminescu, poet
romantic, punea in opozitie prezentul decézut raportandu-l la un trecut demn de luat
in seamd, Almdjan transpune chestiunea valorilor in planul modern al valorilor
atemporale de esentd arhetipald si nonvalorilor prin cdderea In temporalitate si
istorie. De aceea, Alméajan nu glorifica trecutul, ci constatd cd, in lumea atee de
astazi, toate valorile au devenit relative, tranzitorii, iar omul contemporan (deci nu
numai poetul sau geniul) traieste o drama identitara generala (si care nu se refera
numai la minoritari), neputand sa raspunda la intrebarea ,,cine esti tu?”, neputand sa
gaseasca un punct de sprijin axiologic, unic, universal valabil:

Valorile nu mai sunt pe placul celuilalt// Imaginatia nu mai loveste in arborele
noduros/ Am intrat adanc in padure/ Recitind poeme de o para dupa modelul lui
Joyce/ Am uitat pe unde trecea aleea octosilabelor/ Batranul filozof cu ironiile sale
ne-a parasit demult/ Prietenii nu ne mai inteleg despre ce anume vorbim/ A fi poet nu
mai este un semn bun/ In acest interludiu ne-am modificat gusturile/ Am cautat alt
univers mai putin obosit/ Ne-am trezit in arena langa leul ranit (Sejurul prelungit: 117).

,Universul obosit” reprezinta de fapt perimarea valorilor vechi, pe care se
cladea o Intreagd viziune asupra lumii — ceea ce dovedeste inca o data faptul ca
notiunea de Weltanschauung ca ,realitate” este indepdrtata de notiunea de adevar si
ea presupune atemporalitatea unor valori universal valabile, pe care poetul le cauta.

Termenii principali ai meditatiei poetice din acest volum sunt, pe de o parte,
istoria in general — fie ca este vorba de timpul trecut, fie ca se referd la imediat si
cotidian —, care este o istorie despre meschindria omului mediocru din toate
timpurile si, pe de altd parte, se afla poezia si valorile permanente.

Daca istoria umand a inceput prin disocierea dintre bine si rau — caci in
momentul in care, prin incalcarea interdictiei legate de ,,fructul oprit”, Adam si Eva
au fost izgoniti din rai, iesind astfel din timpul vesnic §i intrand 1n lumea contrariilor
si a diacroniei — desi opusa istoriei, poezia si ea: ,, a muscat din fruct/ Poarta secretul
inceputului si al sfarsitului/ Leagd drumul neuitarii cu drumul uitarii” (7eiul care
scrie: 58). Desi textul poetic este strans legat de caderea 1n ,textul” istoriei, din nou,
adevarul se afla in intoarcerea ab origine:

Cel care urca in pomul vietii/ Ar trebui sa tind cont de un singur lucru/ Sa nu
vorbeasca cu crengile/ Inainte de a schimba doua vorbe cu radacina (Teiul care scrie: 59).
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Dar de fapt, omul mediocru din toate timpurile, desi pare dispus si
institutionalizeze cultura, salvind cartile vechi ca obiecte, cu toata intelepciunea lor
atemporala si cu toate invataturile lor cu tot, parcd nu doreste sd inteleagd sensul
continut in ele si de aceea raul istoric se repeta. Acesta este punctul in care cele doua
viziuni asupra lumii ca ,,texte” se confrunta in textul poetic al autorului.

Aceastd situatie este ingenios descrisd intr-un poem-parabold, Spdlarea
madinilor, in care ,,Vaslasii treceau prin baltd/ Duceau ldzi cu texte vechi/ Cronici
despre spédlatul mainilor/ Martorul dormea in cenusa din carte” (Spdalarea mainilor:
13). Si aceeasi ,,vaslasi” nu stiau singuri ,,cum sa se spele pe méini” de ,,spalatul pe
maini” descris, de altfel, in cronicile respective pe care ei ingisi le carau. Imaginile
de aici — care 1n planul plastic amintesc de lucrarile lui Escher, de exemplu —
ilustreaza ciclul istoric care se repetd tocmai pentru ca oamenii nu vor sa {ina cont de
continuturile unor experiente din trecut, desi aceste experiente, ai caror martori
»dorm”, au fost Inregistrate in carti. Acest poem-parabold poate fi citit tot atat de
bine si in termenii problemelor minoritare, pentru care nu existd rezolvare deoarece:

Noi toti suntem responsabili pentru o astfel de situatie. Se pare cd nu avem
dreptul la disperare deoarece nu dorim sd recunoastem ca oglinda disperdrii ne
deformeza chipul nostru (Almajan 2007: 103).

Fotograful din Ronkonkoma, fondat in continuare pe ideea unitatii contrariilor,
asa cum aparea si in antologia operei sale poetice din 1989, intitulata chiar Efectul
contrastelor, gaseste o modalitate mai ampld, meandrica si plenard de a pune in
evidentd faptul cd atunci cand te retragi din mersul lucrurilor §i privesti lumea ca pe
un spectacol (asa cum propusese si Eminescu in Glossa), deosebirea dintre aparenta
si esenta (ca ,texte” diferite despre lume) apare evidentd — in cazul lui Alméjan
aparenta tinand de istorie si imediat, iar esenta fiind adevarul la care au ajuns toti
marii scriitori din toate timpurile.

De aceea, se poate afirma ca Almdjan, desi are dubii in privinta notiunii de
,realitate”, asa cum ne este ea ,,servita”, nu este un sceptic, el crede ca valorile
adevarate exista, sunt permanente si ca poetii din ziua de azi, in ciuda dezorientarii
axiologice dintr-o lume cu crezuri multiple si relative, sunt contemporani cu toti
marii scriitori din trecut, crede ca ,,Toti poetii au trdit azi/ Toate poeziile au fost
scrise chiar acum/ Sub pomul vietii/ Cu o falca-n cer si cu alta In pamant” (7eiu/
care scrie: 60).

Prin poemele din acest volum, Alméjan dezvéluie faptul ca cele doua tipuri de
Ltexte”, primul ca viziune istorica, iar celalalt ca viziune atemporald a ,,mersului
lumii”, au existat dintotdeauna, iar creatorii autentici de arta din trecut si de astazi au
fost §i sunt constienti de acest fapt. Pentru ei, adevarata antinomie nu se afld in
neconcordanta dintre aceste doud viziuni, ci In conditia umana situata intre cer si
pamant, intre viatd si moarte. /n acest registru de viziune, Almdjan se detaseazd
definitiv de chestiunea teoretica si ,, stiintifica” a minoritarului drept ,,caz aparte”,
dezvoltdind antinomia intre culturd si non-cultura.

Daca insa, in trecut, cultura explica, prin ,,drumurile care cad din cer”,
originea, esenta si sensul lumii, astazi doar poezia se mai poate intoarce spre
inceputul lucrurilor, daca nu prin explicatie, mécar prin interogatie sau prin sensurile
interogative implicite ori explicite ale discursului sdu plurivalent. Céci, prin ,,drumul
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invers” al cuvintelor, inapoi spre arhetip §i spre imaginile notionale esentiale, asa
cum am aratat mai sus, poezia ajunge la notiuni si imagini de o densitate semantica
complexd, a ciror hermeneutici devine simpla stare de perceptie a imaginii: ,,in
cautarea adevarului cerul se Inchide/ Marile cresc muntii se migca din loc/ Numai
orizontul ramane cu coltul de cortina ridicat” (Teiul care scrie: 57).

Aceste imagini, aparent ,,vide” sunt epifanice, desi mesajul lor nu poate si nu
trebuie transpus in limbajul unilinear rational si in mod direct tranzitiv. Céci Slavco
Almajan nu scrie poezie pentru a transmite vreun ,,mesaj”’ in afara substantei
poetice, ci practica o poeticd de tip vizionar.

In mod ironic, ,,mesajul” poetic nu existi, asa cum nu exista nici o explicatie
pentru fiintarea in lume; daca se poate vorbi de vreun ,,mesaj” (legat de viata si
poezie in acelasi timp), el este un fel de ,,foaie alba”, sau vidul dintr-o cutie inchisa
(Cutia: 63) ori ,,0 poveste fard inceput si sfarsit/ Ascunsa intr-o carte care nu se
putea deschide/ Si nu se mai putea citi” (Atractia diamantului: 66), cici ,,Viata
incepe fara raspuns/ Si fara raspuns se termina” (Cértile nu se citesc singure: 72). In
acest sens, poezia este starea de mirare In fata lumii care (ti) se reveleaza, ea
inseamna a lua parte la jocul epifaniilor prilejuite de cuvant si imagine.

2.3.2. Creatie, traire si viziune

Ceea ce pare insa important de subliniat in poetica lui Slavco Almajan este
faptul ca drumul spre esenta lucrurilor si care este initiat de cuvinte nu este totusi
gratuit, ci este un drum al cunoasterii prin poezie, un drum care tinde sa ajunga la
adevarul ultim §i adevarul prim totodatd — ceea ce inseamnd in cazul sau acelagi
lucru — este un drum care leaga cuvantul si textul poetic de existenta concreta §i
individuala ca atare, tot atdt de vidanjata de sens.

De aceea, pentru Almdjan, cunoasterea este legata de insdsi viatd, ca
experientd, iar timpul vietii fiind un timp al mortii, a astepta un sens unic al fiintarii
e tot atat de absurd precum este, intr-un alt plan cultural, ,,a-1 astepta pe Godot” —
idee care transpare cel mai bine in poemul Sala de asteptare (p. 18-19), dar e
expusa si in alte poezii, cu mult umor:

Nu se stie cand vom afla adevarul/ E bine totusi ca adevarul e cu noi/ Precum
un catel care ar vrea/ Sa treaca prin broasca usii/ Pentru a se pisa la fiecare pas/ Pe
stalpii iluziilor enigmatice/ Pe treptele laterale ale existentei virtuale. (/n spatele
oglinzii: 45)

Aceastd idee este, din nou, prezenta si in Rigoarea si fascinatia extremelor si
poate fi tot atat de bine aplicata la ,,cazul” minoritarului. Fluctuatiile de sens, de la
particular spre general, desi se simt la tot pasul, constituie doar o optiune a
cititorului, Almajan oferind doar posibilitatea acestei amplitudini de sensuri si
interogatia deschisa. Fiind ,,sora timpului care trece” (In spatele oglinzii: 44), poezia se
leagd de principiul pe care se fondeaza viata in nuce, iar cunoasterea poetica este
fragila si precard, reprezentdnd de fapt o permanentd stare de interogatie despre
menirea omului, a poetului, a lucrurilor vizibile si invizibile:

Balanseaza intre judecata care a trecut/ Si judecata care vine / Ne surprinde din
clipa in clipa// Face un pas mic, face un pas mare/ Se tine intr-un singur cui/ In
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raspunsuri ciudate se ascunde/ Desi la intrebarile noastre nu raspunde/ Este precum
vazutul si nevazutul/ Traieste singura fara s imbatraneasca (/n spatele oglinzii: 44).

Acest gen de poezie despre poezie practicat in Fotograful din Ronkonkoma
este, tehnic vorbind, inca de mare actualitate, iar, daca se privesc in ansamblu toate
artele contemporane, se constata ca interferenta dintre idei si arte, cat si a artelor
intre ele reprezinta adesea o reflectie pe marginea actului de creatie ca atare, fie ca
este vorba de ,,art in process”, fie cd nu. Acest procedeu a fost practicat de Almajan
inca de la inceputul carierei sale poetice. Dar daca atunci avea In vedere mai ales
reflexia asupra limbii ca atare si ca instrument poetic — ceea ce prilejuia discutia pe
marginea posibilitatii/ imposibilitatii comunicérii — acum el nu abandoneaza aceste
chestiuni, ci doar extinde si imbogateste substanta acestora.

Motivul acestui gen de reflexie este din nou dorinta de a cunoaste adevarul.
Cum adevarul poetic, ca si adevarul vietii nu poate fi ,.fixat”, el nu poate fi continut
intr-un singur vers, iar ,,Tentatia poetica este cu atat mai mare/ Cu cat adevarul ne
lipseste mai mult” (Cartile nu se citesc singure: 72), poetul doreste sa stabileasca
micar adevarul actului creativ. In poemul Valsul cu lupoaica, insasi relatia teoretica
dintre poet, viata si poezie este data in vileag printr-o parabola:

Eu credeam ca tu vrei sa dansezi cu o lupoaicad/ Dar vad ca de fapt doresti sa te
mananc zise fiara/ Doresti sd te mananc incet incet/ Tot pana cand nu ma transform in
poem/ Ca sa-ti astamperi si tu foamea ta (Valsul cu lupoaica: 109).

Ideea ar fi ca viata (lupoaica) mananca poetul, pentru a se transforma ea nsasi
in poem. Pe de alta parte, poetului ,,1i e foame” sa fie mancat de viatd. Aceastd idee
implicd jertfa substantiala si esentiald care are loc 1n cadrul actului creatiei, caci
pentru poetul contemporan — desi nu cladeste un lacas sfant, asa cum a facut
Mesterul Manole, de exemplu — drumul care duce spre adevarul poetic si spre poezia
adevarata, desi pare un simplu joc ori vals, cere o participare prin implicarea totala si
personald a poetului in actul creatiei. Influenta literaturii romdne din Romdnia este
asadar omniprezentd, dar ea reprezinta doar un izvor al identitatii creative §i un soi
de ,,pretext” al vocii auctoriale intoarse spre un stil aparte §i autentic.

Indepartandu-se de chestiunile minoritare, pentru Slavco Almijan actul
creativ reprezintd un fel de goand spre libertate, asa incat poetul, care a invatat
poezia de la un intelept care nici nu stia sé scrie, poate vorbi tot atat de bine si cu o
magnolie (Magnolia: 12).

Si fug si fug cum n-am fugit de-o vreme/ Sunt condamnat sa fug chiar si in vis/
De fuga mea istoria se teme/ In fugé eu sunt liber/ $i pot pleca spre contra-fizicul din
manuscris (De-a fuga: 98).

~ 3

Viziunea poetului e astfel , rotunjita” intr-un sistem conceptual, caci ea
dezvaluie din nou opozitia dintre ,,textul” istoriei i , textul” metaistoric al rostirii
poetice, datdatoare de sens. Ca si in hermeneutica lui Mircea Eliade, ,teroarea
istoriei” este contrabalansatd de sensul discursului, al ,textului” metaistoric.
Libertatea poeziei ca act creativ este i libertatea vietii, este libertatea de a trai
plenar, céci viata nu se traieste (singurd) pe sine, ci trebuie triitd de fiecare om in
parte fard constrangeri, la modul personal si liber, asa cum, pe un alt plan, nici o
carte nu se citeste singura (vezi poezia Cartile nu se citesc singure: 72).
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Este evidenta aici una din asociatiile de idei favorite ale poetului, pe care am
intalnit-o si In volumele sale anterioare, anume analogia semanticd dintre notiunile
de carte si viatd — deci analogia dintre cele doua tipuri de ,.texte”, in sensul 1n care
am definit mai sus ideea de ,,text”. Asa cum o carte trebuie cititd, tot asa i viata
trebuie trditd. Dar notiunea de libertate a poetului e mult mai complexd, céci
contemplarea lumii duce la meditatie purda, ea insemnand, chiar in sensul tehnic
vorbind, cu identificarea subiectului cu obiectul:

Am admirat o piatra si am devenit o piatrd/ Am admirat o scara si am devenit o
scard/ Eram liber sa cred ca voi participa la un dezastru// [...] / Sentimentul cd eram
liber/ intr-o stare de virtualitate imprevizibila/ Ma ficuse una cu piatra pe care o
duceam 1n spate/ Una cu scara pe care urcam (Zdrobitor: 74).

2.3.3. Textul ca epistola

Originalitatea lui Almajan consta in faptul ca ,,textualismul” sdu, aparent
abstract si intors spre eruditie, fondat pe deconstructie, reconstruieste ,, textul”
lumii in termeni inteligibili la un nivel semantic mai inalt, alcatuind o viziune
concentrica, de sorginte organicist-romdneasca asupra lumii.

Deconstructia de la nivelul lingvistic nu este si o deconstructie in planul
semantic, lumea nu apare fardmitatd si disociatd in absurd si nonsens; tonul
poemelor, desi pe alocuri nostalgic §i amar, nu este pesimist, cici viziunea sa
esentiala nu este carteziana, ci organicistd, asa cum este si viziunea multora dintre
clasicii literaturii romane. Chiar daca este vorba de un discurs ateu despre lume,
Almajan doreste sa descifreze semne i semnificatii, caci singurul sens al existentei
este de a-i gasi un sens. Tocmai de aceea analiza poeziilor lui Almajan trebuie
supusa unei metodologii hermeneutice’.

Apropierea dintre eseurile si poemele lui Almajan de astdzi este evidenta.
Vorbind din punct de vedere tehnic, autorul imbind cu usurintd seriozitatea cu
umorul, frazele lirice cu cele aproape reportericesti, incluzand in volumul Fotograful
din Ronkonkoma i poeme narative, de o facturd aparent suprarealistd cum ar fi:
Cum a inceput secolul XXI in strada Shakespeare din Novi Sad, Fotograful din
Ronkonkoma (care da si titlul cartii), precum §i poeme gen parabold: Spalarea
mdinilor, Magnolia, Ofensa in stil clasic, Valsul cu lupoaica etc. in care se Intélnesc
fraze ori imagini memorabile. De exemplu, in Cum a inceput secolul XXI in strada
Shakespeare din Novi Sad, un cautator prin gunoaie, care in 1968 fusese student:

Pe neasteptate observa ceva sub spranceand/ Era o cravatd destul de bine
pastratd/ O scoase din gunoi si o puse la gat/ Sa méa spanzur cu ea ca un domn sau sa
ma duc la ministrul sanatatii/ Sa-1 intreb daca sutele de microbi pot fi electorii mei/
zise catre un céine (Cum a inceput secolul XXI in strada Shakespeare din Novi Sad:
41-42).

8 Pe un alt plan de idei, inainte de a se judeca poezia lui Eminescu in termeni negativi, asa cum se
face adesea in ziua de azi, ea ar trebui de asemeni supusa unei analize hermeneutice, fapt care ar dovedi
o continuitate axiologica si de viziune intre acesta, Lucian Blaga (desi nu prin latura specifica a
filozofiei sale), Mircea Eliade, Constantin Noica, M. Vulcanescu... La toti acestia, impulsul descifrarii,
al descoperirii de semne si semnificatii este ontologic, esential, iar ,,singurul sens al existentei este de
a-1 gasi un sens” (M. Eliade, apud Marino 1980: 47).
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Aceasta evolutie a discursului poetic spre modalitatile narative si care ocolesc
in mod voit deconstructia, se fondeaza pe convingerea ca insusi tragismul existential
prevaleazd la modul concret si inrobitor si nu mai este cu putintd evadarea in
metasens, asa ca actul creativ se pliaza dupa imaginea concretd si care reprezinta un
model ce se poate usor generaliza:

E penibil sd repet cd ma aflu la poarta imaginard a deconstructiei/ Cartea
aparentelor este aruncatd in acvariul ipocriziei/ Pluteste precum pestisorul de aur ce
nu-ti poate ndeplini nici o dorintd (Cum a inceput secolul XXI in strada Shakespeare
din Novi Sad: 43).

In Fotograful din Ronkonkoma, poezia lui Slavco Almijan se decrispeaza
total si, desi amprenta sa stilistica raméne in continuare, discursul poetic se apleaca
in mod natural spre sensibil, imediat si autentic, astfel cd multe dintre poeziile din
acest volum sunt de substantd elegiaca si chiar reprezintd adevdrate scrisori, in
sensul scrisorilor lui Eminescu. Ele contin intrebari, stari de mirare, reflexie, chiar
sfaturi, pun in discutie la modul imagistic istoria si ziua de azi, sensul si nonsensul,
marginirea si libertatea, rostul cartilor si al vietii trdite, binele si raul etc.

Astfel, desi egal cu sine insusi, intuindu-si vocea, tonul, tehnica, viziunea,
intr-un cuvant stilul auctorial de la bun inceput, inca din tinerete, Slavco Almajan
dezvoltad treptat un discurs meandric abundent, In care fluxul memoriei si al
imaginatiei se desfdgoard in concordantd cu o respiratie ritmatd de tip amplu,
inaugurand o tehnicd a scriiturii capabild sd dea In vileag neobosita sa energie
verbala si imaginativa si care reflectd viziunea sa despre lume si poezie in imagini
multidimensionale extrem de complexe.

Dacé in tinerete se plangea de sdracia si imposibilitatea cuvintelor de a
exprima inexprimabilul, Tn acest volum discursul sau poetic tasneste abrupt si
produce cascade de sensuri in care imaginile se explica unele pe altele, se suprapun,
se contrazic, pentru ca apoi sd se reuneascd in matca fluviului unei energii poetice
nestavilite si care curge printr-o jungla de sensuri, cugetari, intuitii:

Ceea ce se va Intdmpla este necunoscut/ Uneori se poate vedea cate un vultur
inverzit/ Zburand dinspre padurea de brazi/ Nimicul rdzand in oglinda nimicului//
Imaginea imperfecta a vietii alunecd/ Pe linia dezasperantd a unui cerc/ Zi dupa zi
melc dupa melc (Dimineata de adoptiune: 61).

Chiar si in lipsa unui mesaj metafizic, in situatia in care se confruntd cu
Hhimicul” ,razand in oglinda nimicului” ori std cu foaia de hartie alba in fata, la
modul propriu, dar mai ales figurativ ori poartd cu sine cutia goald a poeziei,
Almajan reuseste s compund in acest volum de versuri adevarate scrisori, ca un
naufragiat care isi aruncd mesajul intr-o sticla pe mare. Ca sa fac o apropiere de
sensuri in tonul poetului, marea ar fi viata cotidiana, in care toatd lumea 1si spune in
cor crezul personal si fara o semnificatie unic valabild sau poate fi istoria plind de
date fara o semnificatie nsa vitala ori axiologica.

Cine mai gusta astizi scrisorile lui Eminescu, spre exemplu, cine il gusta pe
Cioran ori pe M. Eliade, va gasi multe lucruri interesante de citit si Tn volumul de
versuri Fotograful din Ronkonkoma, care parcd doreste sa aduca scrisorile
eminesciene la zi, sa le actualizeze printr-un stil contemporan. Poetul de fapt spune
deschis: ,,E1 este printre noi” (Adaptarea la nemurire — se inchina lui Mihai
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Eminescu: 52) — si acest vers citat este singurul vers din carte care este scos in
evidenta (prezentat aici grafic intocmai).

Exista la Slavco Almdjan aceeasi dorintd de a constientiza trairea si de a
medita pe marginea mersului lumii, poezia reprezentand, prin aceste scrisori un fel
de ,,dezinfectie a ceasului”, o anulare a ,,textului” istoric, din ,,epicentrul” poetului
care dezvoltd o imagine organicist-roméneasca asupra lumii:

Noi ne aflam in epicentrul timpului melodramatic/ Istoria nu mai are nici o
pagina alba/ Nu-si mai aduce aminte de noaptea Valpurgiei/ Vrajitoarele si demonii
nu se mai intalnesc la petreceri/ Timpul nu mai are nevoie de poetica extremelor/ De
echilibrul imaginatiei/ Timpul a devenit beton/ Fixat pe amintiri §i pacate mostenite/
Ne vom intreba din cele patru orizonturi/ Ce se intdmpla cu noi/ Ce se intampla cu
corabia liricd/ A inghitit-o valul vietii/ Zona de sterilitate a deznidejdii/ In ce consta
adeviarul/ In ce vom crede maine la ora mesei/ Metafizica a parasit viata de exil/ S-a
instalat in stradd/ S-a metamorfozat de-a binelea/ E mult mai diferitd decat viata
pomului de Craciun/ Realitatea s-a tropicalizat ne face mai indiferenti/ Desi exercitiul
nostru liric dezinfecteazd ceasul/ La orice pas ne intdmpind imaginea negativa/
Lacrima ca virgula gustul amar precum o infrangere/ Ce ne mai poate surprinde in
afara de filozofia naivitatii (Sejurul prelungit: 115).

2.4. Postmodernism §i/ sau viziune organicista

Prin acest gen de scriiturd, dar nu §i ca viziune, Almijan se apropie si de
maniera unor poeti de limba engleza, cum ar fi Walt Whitman ori Dylan Thomas,
ultimul fiind cunoscut si prin piesele sale radiofonice, care aduc mai mult cu
poemele Sejurul prelungit si cu Teiul care scrie decat cu ultimul poem din carte,
Cum sa scoti casa din curte — Piesa radiofonica, poem de facturd postmodernista.
Acest poem, care pastreaza stilul autorului, surprinde prin finalurile sale ,,in
cascada”, care oferd reinterpretdri succesive, ducadnd perspectiva apropiatd, din
prim-plan spre punctul de fuga, care, dincolo de orizont, se afla In univers. Ancorat
intr-o formula alogica si paradoxald: ,,cum sa scoti casa din curte” si incepand cu
larma prilejuitd de cearta dintre vecini, primul final care ni se ofera este noaptea,
care ,,scoate casa din curte” intrand in locul ei si care astfel rezolva disputele dintre
vecini; urmeaza un al doilea final, In care vecinii nu-si mai gasesc nici curtile, nici
casele lor, iar trecerea spre ireal sugereazd moartea sau disiparea, caci ,,Oglinzile
fugird din sat/ Si nu-si mai vazusera fata” (Cum sa scoti casa din curte — Piesa
radiofonica: 128), dupa care timpul individual este depdsit prin vocile copiilor, care
continud viata §i depaseste generatiile, cu gélceava lor maruntd cu tot, dupd care
raman doar amintirile i neantizarea se produce mai departe: ,,Cerul e curtea noastra/
Si norul e fantana noastrd/ i fulgii de nea sunt fructele noastre” (ibidem).

Dupa acest final intervine vocea auctoriala pentru a face modificari si a plasa
istoria aceastd banald in timpuri imemoriale: ,,Reasezai casa la locul ei/ fantana si
pomul in curte/ lar femeia in bratele barbatului/ $i cu un accent muzical am tras
perdeaua” (ibidem: 129). ,,Ultimul final” rezolva textul prin restabilirea prezentului,
insd nu este vorba de un prezent al faptelor evocate pana acum, ci este vorba de
prezentul din planul auctorial, In care Almdjan devine, asa cum ne-a obignuit poezia
sa, impersonal, el fiind ,,cel ce scrie versuri”, acel ,,catalizator” al poeziei, plasat in univers:
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Era seard/ Ploua marunt/ Se transmitea o piesa radiofonicd/ Cel care scrie
versuri zise atunci/ Dupa toate probabilitatile astfel stau lucrurile/ Fiecare casa e o
insuld/ Fiecare insula e o stea (Cum sa scoti casa din curte: 129).

In ciuda folosirii unei tehnici postmoderne si care oferd cititorului
posibilitatea optiunii intre mai multe finaluri posibile ale textului, Alméjan nu insista
pe pluricentrismul semantic, deci pe lipsa centrului de viziune’. Dimpotrivi, maniera
postmodernd este si ea readusa la viziunea organicista, In timp ce jocul cu timpul si
jocul cu textul se regasesc 1n acelasi exercitiu liric constientizat, pentru a repune in
discutie conditia umana si raportul dintre finit si infinit, sens §i nonsens — nonsensul
se afld din nou in perspectiva apropiata si imediata, definite ca ipoteza (a scoate casa
din curte), iar indepartarea de circumstante si de context, fie prin plonjarea in
trecutul originar, fie dintr-o perspectiva cosmica, arunca o lumind dezvaluitoare de
sensuri universale, dar si locale. Caci acest poem poate fi interpretat si ca o parabola
de naturd identitara. Curtea poate fi tot atat de bine si o tard, iar casa care trebuie
scoasd e casa minoritarului.

Prin Fotograful din Ronkonkoma, Almdjan aruncd, a rebours, o lumind
esentiala asupra volumelor sale de eseuri: Metagalaxia minoritara (1996) si
Rigoarea si fascinatia extremelor (2007) si clarificd necesitatea abordarii
hermeneutice a viziunii sale, a carei amploare nu putea fi dezvaluitd la inceputul
carierei sale de scriitor, din motivele amintite, dar care iese astdzi in evidentd cu
claritate, mai ales dupa aparitia ultimului volum de eseuri din 2007 si a ultimului
volum de versuri din 2009.

In acest sens, prin poemul Cum sd scoti casa din curte, Slavco Almidjan pune
laolalta notiunile de context, text si pre-text in sensurile explicate. Prezenta
concentrica a acestor viziuni in opera lui Almdjan dezvolta o adevaratd galaxie de
sensuri la nivelul sintactic, semantic si imagologic si face trecerea de la ,,cazul”
individual spre cel general si invers, deschide posibilititi de interpretare a unor
straturi exegetice succesive, care toate converg spre un strat de referintd romanesc.
Si aceasta nu la modul declarativ, ci printr-o asimilare organica a unei mentalitati
culturale al carei centru de referintd porneste de la Mihai Eminescu. Acest fapt
justifica, probabil, si datele din planul biografiei scriitorului si se poate presupune ca
reintoarcerea lui Slavco Almajan din Statele Unite, absenta sa din fotografiile din
Ronkonkoma — facute de un alt emigrant din Banat, ,,Care de zece ani isi construise
un vapor/ Desi niciodata nu calétorise pe ocean” (Fotograful din Ronkonkoma: 112)
— este explicabild prin apartenenta sa la contextul in care s-a ndscut si caruia 1i
apartine.

7 Corin Braga, in cartea sa De la arhetip la anarhetip, incearca si defineasca metoda postmoderni
contemporand drept ca pe o Intrerupere a metadiscursului cu un centru semantic unic, vorbind despre
conglomerarea unor centre semantice diferite prezente in cadrul aceluiasi text, devenit, acum, un fel de
colaj de viziuni si idei fard o singurd ,,coloand vertebrala”. Pentru Braga textul de astdzi nu mai
graviteaza in jurul unui nucleu ca viziune, ci Incorporeaza fragmente a caror logica interna, imanenta e
tocmai lipsa acestei logici. In acest sens, ceea ce ne-am obignuit si definim drept arhetip reprezinti o
purd constructie, care rezultd din necesitatea omului (a scriitorului) de a genera sensuri definite si
definibile in cadrul ,realititii”, sensuri care de fapt, dupa Braga, lipsesc. in opozitie cu arhetipul,
-anarhetipul este un concept care se manifestd anarhic fatd de ideea de centru” (Braga 2006: 277).
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Nu existd salvare prin absentd, iar in cazul acestui autor referential al
literaturii roméne, nascut prin voia soartei in afara granitelor Romaniei, nu este atat
vorba de salvarea individuald, ci de salvarea unei identitati culturale Intr-un sens
mult mai larg. Desi Ronkonkoma exista ca loc real in Statele Unite, denumirea suna
suprarealist, aga Incat o izolare intr-o realitate geografica straina este sinonima cu a
trdi o viatd din care lipsesti, chiar si in fotografie. In comparatie cu viziunea
organicistd asupra lumii si cu traditia acestei viziuni 1n cultura roméneasca §i cu care
Almajan se identifica, un Walt Whitman, poate fi citit doar ca un fel de calmant, in
loc de bautura racoritoare (Fotograful din Ronkonkoma: 113).

Procedeul deconstructiei si al constructiei pe care se fondeaza poetica lui
Slavco Almajan creaza o opera labirintica, plina de semnificatii, dar in care existd un
drum unic de a ajunge spre centrul pe care il cautd nestavilit. Textul ca labirint §i
care se referd la scriitura §i la viata in acelasi timp reprezintd unica solutie de a
ajunge spre un centru al semnificatiei, in timp ce refuzul de a participa la acest
demers inseamnd inrobirea in teroarea istoriei:

Ne aflam pe una din terasele suprapuse/ De parca ne-am fi aflat pe pluta
meduzei/ Era greu de inteles la prima vedere/ Ca strdzile serpuitoare dezorienteaza/
Ca cel nehotarat nu va intra niciodata in labirint (Terasele suprapuse: 77).

In acest volum de versuri apare evident faptul ca ,firul rosu” care duce spre
centrul hermeneuticii lui Slavco Almajan este viziunea de sorginte roméneasca
despre lume, in primul rAnd Eminescu, cel care ne-a invatat pe toti aceastd Adaptare
la nemurire (Fotograful din Ronkonkoma: 52), o adaptare pe care au cunoscut-o §i
Lucian Blaga, Mircea Eliade, Nichita Stanescu... lar Almajan se afla in continuarea
lor. Spre deosebire de multi alti scriitori din minoritatea roménd ori din Romania,
Almijan a avut curajul de ,,a intra in acest labirint”. In cazul siu este esential faptul
ca ,,adaptarea” individuald si autenticd a dus la o schimbare la fata a literaturii de
limba romana din Banatul sarbesc si care, prin el, a intrat in circuitul valorilor
universale. Aceasta ,,adaptare” a lui Almdjan nu este altceva decat o ,,adaptare” mai
ampla, o largire de viziune, in sensul in care definea Gadamer die Sache drept
comunicare cu textele culturale.

Dacé Almadjan a fost 1n stare sd cunoasca si sa interpreteze Intr-un mod artistic
autentic spatiul geografic aflat la confluenta a doud lumi, este o datorie culturald
pentru noi sa Intelegem opera sa scrisa in limba romana. De aceea, atit cunoasterea
operei sale poetice, cat si a volumelor de studii imagologice reprezinta un imperativ
cultural de prim ordin. in Serbia, el ar trebui tradus in limba »~majoritatii”, iar in
Roménia, Slavco Almajan ar trebui sé fie prezent in toate istoriile literare.
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Slavco Alméajan, an Important Writer of the Romanian Diaspora

The history of Romanian literature should pay greater attention to the Romanian
writers who create their works outside the borders of Romania. If Romanian literary critics
became aware of various Romanian diaspora values very late, only when the respective
writers had already made a career abroad, it is high time for them to get acquainted with the
great Romanian writers who live in the neighbouring countries. Such is the case of Slavco
Almajan, a poet, prose writer, essayist, journalist, an important figure in the cultural and
social life of Voivodina (the Serbian Banat), a landmark in 20th century poetry and
imagology, and who was awarded many literary prizes in Serbia and abroad. Keeping in
mind the fact that the poor reception of the Romanian writers abroad is mainly due to the
ignorance of both the background in which they live and create, and to a poor circulation of
their books, this study is meant to motivate, within a manyfold approach the importance of
Slavco Almajan.

The first part of the study reveals the background and the complex extrinsic factors
related to Almajan’s activity, in order to highlight his position as a writer in the very difficult
socio-political and historical background. Making reference to his imagological essays, the
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analysis is equally meant to highlight, on the one hand, the background from the ‘inside’,
and, on the other hand, to reveal the fact that his world vision is not of a ‘local’ character,
and can be compared with Emil Cioran’s philosophical outlook in method and technique.

The second part of the study analyses Almdjan’s literary work from an intrinsic
perspective. Using a contemporary poetic technique founded upon the deconstruction of the
language, S. Alméjan’s aim is not to break the world into pieces, but to find its deeper
meaning hidden within words as primordial notions and archetypes, in which the apparently
opposite meanings merge into significant images. For him poetry is a ‘language’ sui generis,
a particular code of communication existing together with the other communication codes,
such as: the language of the senses, the body language, the visual code, the gestures and/or
the code of the philosophical apprehension of the world. However, the aim of any language
is not only to communicate, but also to create meanings. That is why, the ‘language of
poetry’ is meant to provide a meaning for man’s existing in the world. This is the point in
which Almédjan’s poetry and essays, which have been neglected by the literary critics so far,
go hand in hand. In spite of the fact that the ‘text’ of poetry is viewed as a labyrinth, as it is
the case of life itself, its aim is the meaningful ‘centre’, which is hard to be reached, as it
requires a long and complex ‘journey’ — which can be viewed as the theme of ‘quest’,
present in the literature of all times. Almédjan’s originality lies in the paradox that the
apparent deconstruction of the language is not an aim in itself, but it is meant to build
broader poetic and gnoseological significance by the means of words.

This study, while tracing the roots of Almdjan’s vision, finds a pattern of significance
(the ‘centre of the labyrinth’) pertaining to Romanian literature. That is why the conclusion is
that Almédjan is not only ‘a local writer’, as a simple member of an ethnic community, but a
great Romanian writer who should become an important chapter in the overall history of
Romanian literature.

Universitatea din Belgrad,
Serbia
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