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L’image artistique dans la littérature utilise, parfois, éléments de chronique, le 

chemin du mimesis platonicien vers celui aristotélique devenant le chemin de 
l’image historique vers l’image artistique: 

L’insuffisance du mimesis peut être établie en partant d’une nouvelle 
réinterprétation du son sens canonique pendant l’Antiquité, dans la mesure dans 
laquelle il ne se réduit pas nécessairement à l’injonction d’une duplication passive. 
D’ailleurs, sa prééminence dans l’esthétique occidentale doit être attribuée à Platon et 
à Aristote aussi. Si Platon avait imposé à l’image visuelle surtout la loi de la 
ressemblance, Aristote, au contraire, a contribué surtout aux canons esthétiques 
appliqués à la narration littéraire et au genre dramatique (Wunenburger 2004 : 54). 

En commençant avec le voyage pour la recherche de la vérité, de 
l’immortalité jusqu’au dernier voyage, la mort, sa signification transcende le simple 
déplacement d’une place vers une autre place, en exprimant fréquemment « le 
profond désir de changement intérieur » (Chevalier, Gheerbrant, 1995: I 269). 
L’Ouest et L’Est, Le Nord et Le Sud sont des pôles perçus pas seulement 
différemment, mais plusieurs fois opposés dans toutes les articulations culturelles. 
Quand même, en parle de plus en plus sur l’occidentalisation des élites orientales, 
parce que la garde des attitudes dominant contemplatives est impossible dans un 
monde concurrentiel – et les élites de n’importe quels domaines vivent dans un type 
ou autre de concurrence. Dans le livre de Mihail Sadoveanu, Nopţi de sânziene 
(Nuits des fleurs de Saint-Jean) l’Orient est vu comme origine du monde, comme 
réalité perpétuelle surtout par la résistance à la mobilité, en refaisant la mythologie 
populaire de la Moldavie par l’œil de l’étranger, l’ingénieur français Bernard, invité 
par son ami, le boyard Mavrocosti, vient vers l’Orient latin moldave, qui va se sentir 
menacé par une praxis refusé avec ténacité –, mais aussi par l’œil des habitants de 
Necşeni. Dans cette relation, la famille du boyard veut faciliter les relations entre les 
deux mondes en contact, en échouant.  

Le roman de Mihail Sadoveanu, Nopţi de sânziene (Nuits des fleurs de Saint-
Jean), dont l’action se passe dans la première partie du XX-ème siècle c’est 
l’expression d’une forme primaire d’acculturation moderne par le reflet livresque du 
processus de contamination des cultures, premièrement avec la technologie 
industrielle. Melville Herscovits parle sur une étape basique de transculturation 
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réalisée par le compromis socioculturel, ensuite par le transfert de la culture 
vulnérable vers l’une plus forte qui va fixer, en effet, les components du mécanisme 
de la globalisation plus tard (Herscovits 1967). Plus que dans les romans antérieurs, 
ici la genèse de l’image c’est la confrontation entre deux mondes, deux civilisations. 
Les modifications avaient apparu antérieurement au XX-ème siècle, pendant le XIX-

ème siècle, fortement influencées par la culture française:  
Le contact avec l’occident et l’éducation française avaient éloigné, dans une 

seule génération, le corset de réserve rigide apporté du monde turc-phanariote […]. 
La rapide occidentalisation avait écarté les autres barrières, aussi, les autres obstacles 
– vont rompre, graduellement, les connexions qui, dans la famille traditionnelle, 
tenaient tous ses membres liés de pater familias, auquel ils s’asservissaient (Djuvara 
2007 : 125). 

Lupu Mavrocosti joue le rôle de pater familias pour la communauté de 
Necşeni et la trahison initiale va la bouleverser.  

L’ingénieur Antoine Bernard, comandant pendant la première guerre 
mondiale dans les batailles des Carpates, membre de la mission française en 
Roumanie, avait connu le prince Lupu (Le loup) Mavrocosti sur les champs de 
bataille de Mărăşti et Mărăşeşti. Sa perception sur les Pays Roumains est similaire 
avec celle de l’envoyé spécial italien Giuseppe Vanini du roman Fraţii Jderi (Les 
frères Jderi) – régions orientales avec des permanents aspirations occidentales ; il 
est charmé par la sœur de son ami, Kivi Mavrocosti, polyglotte à peau cuivrée : 
« dans son plaisir s’ajoutaient quelques considérations obscures aussi, en relation 
avec la peau des princesses orientales» (Sadoveanu 1986 : 156). Esprit pragmatique, 
bon spécialiste, il se doutait sur la possibilité de mettre en pratique les projets du 
prince – construire des avions –, mais il prend la décision de le soutenir : « Ainsi, 
après trois ans de séjour du Français en Roumanie, les connexions étaient devenues 
suffisamment serrées entre l’inventeur et l’homme pratique » (Djuvara 2007 : 156). 
Vue que les dépenses deviennent de plus en plus élevées, l’ingénieur propose 
l’exploitation d’une partie du bois Borza, propriété du prince. Agent de la modernité 
pour les uns, le Français devient l’envahisseur qui agresse une manière de vie 
archaïque, bien connue, qui assure la sécurité : « La solitude millénaire des 
montagnes les plus sauvages est restituée à l’industrie par les initiateurs» (Berger 
1978 : 299). Si dans le roman Fraţii Jderi l’Etranger considéré comme envahisseur 
était rejeté par la communauté solidaire, maintenant se produit un renversement 
fondamental, une mutation des signes par la coalisation avec celui perçu comme 
ennemi, de point de vu des habitants de la contrée de Necşeni:  

Voilà, un ennemi venait ; et les derniers propriétaires prouvaient leur astuce, 
en se coalisant avec lui pour la démolition de cette construction très ancienne, gardée 
de génération en génération, comme un symbole de la prospérité de la famille 
Mavrocosti (Sadoveanu 1986 : 158). 

L’ami visiteur se transforme dans un ennemi pour la communauté de Necşeni, 
état d’esprit qui va contaminer, finalement, les propriétaires aussi, avec des élans 
réformistes, accaparés définitivement par le monde du mythe. Les préoccupations 
techniques du Français créent de la confusion en communauté, l’Etranger en étant 
perçu comme Allemand, pas comme Français, parce que dans le mental collectif 
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traditionnel existait la perception que les Allemands sont préoccupés par la technique, 
alors que les Français appartiennent au monde de l’esprit, des arts, des livres. 

L’image des Gitans, comme serfs, est esquissé sporadiquement dans les 
romans antérieurs aussi (dans le roman Fraţii Jderi, Chira la Gitane c’est la 
confidente de la maîtresse Ilisafta). Au début du XX-ème siècle, l’hameau habité par 
les Gitans, propriété de la famille Mavrocosti, n’était plus en état d’esclavage, mais 
ils vivaient en dépendance de la forêt Borza : 

Ces Gitans-là de la famille, toujours libres, mais toujours liés de la maison du 
boyard par l’existence de la forêt, ils avaient la même attitude que Borza. Ils se 
taisaient avec une sorte d’entêtement (Sadoveanu 1986 : 159). 

Le prince a le pressentiment d’une catastrophe, en sachant qu’au même temps 
avec la disparition de la forêt, la communauté des Gitans ne va pas survivre. En 
avouant au Français ses pensées, deux types de logique se confrontent : pour le 
prince la liaison entre le bois et les Gitans est normale, tandis que la perception 
d’Antoine Bernard s’arrête aux constatations extérieures, n’avant pas encore 
l’intuition des connexions entre tous les éléments qui composent la propriété, 
jugeant par la perspective de ses valeurs : « je vois seulement des petites Gitans nus. 
Ils sont très intéressants ; ils semblent sculptés en bois précieux» (Sadoveanu 1986 : 
159). En appréciant l’esprit et l’amitié du Roumain, Bernard voit dans la logique 
personnelle de celui-ci une bizarrerie générée par des angoisses sans raison. La 
liaison du prince avec les Gitans est expliquée, d’une manière subtile, par Lupu 
Mavrocosti lui-même ; la rencontre avec le domestique Marandache, bon cavalier, 
provoque l’admiration de l’étranger, mais la réplique du prince est déconcertante : 
« je crois qu’il est [Marandache] arrière petit-fils des princes Petchenègues, comme 
moi » (Sadoveanu 1986 : 160). Le but de la visite c’est clair pour le Français – une 
dernière évaluation de la forêt avant l’exploitation, pour savoir en quelle mesure le 
bois obtenu va couvrir les dettes à la banque. Il accorde un temps bien précisé aux 
affaires, à l’amitié – un autre segment de temps ; l’amitié comme durée continue 
reste inefficace, même dangereuse pour le pragmatisme occidental ; le contraire de 
cette délimitation déclenche un grand étonnement: 

A la campagne, tout comme dans la ville, la maison du boyard est toujours 
ouverte pour les amis et pour l’étranger qui y était en passage. L’hospitalité des 
boyards moldo-valaques est proverbiale. Même les observateurs les moins 
bienveillants sont obligés à le reconnaître (Djuvara 2007 : 125). 

Cette hospitalité compense l’absence des hôtels et des restaurants à standards 
satisfaisants, comme va observer la princesse Kivi plus tard. Par opposition, Bernard 
considère qu’une telle invasion dans le foyer de quelqu'un c’est un manque de 
respect pour la vie privée, pour la tranquillité de ton semblable. Il pense aux millions 
qu’il pourrait obtenir par l’exploitation du bois, et le prince, formé par l’éducation à 
l’école de la raison, il reste ancré dans la nature mythique de la contrée où il avait 
vécu son enfance, invoquant ses origines coumanes et petchenègues. La relation de 
la famille Mavrocosti avec la communauté des Gitans dépasse les stéréotypes 
signalés par les observateurs étrangers au long des siècles dans les Pays Roumains :  
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Les visiteurs de l’Ouest étaient les plus scandalisés – et à bonne raison – à 
cause du traitement dégradant auquel les Gitans non-nomades ont été soumis : ils 
vivaient en conditions difficiles, méprisés, ils n’avaient aucune envie pour travailler, 
qu’ils étaient opprimés par le maître ou par l’intendant. Pour la moindre erreur, ils 
étaient giflés ou roués de coups. Ils étaient menés à une humiliation permanente. Tout 
le monde était convaincu que, de la part des Gitans, on peut obtenir quelque chose du 
positif seulement si on utilise le fouet (Djuvara 2007 : 294). 

Ici il y a une complicité positive entre les Gitans et les Roumains, après des 
siècles de rejet, la solidarité apparaissant parce qu'il y avait avec une perception 
commune sur l’idée d’envahisseur, qui tient de la nature magique de 
l’environnement et du changement des réalités historiques : les Gitans ne sont plus 
des serfs, mais ils vivent leur liberté – obtenue dans le siècle précédent – en 
symbiose avec la forêt. Les documents de la propriété dissent que les Gitans de 
Necşeni n’ont jamais été des esclaves ou des serfs et ils ont refusés les propriétés 
offertes par les lois de 1864, date de la libération des Gitans dans les Pays 
Roumains. Ils semblent avoir d’autres origines que les Gitans d’ailleurs ; l’un des 
garde-forestiers s’appelle Peceneaga ; le prince trouve plus des similitudes de sa 
famille avec ces habitants à peau foncée qu’avec les Moldaves de vieille souche :  

Moi et Kivi nous sommes d’une autre race. Plutôt nous ressemblons à 
Marandache qu’à Sofronie […]. Le berceau de notre famille a été, donc, Asie, pas 
l’Hellade […]. Comme les indigènes, d’ailleurs, nous, qui nous avons un sang ancien 
nous ne sommes pas sages, nous n’apprécions pas la sagesse. La vie est meilleure 
pour nous si elle est accompagnée par un rêve ou par une chanson (Sadoveanu 1986 : 
168–169). 

La légende de la cour dit que son père était le fils d’une serve de sa propriété ; 
l’épouse du propriétaire a eu trois filles, mais l’époux demande un héritier et, en 
ayant peur qu’elle pourrait être quittée, elle change la dernière fillette nouveau-née 
avec un garçon gitan. La perspective de la primordialité et celle constructiviste 
coexistent, en gagnant terrain successivement. Histoires courtoises mystérieuses, 
histoires d’amour entre les Gitans et les Moldaves ont bâti une histoire ancienne de 
la contrée, avec des intérêts et des affections intersectées. Le Français parle tout le 
temps sur le sujet des termes, contractes, évaluations, mesurages, délais, 
pourcentages, affaires, conditions – langage qui devient fatiguant pour le prince qui 
hésite entre le pragmatisme et les crises de mélancolie. D’autre côté, pour Bernard 
l’hésitation, le manque de la planification deviennent fatigants : «Ayant des récoltes 
qui dépendent des caprices des saisons, donc qui représentent l’insécurités-même, on 
ne peut pas résister aux délais à terme précis » (Sadoveanu 1986 : 171). Le monde 
rationnel du Bernard et le monde mélancolique, même mystique des Petchenègues 
se sont rencontrés dans la nature humaine de la famille Mavrocosti, en alternant les 
états d’agitation créatrice avec les états de dépression, attitudes auxquelles le 
Français veut donner de la consistance, de l’équilibre, mais la longue vie en rythmes 
patriarcales offre la victoire au dernier élément. Non seulement la forêt est 
personnifiée, mais le jeune Etat roumain aussi, condamné parce qu’il regard vers 
l’avenir – ce qui n’est pas mal –, mais en ignorant le passé : « Cet Etat est un jeun 
boyard ; bien qu’il ait étudié à Paris, nos vieux coutumes il ne les connait pas» 
(Sadoveanu 1986 : 218). Au niveau symbolique, la relation forêt/ Etat est celle entre 
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la tradition est la modernité, entre Sofronie Leca et Antoine Bernard, le prince 
Mavrocosti restant toujours à demi-chemin, en oscillant entre deux mondes, 
jusqu’au moment où des autres forces mystérieuses prennent des décisions à sa 
place. Si au début deux types de logique se sont confrontés concernant le destin des 
Gitans après l’exploitation de la forêt Borza, plus tard vont se confronter des visions 
différentes concernant l’idée de sacrifice : en perdant d’argent et du temps, en 
sentant l’hostilité augmentant et les divers formes de sabotage de plus en plus 
dépourvues de subtilité, il se sent frustré. Le prince sent qu’il ne peut pas accomplir 
le sacrifice de la forêt, bien qu’il ait grand besoin d’argent, parce qu’il ne sacrifie pas 
seulement le bois, mais une communauté tout entière. Son voyage devient une incursion 
pas seulement dans une culture différente, mais dans un autre temps, qui modifie ses 
perceptions sur la vie, en arrivant faire beaucoup de concessions pour l’amitié :  

Que le voyage qui modifie les conditions de la communication est devenu un 
facteur culturel c’est évident, à condition de se rendre compte qu’il ne fournit pas 
seulement des moyens pour comprendre une culture établie, mais dans le même temps 
la couleur des êtres humaines et des choses se change (Berger 1978 : 152). 

Au fur et à mesure, il devient de plus en plus confus, ne sachant pas combien 
de fantaisie simulée et combien d’astuce se trouvent dans le comportement de son 
ami valaque.  

Les éléments de la société moderne du début du XX-ème siècle sont vues 
comme une menace à l’adresse de la structure de l’espace idyllique : « l’ambiance-
mythe où se pressent des croyances, des désirs, des aspirations » (Berger 1978 : 454) 
c’est des plus en plus dissolue au nom du progrès. L’étranger c’est l’agent de 
l’agression ; si en soi-même il se considère dans un monde à la frontière de la 
barbarie, ceux qui sont agressés se considèrent partie d’une raffinée civilisation 
ancienne. L’exploitation du bois à grande échelle ne serait pas possible sans la 
technologie apportée par les Barbares du monde modern. Peceneaga constate 
qu’aujourd’hui « les gens ont des métiers terribles » (Sadoveanu 1986 : 175) ; 
constamment, le Français est identifié comme Allemand – agent technique prêt à 
détruire la sécurité de leur habitat – par les successeurs des Petchenègues, qui ont 
perdu leur tranquillité, le sommeil, ils attendent des nouvelles concrètes en espérant 
que tout n’était qu’une rumeur. Il y a une explication pour l’association de 
l’identification ethnique avec les machineries : le père du prince avait apporté sur sa 
propriété, après de longs et de fréquents voyages à l’étranger, en Allemagne, en 
France, en Angleterre des machines utiles pour une agriculture moderne, et celles 
machines-là sont nommées « des allemands ». Au fur et à mesure, il va se laisser 
accaparé dans le vieux milieu archaïque et il va renoncer aux progrès de la 
technique, en choisissant de faire tout comme dans le passé, en sentant qu’il va se 
détériorer l’équilibre de son monde. Pour les propriétaires du Necşeni, mais pour les 
habitants des villages et des hameaux appartenant au Necşeni aussi, la forêt Borza 
avec ses clairières est une sorte d’axis mundi ; sa perte est la perte de l’identité et 
des repères. L’intendant de la propriété, Sofronie Leca, c’est le médiateur entre les 
maîtres et les autres habitants, en synthétisant des attitudes, des mentalités des deux 
parts. La rencontre de la Clairière du Vin (Poiana Vinului), à l’occasion de Saint-
Jean d’été, entre Sofronie et la princesse Kivi est révélatrice : « Je suis venu à 
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cueillir un bouquet de fleurs de Saint-Jean, pour le mettre en poutre. Quand les 
mauvais jours vont venir, je me souviens cette clairière et le soleil» (Sadoveanu 
1986 : 162). Bien qu’elle ne le dît pas, la princesse va faire la même chose. La 
réalité centrale du livre c’est la forêt, ensoleillée symboliquement au début, ensuite 
gardé et sauvegardée par la simulation de la détresse par l’orage :  

L’idée de centre symbolisé par le soleil c’est le point de départ pour une 
synthèse idéologique toute entière qui doit être rapprochée à l’idée de group […]. 
L’idée de centre c’est vraiment celle d’un group de situations surprises pendant leur 
disparition universelle (Benoist 1995 : 60). 

L’assemblée magique des animaux de la forêt pour débattre la situation créée 
et les chances de défendre leur monde en danger raconte aussi une courte histoire du 
passage de l’Etranger : « Seulement les Russes (moscalii1) dans la guerre se sont 
passés en laissant la semence de maladie » (Sadoveanu 1986 :182), semence qui plus 
tard a germiné par un autre étranger qui ne rend pas malade les autres, mais il 
extermine la communauté (ou du moins il s’y propose). Comme dans le mental 
collectif humain, dans la vision des animaux et des oiseaux, l’agent transformateur 
c’est « l’allemand », dénomination générique donnée à n’importe quel étranger qui 
contamine techniquement un espace naturel privilégié ; la confusion ethnique inclue 
une sorte d’ironie, étant connue la rivalité historique entre les Français et les 
Allemands. Quand même, un Allemand fait partie de l’équipe des ouvriers qui 
s’occupent des machines destinées à l’exploitation de la forêt. Comme dans un 
tribunal symbolique, les habitants non-humains cherchent le coupable et le 
complice, en hésitant sacrifier le prince ou l’ingénieur français :  

Nous n’avons pas besoin d’Allemands et cette forêt c’est notre abri donné par 
Dieu. […] Ainsi nous devons manger son Altesse pour qu’il n’arrive à détruire ce qu’il 
avait bâti. […] Mais non, c’est mieux manger l’Allemand. Celui-là vient et se fourre où 
il n’est pas le cas ; c’est comme une mouche dans le lait (Sadoveanu 1986 : 181). 

Leur hostilité se transfère dans la perception des traits physiques de 
l’ingénieur, vu comme désagréable, même si ce n’est pas le cas. Son nom est utilisé 
seulement par la famille du prince, les autres utilisant «le Français» ou 
«l’Allemand». Il ne vaut pas en tant qu’individualité, mais en tant qu’agent 
occidental du changement, qui signifie, dans la mentalité archaïque, détresse, et une 
peur normale de l’inconnu aussi. La construction du chemin pour pouvoir transporter le 
bois représente l’essai de sortir du mythe archaïque dans l’histoire contemporaine. 

Le Juif c’est l’image du marchand ; à l’assommoir du Zeidel Abramovici a 
lieu un petit conseil sur ce qu’il va se passer, Sofronie Leca se doutant sur le fait que 
les démarches du Français auront du succès. Les hésitations sont considérées en tant 
que des conséquences de la saison froide qui va commencer, parce que « pendant 
l’hiver les Gitans plutôt ils fainéantent » (Sadoveanu 1986 : 194) et les Moldaves ne 
sont pas familiarisés avec le métier de bûcherons. Zeidel Abramovici a l’attitude de 
celui qui évite les disputes, en se trouvant au milieu dans le problème du rapport 
avec la communauté : il y a quelque temps, son ethnie c’était l’Etranger, qui n’est 

                                                 
1« Muscali » ou « moscali » – vieille dénomination donnée aux habitants du Moscou ou autour du 

Moscou. 
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pas venue pour changer quelque chose, mais pour prolonger une occupation 
traditionnelle dans un autre espace culturel, auquel il appartenait déjà. Ses répliques 
diplomatiques représentent une forme de défense : 

Je n’ai rien contre, se défendît-il, en souriant discrètement le Juif et nettoyant 
quelque chose d’invisible sur sa poitrine. Faites comme vous croyez, faites comme 
vous pensez ; le Français ne m’intéresse pas, je suis intéressé seulement par notre 
prospérité et par une longue vie sur la terre (Sadoveanu 1986 : 195). 

En initiant le Français dans la manière de la pensée autochtone, il se sent 
intégré dans la communauté moldave, devenant un intermédiaire efficace entre 
l’étranger et les indigènes :  

J’ai rangé quelques choses avec messieurs les maires, répondît Zeidel. Vous 
allez trouver bienveillance partout. Chez nous, les gens sont comme il faut. Nous 
n’avons pas des hôtels, mais des gens comme il faut, nous en avons. Et des charretiers 
– suffisants (Sadoveanu 1986 : 227). 

Avant commencer les démarches de ses affaires, Antoine Bernard avait connu 
seulement une classe sociale ayant une éducation cosmopolite, sans voir des grandes 
différences de comportement. Les fréquentes visites à Necşeni l’envoient dans un 
monde différent, où la spécificité ethnique est gardée dans les rythmes patriarcales 
des mythes constamment réactualisés par les formes de vie, en arrivant à la 
conclusion que « ce pays est plein de gens bizarres » (Sadoveanu 1986 : 228), mais 
il n’est pas encore totalement découragé. 

Sadoveanu « récréait, sur les nouvelles coordonnées, des immémoriales 
patterns symboliques» (Coman 1980 : 54). La forêt donne de la vie aux mythes par 
personnification, les Gitanes sortent dans le vent avec des incantations pour arrêter 
le désastre, Sofronie Leca avoue que seulement dans l’ancien calendrier agricole se 
retrouvent les occupations quotidiennes, en refusant le changement pour le 
changement s’il n’est pas convaincu de son sens positif. Aimant la manière à vivre 
leur vie, les habitants de Necşeni ne contestent, quand même, les qualités de 
l’étranger, après la déroute, ils ont la force d’être objectifs :  

Rien à dire concernant l’honnêteté de M. Bernard et ses capacités. Rien à dire 
sur sa générosité, prouvée en diverses circonstances. Rien à dire sur les droits gagnés 
(Sadoveanu 1986 : 208). 

Mais tout cela n’a rien à voir avec ce que les habitants de Necşeni désirent. 
Esprit pragmatique dans toutes les circonstances, il regarde tout ce qu’il voit à 
travers le prisme de sa manière de vivre, par ses valeurs. Le court voyage avec 
Norocel, le cocher du prince, dans les villages de sa propriété, lui donne l’image de 
la vie réelle ; il ne comprend pas pour quoi les gens ont des bonnets de fourrure au 
milieu de l’été, quelle est la raison de la multitude de fêtes de leur calendrier et ni 
pour quoi ils ne font rien après le réveil. La réponse codifiée l’inquiète ; tous les 
deux s’étudient discrètement, ayant le sentiment que les mondes différents d’où ils 
viennent ne le permettent pas un rapprochement ouvert, sécurisant. Les événements 
par lesquels ils passent au manoir lui en confirment de nouveau (des choses 
disparaissent pour réapparaître, il se sent suivi par des domestiques). A la messe à 
laquelle il participe il est regardé comme une bizarrerie, parce qu’il ne connait pas 

 
 

181 
 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 14:22:01 UTC)
BDD-A926 © 2010 Institutul de Filologie Română „A. Philippide”



Carmen DĂRĂBUŞ 

les rituels, mais suivant les conseils de Kivi, il imite les rythmes des mouvements 
dans le rituel religieux, ainsi qu’il va finir par être accepté, parce que dans la 
perception des Autres, l’association aux gestes rituels c’est une forme de respect 
pour la communauté où il avait entré. A mesure qu’il connaît mieux la population, il 
constate : « Ces gens valaient la peine d’être connus, se disait M. Bernard. Mais il 
aurait du venir sans argent dans cet agréable abri ; pour dormir tranquillement» 
(Sadoveanu 1986 : 236). Quand même, le gargotier Abramovici, bon connaisseur de 
la nature humaine, infirme les suppositions du Français : « Ce qu’il se passe, il ne 
peut pas encore s’éclaircir ; en tout cas, Sofronie Leca ne désire pas d’argent 
français !» (Sadoveanu 1986 : 275). Devenant bien figé dans l’espace après une 
longue cohabitation avec les Roumains, il a l’intuition qu’au dehors de l’aspect 
pécuniaire il s’agit d’une résistance tacite. En se croyant au début soumis à un 
chantage matériel implicite, l’ingénieur ne peut donner d’autres explications que 
raisonnables pour son échec qui s’esquisse déjà. Dans le même temps, il devient de 
plus en plus prudent, en constatant la proportionnalité entre la gaité expansive des 
habitants – stratégie de manipulation et pour abattre l’attention, et l’insécurité sentie. 
La lutte entre le facteur rationnel et le facteur irrationnel devient plus atroce ; après 
avoir réussi à se faire relativement accepté, avec un degré de dissimulation de sa part 
et de leur part, le Français sent qu’il glisse vers le monde des ceux au milieu 
desquels il vit. A l’énergie, à la raison analytique se substitue une dangereuse 
mollesse, mais il reste encore capable à radiographier la nature de la manière à vivre 
des Moldaves :  

Dans ce part du monde où il se trouve il y a du temps, les énergies des unités 
ne se coordonnent pas ; les gens aspirent vers l’indépendance et la liberté primitive; 
ils sont très proche de l’éden préhistorique; au contraire, dans l’Ouest, la loi du travail 
a un caractère assez effrayant, que l’homme ne peut pas se soustraire sans décadence 
[…]. 

Tout s’harmonisait autour de lui. Même le rythme en désordre des bûcherons 
avait une connexion sans explication avec la journée suivante, quand toute la terre 
travaille, seulement les gens de Necşeni et de Bălăneşti et de Lingurari restent inactifs 
[…]. 

C’est vrai qu’il y a aussi des jours pour manger et boire ; mais c’est aussi vrai 
que les gens, comme les paysages, ont une autre joie qui se trouve dans l’air, dans la 
lumière et dans la mousse de leur âme. C’est seulement dans ce moment que M. 
Bernard observe que le plaisir de vivre dans ce pays c’est presque vice (Sadoveanu 
1986 : 247–248) 

Les épisodes de renoncement vont alterner avec l’effort de la raison, pour 
supprimer le brouillard des apparences et la tendance à voir un miracle dans les 
phénomènes explicables. Au lieu d’imposer une manière à actionner dans des 
contextes pragmatiques – « Dans nos contrées les machines ne sont pas appréciées » 
(Sadoveanu 1986 : 249), lui va dire Abramovici, qui lui offre un support limité, mais 
efficace –, dont il s’intéresse, il se voit tombé dans le piège d’une subtile 
conspiration, à laquelle vont participer les Moldaves, les Gitans, les Ukrainiens 
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(huţulii2), la nature même, en réussissant se retirer avant qu’il soit aspiré dans leur 
style de vie, sans le profit proposé, même en perte. Il arrive à admirer l’habilité de 
ces primitifs « connaisseurs des choses oubliées par les gens civilisés » (Sadoveanu 
1986 : 254), mais il n’oublie pas que « les affaires sont des affaires ; toute personne 
raisonnable ne peut pas mélanger phantasmes et attitudes lyriques là où les chiffres 
opèrent» (Sadoveanu 1986 : 257). Le monde archaïque de l’irrationnel et celui du 
rationnel de l’époque moderne, la fausse inertie (qui cache un rythme spécial de la 
vie en symbiose avec la nature) et le pragmatisme ne sont pas en accord dans les 
articulations fondamentales, mais seulement dans les gestes de surface ou dans les 
impulsions temporaires. Le roman du Mihail Sadoveanu c’est l’espace des 
confrontations et des synthèses pas seulement entre Toi et Moi, mais aussi entre le 
rationnel et l’irrationnel dans la période de l’expansion industrielle entre les deux 
guerres mondiales.  

La condition de la tolérance multiethnique est la connaissance, pas 
l’uniformisation. Le chemin spirituel vers la tolérance part de l’identité, en passant 
par l’altérité – un parcours initiatique, pendant lequel l’être humain évolue 
ontologiquement et spirituellement. La littérature reflète dynamiquement les 
rencontres des termes de l’identité et de l’altérité, avec des moments de concorde, de 
tension, de trahison: 

Le déchiffrement de la dynamique des images peut contribuer à la 
compréhension et à l’explication du fait historique réel et, donc, à son reconstitution 
ayant comme point de départ son plan subjectif (Iacob 2003 : 37). 

Généralement, rarement une rencontre pareille dans le champ de l’image est 
stérile ; l’histoire même c’est mobile, en conclusion, les assemblées de l’imaginaire 
historique transposées littérairement sont protéiques dans la même époque culturelle 
ou en passant d’une époque à l’autre.  
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By the Foreigner’s Eye 

The paper analyze the Mihail Sadoveanu’s novel Nopţi de sânziene (Yellow 
Bedstraw Nights) by the sight of a modern new form of acculturation, by the bookish 
reflection of the cultural contamination process, first by the industrial technology. The 
French Engineer Bernard comes in contact with the inhabitants of the Moldavian Latin 
Orient, relation intermediated by the prince Mavrocosti, interested initially in the exploitation 
of the forest Borza, his property. Two types of thinking: one, pragmatic (the French 
engineer), another, with deep mythical roots (of the autochthon population) enter in a tacit 
conflict because the elements of the modern society from the beginning of the XXth century 
are seen as a menace for the structure of an idyllic space, where the perception concerning 
the Foreigner means aggression, himself considering that he is in an area at the barbarian 
frontier. The M. Sadoveanu’s novel it’s the space of the confrontation and of the synthesis 
between me and the Others, between rational and irrational during the industrial expansion 
between the two World Wars. 
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