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La presente trattazione parte dalla premessa che la letteratura mitteleuropea si 
contraddistingue per la problematica che questa zona ispira soprattutto sul piano del 
binomio ‘identità – crisi d’identità’, dato che, nella storia estremamente tesa di 
questa zona, che ha fatto fluttuare i confini, che ha fatto aggregare e disaggregare 
imperi, che ha fatto scomporre e ricomporre drammaticamente gli stati nazionali, gli 
abitanti dell’Europa Centrale si sono tante volte trovati nella situazione in cui la loro 
identità etnica e culturale fosse seriamente minacciata. Questa loro identità si è 
costituita in uno spazio multietnico, multilingue, multiconfessionale, multiculturale 
e, in tal caso, c’è da notare che l’incontro con l’alterità può essere allo stesso tempo 
fonte per consolidare la propria identità, ma anche causa della sua fragilità.  

In questa sequenza letteraria faremo riferimento allo scrittore ungherese di 
origine ebraica Imre Kertész, sopravvissuto ai campi di sterminio nazisti e premio 
Nobel per la letteratura nel 2002, con applicazione al suo libro Qualcun altro. 
Cronaca del cambiamento, pubblicato nel 1997, il cui titolo originale è Valaki más: 
a változás krónikája. Il nostro discorso prende l’avvio dall’affermazione dello 
scrittore all’interno del soprammentovato volume: “Ovviamente devo lottare con 
perturbazioni dell’identità” (Kertész 2004: 16), affermazione che apre un’intera 
prospettiva sull’identità e sulla crisi d’identità nello spazio mitteleuropeo. 

In questa chiave di lettura si impone un approccio teorico che riguarda un 
complesso sistema referenziale, di criteri, principi e valori fondamentali necessari a 
definire il concetto, pur ammettendo che l’identità è una realtà che “evolve 
attraverso i propri processi d’identificazione, d’assimilazione e di rifiuti selettivi” e 
che “essa si viene a modellare progressivamente, si riorganizza e si modifica 
ininterrottamente” (Mucchielli 1986: 89). L’identità conosce tutta una serie di tipi 
distinti e allo stesso tempo interferenti – in prima istanza, la triade identità 
individuale1, di gruppo2 e culturale3 – alla quale si uniscono gli altri tipi: identità 
                                                 

1 Secondo Alex Mucchielli (Mucchielli 1986), l’identità individuale è un complesso di criteri di 
definizione d’un soggetto, a partire dal sistema cognitivo (il nucleo dell’identità individuale), cui si 
aggiungono l’educazione, la socializzazione, l’acculturazione, come situazioni fondamentali attraverso 
le quali passa necessariamente ciascun bambino e che formano i tratti ulteriori della sua identità adulta. 

2 L’identità di gruppo costituisce il complesso coerente degli elementi che riguardano un gruppo, 
secondo le seguenti categorie: l’ambiente di vita con le sue caratteristiche, la storia, la demografia, le 
attività, l’organizzazione sociale, la mentalità. 
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comunitaria e sociale4, identità obiettiva5 e soggettiva6, identità affermata e 
presentata7, identità di facciata8, differenziale9, identità attribuita e prescritta10, 
identità negativa11.  

Tutta questa tipologia si manifesta essenzialmente attraverso ciò che Erik 
Erikson chiamava ‘il sentimento dell’identità’, descrivendolo in un insieme di 
sentimenti – dell’unità personale, della continuità temporale, della partecipazione 
affettiva, della differenza, della fiducia ontologica, dell’autonomia e del self-control 
– e di processi – di valutazione in rapporto all’altro, integratore di valori e 
d’identificazione. Altri psicosociologi aggiungono al sentimento dell’identità anche 
il sentimento corporale (oppure dell’essere materiale), dell’appartenenza, dell’unità 
e della coerenza, del valore – qui si tratta della cosiddetta désirabilité sociale 
(secondo Maucort, Meili, Desportes, Codol), il sentimento dell’esistenza e lo ‘sforzo 
centrale’ (l’effort central), nozione che definisce lo sforzo inconscio dell’individuo 
di avvicinarsi al suo ideale e assume la forma di un projet identitaire. Si viene così a 
creare un’identità di riferimento, definita in modo schematico, facendo appello a 
tutta una serie di referenze (materiali e fisiche, storiche, psicosociali, psicoculturali), 
e caratterizzata da una fusione inscindibile tra l’identità individuale e l’identità 
comunitaria. Quest’ultima è considerata dai sociologi (Émile Durkheim, ad 
esempio) quale elemento primordiale che viene a costituire il nucleo dell’identità 
individuale o culturale. L’uomo non è solo ‘essere individuale’, ma anche – alla 
stessa stregua – ‘essere collettivo’, affermandosi come ‘io sociale’, integrato in un 

                                                                                                                              
3 L’identità culturale è quella in cui prevalgono le referenze culturali che riguardano la cultura 

interiorizzata, cioè il complesso acquisito di principi culturali (credenze, norme e valori), di 
rappresentazioni collettive e di modelli e codici referenziali.  

4 L’identità comunitaria è soprattutto partecipazione affettiva ad un’entità collettiva, basata sui 
sentimenti di appartenenza, valore e fiducia, e rappresenta una costante di tutte le altre identità. 
L’identità sociale costituisce l’insieme dei criteri che permettono una definizione sociale 
dell’individuo. 

5 L’identità oggettiva è quella in cui spiccano le referenze obiettive: materiali e fisiche, storiche 
ecc., indubbiamente conosciute e verificabili. 

6 L’identità soggettiva rappresenta, nel caso di un soggetto, la coscienza delle sue varie identità. È 
praticamente la coscienza delle sue possibilità di partecipazione, la coscienza della sua appartenenza 
culturale e gruppale, la coscienza della sua identità sociale, la coscienza di ciò che vorrebbe essere 
(identità ideale) e la coscienza delle caratteristiche individuali che formano la propria identità.  

7 L’identità affermata è, per un soggetto, l’identità che esso viene ad enunciare, mentre l’identità 
presentata è quella che egli presenta agli altri.  

8 L’identità di facciata è un’identità proposta e manipolata da un individuo o gruppo di fronte agli 
altri. È destinata a farsi definire in una certa maniera più o meno lontana dall’identità reale, quindi non 
può essere che una parte dell’identità reale. È poi un’identità sociale, cioè destinata ai partner della vita 
sociale. Di conseguenza, ci si possono avere più identità di facciata, una per ciascuno dei vari gruppi di 
appartenenza.  

9 L’identità differenziale rappresenta il risultato di un paragone tra identità simili che possono 
essere culturali, sociali, gruppali o individuali. 

10 L’identità attribuita è una definizione dell’identità venuta dall’esterno (si distingue, quindi, 
dall’identità soggettiva, data dall’individuo stesso). È un insieme di immagini e di caratteristiche che 
permettono l’identificazione esteriore. 

11 L’identità negativa è un concetto introdotto da E. Erikson. Alle identificazioni positive e alle 
assimilazioni realizzate dall’individuo corrispondono dei rifiuti selettivi, delle opposizioni che 
ricacciano nel subconscio tutto ciò che svalutato. L’identità negativa è, quindi, un’immagine deprezzata 
e repressa dell’identità.  
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gruppo coesivo, quale ‘io comunitario’, per mezzo della sua partecipazione affettiva 
ad una comunità. Di conseguenza, l’io individuale si definisce sia in rapporto 
all’Altro, sia in rapporto a Noi.   

Per realizzare un accostamento ‘crisologico’ al problema dell’identità, si deve 
ribadire l’idea che essa non è qualcosa d’immutabile, ma al contrario, ha una 
dinamica interna, con uno svolgimento graduale, e viene a modellarsi 
progressivamente, riorganizzandosi e modificandosi. Inizia con una fase di 
configurazione, collocata – per quanto riguarda l’individuo, nell’infanzia, e per il 
gruppo, nella tappa storica della sua costituzione – seguita, nel processo di crescita e 
di sviluppo, dalla tappa di maturità dell’identità, essenziale per comprendere la 
comparsa della crisi. Ci soffermiamo a tale nozione della quale tratta P. Osterrieth, 
evidenziando che un’identità matura è quella in cui tutti i sentimenti che vengono a 
costituire il ‘sentimento dell’identità’ (elencati nei paragrafi anteriori) hanno avuto 
modo di svilupparsi. Tale sviluppo ha permesso di acquisire un senso del reale e del 
presente, l’utilizzo dell’esperienza, il self-control, la flessibilità dell’adattamento, la 
tolleranza alla frustrazione, l’iniziativa, il senso della responsabilità, della 
solidarietà, la capacità di dare e ricevere, la caratteristica del decentramento e 
dell’empatia, la forza di cambiare (Osterrieth 1966: 86). A continuare l’idea c’è il 
già citato Alex Mucchielli, il quale sostiene che la maturità rappresenta il 
superamento delle tracce, dei traumi lasciati dalla storia personale dell’individuo o 
del gruppo, il superamento dei condizionamenti e delle deformazioni acquisite. La 
maturità comprende una capacità di progressione che implica una certa flessibilità 
integrativa del sistema cognitivo e culturale. Basata sui sentimenti primordiali di 
fiducia (nell’Altro) e di coerenza (interna del sistema psichico o culturale 
dell’individuo oppure del gruppo), la maturità si manifesta attraverso l’attitudine 
dell’identità (individuale o gruppale) di integrare nuove esperienze e di creare 
ininterrottamente, a partire da qui, un’identità nuova, in continuo divenire 
(Mucchielli 1986: 91).  

In rapporto a questo tipo ideale dell’identità, quasi schematico – consistente, 
equilibrata, non marcata patologicamente, autonoma – la crisi d’identità viene 
percepita quale deviazione più o meno grave, in funzione delle cause che l’hanno 
determinata. Rispetto a quanto sopra, essa può essere descritta come forma di 
alienazione, la quale, in ultima istanza, ha a che fare con la depersonalizzazione. Da 
Sartre si sa che lo sguardo dell’altro / degli altri può essere un’alienazione in quanto 
restringe la libertà personale. Essere guardato da qualcuno significa anche essere 
giudicato dallo stesso, e tale giudizio porta spesso ad una falsa identità di sé, cioè 
alla depersonalizzazione. Questo è il senso della formula di Sartre: « Je suis ce que 
je ne suis pas et je ne suis pas ce que je suis ». La tesi secondo la quale la relazione 
con l’altro è in un certo modo alienante si dimostra solo a metà vera, in quanto lo 
sguardo dell’altro può trasmettere anche calore ed amore, quindi il riconoscimento 
dell’identità personale. Il rischio dell’alienazione viene dall’atteggiamento a priori di 
mancata fiducia nei confronti dell’altro. Nelle forme avanzate, la crisi d’identità si 
manifesta come malattia. Così il vasto spettro delle nevrosi, i complessi di inferiorità 
o di superiorità, il narcisismo, le varie psicosi, cioè la piccola e la grande patologia 
psichica sono altrettante forme di manifestazione di un’identità “malata”, in crisi. 
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Continuiamo la nostra analisi all’insegna della cosiddetta ‘identità in rottura’, 
promossa da Sorin Alexandrescu nel volume omonimo. Essa è associata a quella che 
viene chiamata ‘identità in movimento’ e, ovviamente, alla ‘identità multipla’, di 
solito ‘doppia identità’, sulla quale lo scrittore afferma che è un effetto 
dell’emigrazione e dell’immigrazione, quindi dell’esilio. Se si va in un altro paese 
come straniero, ci si deve adattare e l’adattamento implica la rinuncia a certi riflessi 
per ottenerne altri. È quindi un fenomeno abbastanza strano, che assomiglia ad una 
sorta di morte e, allo stesso tempo, ad una sorta di rinascita. È molto difficile vivere 
con l’identità vecchia in un altro paese perché si è minacciati dalla stigmatizzazione, 
è troppo facile che ci sia riconosciuti come un “caso” distinto. Ci sarebbe inoltre da 
notare che le identità non sono equivalenti: si passa da una all’altra. Sono 
complementari e successive, perché si hanno in momenti diversi dell’evoluzione di 
una persona e, quindi, ad un’altra età. Ma la prospettiva è ancor più complessa, 
cosicché la doppia identità si rivela quale “compromesso diurno con gli incubi 
notturni”, quale “incapacità di scegliere tra il ricordo e l’ansia del presente” 
(Alexandrescu 2000: 266). È, perciò, una fonte di conflitto interiore.  

La doppia identità implica, allo stesso tempo, anche un conflitto esteriore. Da 
una parte, l’emigrante non ha passato, nel senso che non ha il passato dei locali. Non 
ha fatto la scuola con loro, né il servizio militare. L’alloctono non ha la mitologia 
personale dell’autoctono e mai la potrà capire o immergersi in quell’impasto di 
ricordi, valutazioni e pregiudizi comuni che rappresentano la cultura locale. La potrà 
imparare e leggere dal difuori, la potrà anche amare, ma sarà un atto libresco, un 
amore con la testa. L’alloctono e l’autoctono non hanno la stessa cultura e mai la 
potranno avere, non perché non vogliono o perché si disprezzano reciprocamente – 
anche se ci sono, abbastanza frequentemente, casi del genere. “La cultura, più della 
lingua parlata, era quel confine sottile che passava tra me e l’Altro” (Alexandrescu 
2000: 264) – afferma lo scrittore a proposito della sua esperienza personale. 
Dall’altra parte, l’emigrante non ha futuro. Egli non può fare dei progetti a lunga 
scadenza, ha semplicemente il sentimento che oggi è, ancora, tollerato e potrà 
cominciare il domani soltanto con nuovi adattamenti destinati a consolidare la 
tolleranza. È vittima di ciò che viene definito come trapianto culturale 
(transplantation culturelle), attraverso il quale un individuo “si tuffa” in un’altra 
società, in un ambiente e in una cultura diversi da quelli propri, essendo un 
‘migrante culturale’ (migrant culturel). La doppia identità è, di conseguenza, 
individuale e soprattutto culturale. In questa prospettiva l’emigrante, come ogni 
minoritario, è, in confronto ai maggioritari, malato di diffidenza. Ma la sua malattia 
rappresenta la super-interpretazione, la super-analisi degli altri, tipica, secondo 
Umberto Eco, nei casi di sotto-codificazione, nelle situazioni in cui solo delle regole 
vaghe sembrano legare espressioni e contenuti. L’emigrante vive il paese d’adozione 
come un mondo cronicamente sotto- oppure non codificato. Egli non conosce i suoi 
codici per il semplice motivo che non è il loro prodotto. Ed è proprio la mancanza 
dell’evidenza dei codici che porta alla super-interpretazione: l’emigrante sospetta 
profondità o complessità inattese, oppure a lui nascoste di proposito. In questa 
chiave di lettura, la fine della super-interpretazione è, oppure potrebbe essere, la fine 
della lotta tra le due identità: non sospettare più l’altro significa non sospettare più sé 
stesso.   
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Nell’allargare la prospettiva va detto che la doppia identità non è solo fonte di 
conflitto, interiore ed esteriore, ma anche di paradossale libertà. L’emigrante è 
stimato se si conforma alle norme locali, ma è guardato in maniera ironica se cerca 
di identificarsi totalmente con esse. L’iperurbanismo è stridente, e non soltanto nel 
linguaggio. L’autoctono apprezza il “fascino” di uno straniero se esso è un più, non 
un meno, in rapporto alle norme locali: un tono, una sfumatura – la marca 
supplementare. “Qualsiasi azione è un modo per profilare la mia doppia identità, di 
sottolineare il primo o il secondo lato della stessa” – aggiunge Sorin Alexandrescu. 
Ogni atteggiamento è una scelta non solo per un certo tipo dell’altro, ma anche per 
un certo tipo dell’io” (Alexandrescu 2000: 269).  

Il problematismo inerente all’esilio trova il suo riflesso più fedele nella 
letteratura. Con riferimento alla letteratura mitteleuropea, si è proprio affermato che 
la sua sorte è legata all’esilio – inteso ad litteram, come emigrazione. Non a caso i 
maggiori scrittori polacchi, da Adam Mickiewicz e Juljusz Slowacki fino a Czeslaw 
Milosz, Leszek Kolakowski e Witold Gombrowicz, nonché gli scrittori ex 
cecoslovacchi Milan Kundera e Josef Škvorecky, i russi Vladimir Nabokov, Ivan 
Bunin e Alexandr Soljeniţîn, insieme a scrittori romeni quali Mircea Eliade e Emil 
Cioran, hanno tutti creato in esilio. Importante è però notare che la sorte di questa 
letteratura è, allo stesso tempo, “esilio” in un altro significato: esilio dal circuito 
ufficiale. In Polonia, Zbigniew Herbert, nella ex Cecoslovacchia, Václav Havel e 
Bohumil Hrabal, in Ungheria, Győrgy Konrád e Miklós Haraszti, nella ex 
Jugoslavia, Danilo Kiš, in Russia, Joseph Brodsky e Viktor Irotchev e, in Lituania, 
Tomas Venclova – tutti hanno creato al di fuori delle strutture ufficiali della vita 
letteraria. 

Il caso di Imre Kertész presenta una forma particolare di questo secondo 
significato dell’esilio, in quanto la doppia identità non si manifesta nella condizione 
propriamente detta dell’esiliato, ma ad un altro livello, nella condizione di “esule” 
nel proprio paese, nella sua realtà di due epoche diverse: quella anteriore al 1989 e 
quella dopo il 1989. Ricordiamo che Imre Kertész, nato a Budapest nel 1929, fu 
deportato quindicenne ad Auschwitz nel 1944 e poi trasferito a Buchenwald, dove fu 
liberato nel 1945, unico sopravvissuto della sua famiglia. Tornato in Ungheria, 
ormai solo, nel 1948 cominciò a lavorare come giornalista per un quotidiano di 
Budapest. Quando, nel 1951, il giornale divenne organo del partito comunista, 
Kertész fu licenziato. Dopo due anni di servizio militare, per mantenersi iniziò a 
scrivere romanzi e a tradurre opere di Freud, Nietzsche, Canetti, Wittgenstein e altri. 
Lo scrittore e la sua opera furono messe al bando ed è stato riconosciuto come 
scrittore di fama sia in patria che all’estero solo dopo il crollo del Muro di Berlino. 

“Sarò vissuto per quarant’anni contro la mia propria natura, oppure 
semplicemente contro la natura?” – si chiede l’autore, per poi rispondere: “In fin dei 
conti, non è escluso… Anch’io constato di essere cambiato, è vero” (Kertész 2004: 
28). Queste parole dimostrano perfettamente un’idea espressa da Leon Wieseltier, 
secondo la quale l’identità in tempi difficili non è la stessa cosa dell’identità in tempi 
fasti (Wieseltier 1997: 42). In tal senso, l’espressione vigorosa dell’identità di fronte 
all’oppressione non è un esercizio di narcisismo, ma un esercizio di eroismo. Quei 
tratti dell’identità che sembrano offensivi e pregiudizievoli in tempi fasti – lo 
schieramento e l’ossessione della solidarietà, la rinuncia allo sviluppo individuale in 
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nome dello sviluppo collettivo, la messa sull’azione simbolica, la coscienza della 
crudeltà del mondo e dell’eternità della lotta – sono proprio le caratteristiche che 
assicurano la base sociale e psicologica della resistenza. In questa prospettiva, lo 
scrittore ungherese considera giustamente che: “È tutt’altra cosa essere sradicato a 
casa che all’estero dove, nel nostro sradicamento, possiamo pur scoprire un rifugio” 
(Kertész 2004: 62). In seguito, ci offre il segno della sua identità in rottura: 

Non si può vivere in libertà lì dove si è vissuti in cattività. Dovrei andarmene 
da qui, molto lontano. Non me ne andrò. Dovrei, quindi, rinascere, per diventare chi 
però, per diventare che cosa? (Kertész 2004: 8). 

Con la menzione che, dopo la claustrazione del regime comunista, la libertà lo 
fa pur andare in giro per il “gran mondo”, cambiandogli sensibilmente la visione e la 
condizione. Per poi ritornare, sempre e comunque: infatti, “quest’anno sono stato in 
tutto tre mesi a casa, a Budapest. Vivo come un rifugiato. Solo da questo punto di 
vista vivo correttamente: sono un  rifugiato” (Kertész 2004: 53).   

Lo “scavo interiore” dello scrittore prende lo spunto da una serie di domande 
fondamentali: “Chi sono, cosa sono, qual’è la mia storia particolare?” (Kertész 
2004: 23), le quali richiedono un’analisi approfondita ed una risposta altrettanto 
complessa, all’insegna della stigmatizzazione e della contraddizione manifestata 
nelle coppie antinomiche malattia e stimolo, sfortuna e capitale, che vengono a 
rafforzare l’idea:  

Sono il figlio incorreggibile delle dittature, la mia peculiarità è la 
stigmatizzazione. [...] Questa stigmatizzazione è la mia malattia, ma anche il mio 
stimolo, il doping della mia vitalità, la fonte dell’ispirazione quando, all’improvviso, 
gridando come un matto in crisi, passo dalla mia esistenza ad una forma di 
espressione. Questa stigmatizzazione rappresenta la mia sfortuna e il mio capitale e 
ora temo di non poter più liberarmene, anche se diventa sempre più difficile 
sopportarla. La domanda è se sono ancora atto ad una vita normale. Suppongo che a 
questa domanda non possa mai ricevere una risposta chiara, esplicita, almeno fino a 
quando vivo in questo posto dove la mia stigmatizzazione è eterna, in quanto è 
probabilmente diventata la mia seconda natura (Kertész 2004: 25). 

I conflitti dell’identità in movimento, ossia dell’identità in rottura, si risolvono 
nella creazione, in quanto, confessa Kertész, “la mia unica esistenza sulla quale vale 
la pena di parlare si manifesta solo nella creazione” (Kertész 2004: 68). Si tratta di 
un vero e proprio modus vivendi inteso quale credo letterario, come afferma 
decisamente l’autore:  

Non voglio più convincere nessuno. Voglio soltanto scrivere finché posso 
farlo, perché mi piace scrivere, amo la lingua, sono contentissimo ogni volta che mi 
passa all’improvviso per la mente qualche comparazione (Kertész 2004: 49). 

E forse qualcun altro è proprio lui, K., lo scrittore, che compare in terza 
persona nel libro insieme all’Io narrante e in dialogo con esso, in uno sdoppiamento 
dai forti messaggi subliminali: 

Avvertimenti. Sto perdendo la mia profondità. Sto perdendo me stesso. Me 
stesso? E chi sarebbe? Sono uscito dal mio proprio centro, dallo spazio eroico 
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emersoniano? Non so perché dovrebbe sembrare strano un fatto del tutto naturale, 
quello che sto vivendo la vita di uno scrittore che si chiama I.K. (Kertész 2004: 47). 

Si ha qui a che fare con le perturbazioni della sicurezza ontologica che 
vengono a delineare la crisi d’identità, la quale significa, per Jacques Le Rider, la 
messa in questione del sé, che implica delle regressioni dell’individuo verso stadi 
anteriori alla costruzione della sua identità personale e conduce a delle 
interrogazioni concernenti l’individualizzazione. Tali interrogazioni riguardano 
anche l’identificazione e trovano la risposta nell’immaginario estratto dalla storia 
personale e dal discorso culturale. Nel completare l’idea, lo stesso Le Rider sostiene 
che la crisi d’identità è il processo di decostruzione  durante il quale si ri-costruisce 
un’identità nuova, più o meno stabile, se non appare proprio l’impossibilità di 
ricostituire un’identità solida; in quest’ultimo caso, il soggetto deve abituarsi, se ci 
riesce, ad uno stato di crisi più o meno permanente (Le Rider 1990: 54). 

I segni della crisi diventano sempre più accentuati. È così che K., lo scrittore, 
viene a confessare i complicati processi interiori che gli hanno stravolto la vita. Le 
sue parole rivelano inoltre la concezione che ha segnato in maniera inconfondibile la 
sua opera letteraria:   

La mia vita, la cosiddetta “carriera” funzionarono, voglio dire potettero essere 
messe in movimento solo quando supposi di essere qualcun altro (anche se non so chi 
sono – e, infatti, “anche se” potrebbe essere sostituto da “perché”). Non sono mai 
stato in grado di identificarmi del tutto con la mia situazione, con la mia vita reale – e 
si impone di nuovo un grande punto interrogativo dopo la voce “reale”, in quanto la 
mia supposizione di essere qualcun altro, di conseguenza la mia fantasia, la mia 
creatività, furono tutte “reali”, più “reali” del reale stesso, perché in fin dei conti 
avevo creato una realtà (Kertész 2004: 110). 

Nell’approfondire l’argomento, va detto che quella possibilità di essere più 
individui nel corso di una vita fa andare alla deriva il senso di un’identità forte, di un 
riconoscersi in un insieme ben preciso di valori, di connotati culturali e di codici 
comportamentali sanciti da un ben definito consorzio umano. Nell’ulissiaco ‘non 
essere nessuno’ vi è, però, anche la grande ricchezza del ‘poter essere’, la libertà del 
poter diventare ‘altro da sé’, rendendosi malleabili alla vita che ci attraversa e 
assaporando i frutti delle sue diverse stagioni. Spesso quel “essere qualcun altro” 
significa saper assecondare il cammino della storia, che talvolta anche nell’arco di 
poche generazioni costringe a mutare prospettiva e a guardare a se stessi e agli altri 
come mai si sarebbe pensato di poter o dover fare. Con la sua interrogazione, Imre 
Kertész accentua le specificità e le complessità identitarie di questi territori 
mitteleuropei. 

Per lo scrittore K., la storia della propria vita consiste nelle sue morti: “Se 
volessi raccontare la mia vita, dovrei parlare delle mie morti” (Kertész 2004: 50). A 
tale concezione si dovrebbe circoscrivere il rapporto uomo-scrittore, che passa 
inevitabilmente per i personaggi della sua creazione: 

Attraverso il personaggio principale, un suicida, sarò in lutto per la mia propria 
esistenza di creatore – l’essere che, nel corso di un’attività segreta, feconda e 
inoffensiva, attività che dura da trent’anni, ha creato questo qualcun altro che sono al 
presente. Lui però, il vero creatore, è morto. Ho amato e amo ancora questo mio io di 
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prima, sofferente e molto stilizzato, in cui ho abitato per tanto tempo, questo grande 
morto che seppellirò nella mia opera teatrale. Ripeto spesso ciò che diceva una volta 
Ibsen – la scrittura non è altro che una sentenza emessa contro se stessi. Nella mia 
opera condanno me stesso a morte (infatti muoio sempre nei miei scritti), e se 
comunque sopravvivo alla condanna, continuo a rifugiarmi verso altre e altre morti 
ancora (tra le quali, ad un certo punto, dovrò scoprire, probabilmente all’improvviso e 
del tutto impreparato, pure la realtà: che sorpresa ci sarà!) (Kertész 2004: 53). 

In un’altra chiave di interpretazione, nel rapporto dialettico tra lo scrittore e i 
suoi personaggi si potrebbe leggere l’idea che l’identità si forma non solo in sé, ma 
anche, o soprattutto come risultato dell’incontro con il Diverso. Il rapportarsi 
all’Altro attraverso la differenziazione (cognitiva) e l’opposizione (affettiva) si 
dimostra, quindi, vitale nella costruzione dell’identità. Questo rapportarsi avviene 
attraverso il comparativismo, nozione definita da Daniel-Henri Pageaux, secondo il 
quale il discorso comparativo riguarda la meditazione verso l’Altro, la dimensione 
dell’estraneità, il sentimento dell’alterità, cioè dell’identità, dell’individualità, 
nonché le relazioni di implicazione, integrazione e quelle di opposizione, di 
esclusione (Pageaux 2000 : 218). Indubbiamente, come afferma Paul Ricoeur, “la 
via più breve da sé a sé rimane la parola dell’Altro” (Ricoeur 1987: 35). 
Aggiungiamo che il metodo comparativo, essenziale nella sociologia, si basa, 
secondo Achille Loria, su due tipi di comparazione: analogica e antitetica (Loria 
1915: 245). La prima cerca di evidenziare e di paragonare soprattutto le somiglianze, 
mentre la seconda tende ad accentuare le differenze e le opposizioni, come in questo 
caso. 

“Cos’è la mia vita se non un racconto?” – si chiede poi l’autore. “E che potrei 
fare perché questo racconto parlasse? Una sola cosa, cioè considerarla come una 
realtà che può essere narrata” (Kertész 2004: 88). Per lo scrittore la vita stessa 
diventa quindi un racconto, una realtà che può essere narrata. Tale idea ci fa 
ricordare Paul Ricoeur il quale, in Temps et récit, associa il costituirsi dell’identità 
ad un’operazione narrativa. Un individuo c’è, si afferma quale ipse, quale sé stesso 
che percorre le tappe dell’identificazione, solo nella misura in cui egli o qualcun 
altro racconti di lui (Ricoeur 1985: 11). Il soggetto diventa però responsabile, un 
autentico “soggetto dell’imputazione”, quando si identifica con il racconto nelle 
forme di ciò che si potrebbe chiamare “testo soggettivo”, dal diario intimo 
all’autobiografia, memorie, corrispondenza, fino al romanzo autobiografico (senza 
che i confini che vengono a delimitare queste specie o sottospecie letterarie possano 
essere sempre nettamente tracciate). Fra tutte, l’autobiografia e il diario intimo 
costituiscono le due maggiori forme letterarie di costruzione dell’identità attraverso 
la narrazione, di questa “autofinzione” che viene utilizzata anche nel trattamento 
psicanalitico. Ed è proprio ciò che Imre Kertész intraprende nel libro Qualcun altro. 
Cronica del cambiamento, oggetto della nostra analisi. 

In prospettiva comparata, la scrittura di Imre Kertész ci fa pensare alla 
sorprendente vitalità con cui gli scrittori esteuropei (i balcanici in particolare) si 
sono messi a reinventare generi che il mainstream letterario riteneva ormai obsoleti: 
il carteggio negli epistolari del croato Predrag Matvejević, il lessico e l’enciclopedia 
nelle opere degli (ancora) jugoslavi Danilo Kiš e Milorad Pavić, ma anche il diario 
saggistico nei libri itineranti del lituano Czesław Miłosz o del triestino Claudio 
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Magris. C’è uno stile mitteleuropeo che fa del frammento e dell’occasione altrettanti 
prismi di un’interezza (politica, culturale, linguistica) che non è sopravvissuta ai 
tragici corto-circuiti della Storia. Riflessioni, ritratti, ricordi di un’errabonda 
“scrittura d’esilio” partecipano pienamente a questo stile e, soprattutto, a questa 
condizione. Inseparabile dall’esercizio della confessione è, perciò, la memoria, 
intesa anch’essa quale “memoria esiliata”, secondo il concetto introdotto dallo 
scrittore triestino di origine dalmata Enzo Bettiza nel volume intitolato, appunto, 
Esilio, sostenendo che: 

L’esilio è simile a una lebbra leggera, gassosa, che, con un logorio diluito nel 
tempo, sfigura e corrompe a poco a poco l’organo della memoria. Infatti, prima 
ancora che la psiche, è la scatola chimica della memoria la preda preferita di questa 
strana malattia dello spirito: questa necrosi indolore, che non s’avventa come una 
fiera carnivora sui ricordi, ma s’insinua piuttosto in essi come un gas nervino, 
ustionandoli e strinandoli a fuoco dolce. Il gas, attaccando con le sue esalazioni 
abrasive i tessuti della corteccia cerebrale, propaga e stende insicurezza mnemonica, 
dubbi, sospetti, buchi neri e coltri di tenebra sul fantasma della prima vita improbabile 
già vissuta dall’esule nella terra natia. Trasforma la memoria in memoria esiliata, la 
sommerge nell’amnesia, la rende sorda all’appello della rievocazione, refrattaria 
perfino ai richiami della nostalgia. Dai fondaci della memoria in coma riesce a 
malapena a riemergere, ogni tanto, qualche falena bruciacchiata: spezzoni di 
fisionomie, di voci, di paesaggi, una volta completi e intensi come la vita che li aveva 
creati e nutriti prima di abbandonarli. Nient’altro che lacerti consunti e spolpati, 
nient’altro che ceneri di falena, ormai incapaci di rapprendersi in un ectoplasma 
mnemonico a tutto tondo (Bettiza 1996: 399). 

In questo contesto, è facile capire l’importanza della memoria, della certezza 
mnemonica: 

Ecco perché ritrovare il filo della memoria è, per un esule, un’operazione 
molto più importante che per un individuo nato e cresciuto e rimasto, senza strappi, 
nel proprio ambiente naturale. Per l’esule, immerso troppo a lungo nella malsana 
palude dell’oblio, ricordare è guarire. Ricordare è come ritrovare, dopo il coma della 
memoria, una prima vita perduta. È come riesumare la salute dalla tomba del proprio 
passato (Bettiza 1996: 399). 

C’è, quindi, da notare il fecondo rapporto tra la memoria e la scrittura, con 
speciale riguardo sul ruolo catartico dell’atto di scrivere. Praticamente le pagine 
dedicate alle varie forme morbose della sindrome (l’esilio in terra propria, l’esilio in 
terra altrui, l’esilio quale profonda e perenne condizione di malessere esistenziale), 
non sono altro che lo sforzo terapeutico di chi, scrivendole, ha tentato di curarsi di 
un male all’apparenza inguaribile ancorché invisibile. Ed è probabilmente per questo 
che Imre Kertész raccoglie ricordi per le sue “memorie esclusive”, come viene a 
chiamarle, e che non sono ancora pronte a confessarsi alla memoria universale e 
pietrificata, quindi alla forma. È allo stesso tempo necessario precisare che il rilievo 
del problema dell’identità (dell’origine soprattutto) e del culto della memoria nella 
letteratura mitteleuropea si deve a una sottile influenza di ciò che Clara Lévy 
chiamava, negli ebrei, « le culte de l’origine » e « le devoir de mémoire » (Lévy 
1998: 26). La stessa autrice aveva notato a ragione che gli scrittori di origine ebraica 
sono degli scrittori-sociologi per eccellenza, come anche Imre Kertész. 
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In questo ambito, il discorso autobiografico di Imre Kertész non fa altro che 
illustrare la teoria di Paul Ricoeur dello studio intitolato Individu et identité 
personnelle (Ricoeur 1987: 35), in conformità alla quale l’identità è un lungo 
processo di costruzione, con stadi successivi (individualizzazione, identificazione, 
imputazione), alla cui fine appare quel soggetto responsabile, un ipse, un sé sul 
quale, nelle fasi di crisi, ci sarà da interrogarsi. Ecco, quindi, una grande 
interrogazione che nasconde una altrettanto grande certezza: 

Spero non vogliate che definisca la mia appartenenza nazionale, religiosa e 
razziale. Spero non vogliate che abbia un’identità. Vi confesso: Ho una sola identità, 
l’identità della scrittura. D’altronde, chi sono io? Ma chi potrebbe saperlo? (Kertész 
2004: 52).  

I meccanismi intrinseci dell’autodefinizione di Imre Kertész fanno pensare a 
Erik Erikson, uno dei più competenti teoretici dell’identità nella modernità, il quale 
affermava che la formazione dell’identità comincia laddove finisce l’utilità 
dell’identificazione multipla (in Wieseltier 1997: 70). 

“In che direzione vado?” – si chiede alla fine lo scrittore, per poi concludere: 
“Non importa, perché la persona che farà questo passo non sarò più io, sarà qualcun 
altro…” (Kertész 2004: 115). Il frammento citato rimanda a tutta una sintomatologia 
secondo la quale una delle crisi manifestate con più intensità nell’Europa Centrale è 
la crisi dell’identità etnica, individuale e di gruppo, dalla quale prendono lo spunto 
alcune forme della crisi dell’identità culturale. In tale contesto, la condizione umana 
e artistica dello scrittore rivela la presenza di un profondo e intrinseco 
“problematismo”, manifestato come indispensabile e vigile gusto analitico e 
introspettivo in grado di esprimere i tormentosi drammi di una sottile e complicata 
psicologia e legato alla difficile o impossibile ricerca di un equilibrio interiore, di un 
sicuro approdo di certezza esistenziale.  

Il discorso riguardante l’identità evidenzia, quindi, in Imre Kertész come in 
tutto lo spazio della Mitteleuropa, una certa ascensione dell’individualismo, 
determinando un’espansione dello spirito soggettivo che mette in crisi tutti i punti 
tradizionali di riferimento, tutto un sistema di valori, relativizzandoli. Con 
l’osservazione che, paradossalmente, tale orientamento dell’Io su sé stesso, in un 
certo modo tale sua “iperinflazione”, non porta al consolidamento della propria 
identità, ma, al contrario, alla sua permanente interrogazione, agendo a volte perfino 
come fattore dissolutivo, disintegrante. In questo contesto, i vari aspetti presi in 
discussione quali pezzi costitutivi della grande verità della poesia dell’esilio (esilio 
interiore e / o esilio esteriore) e della scissione vengono a rafforzare l’idea che il 
cammino dall’identità alla ‘doppia identità’ passa per forza attraverso la perdita di 
sé, tra radicamento e lontananza, appartenenza ed estraneità, sicurezza e incertezza, 
che da “a casa” a “da quella parte” c’è tutta una serie di “qui”, come tanti incroci 
interiori ed esteriori.  
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Interrogations about the Identity of Someone Other 

The research focuses on the concepts of “identity” and “crisis of identity” in the book 
of Imre Kertész titled  Someone Other: The Chronicle of the Changing, in the context of the 
Central European literature. Imre Kertész is a Hungarian Jewish author, Holocaust 
concentration camp survivor and winner of the Nobel Prize in Literature in 2002. He initially 
found little appreciation for his writing in Hungary. In his semiautobiographical novels, he 
has analyzed the experience of the individual during barbaric times, especially in the 
Holocaust. His early prose exhibit existentialist traits but his works are difficult to classify. 
Like almost all his fiction, Kertész’s novella Valaki más is largely autobiographical. Here 
there isn’t even an attempt to disguise the central character: the first person narrator is 
obviously Kertész himself and the book itself far more memoir than fiction. One might 
wonder why this autobiographical account is billed as a novel. The answer is clear, given in 
the epigraphs that open the book – specifically one attributed to I.K. (Kertész himself), which 
begins: “I is a fiction”. Identity itself is, for Kertész, a construct, and any written attempt to 
capture even actual events is a fiction. 

The book is an attempt to understand what (or who) that “I” is, and what has made 
and changed him. Another of the epigraphs is Rimbaud’s famous “Je est un autre” (“I is 
another”), and it is the pervasive watchword of the novel. The book subtitled A változás 
krónikája chronicles the transformation of his self and of his perception of his self. Kertész is 
constantly confronted by his memories. The past is instructive but remains at a remove. The 
personal experiences seem always to have touched that autre je, the other I – and even his 
books appear to have been written by another. He reveals: his only identity comes in writing: 
his is “a self-writing identity”, a constant written self-reinvention, that necessitates if not the 
death at least the loss of the previous identity. Therefore, Kertész’s fiction is signed by the 
repetitive, self-reflexive aspects and a notable Central European sensibility.
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