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La presente trattazione parte dalla premessa che la letteratura mitteleuropea si
contraddistingue per la problematica che questa zona ispira soprattutto sul piano del
binomio ‘identita — crisi d’identita’, dato che, nella storia estremamente tesa di
questa zona, che ha fatto fluttuare i confini, che ha fatto aggregare e disaggregare
imperi, che ha fatto scomporre e ricomporre drammaticamente gli stati nazionali, gli
abitanti dell’Europa Centrale si sono tante volte trovati nella situazione in cui la loro
identita etnica e culturale fosse seriamente minacciata. Questa loro identita si ¢
costituita in uno spazio multietnico, multilingue, multiconfessionale, multiculturale
e, in tal caso, ¢’¢ da notare che I’incontro con I’alterita puo essere allo stesso tempo
fonte per consolidare la propria identita, ma anche causa della sua fragilita.

In questa sequenza letteraria faremo riferimento allo scrittore ungherese di
origine ebraica Imre Kertész, sopravvissuto ai campi di sterminio nazisti e premio
Nobel per la letteratura nel 2002, con applicazione al suo libro Qualcun altro.
Cronaca del cambiamento, pubblicato nel 1997, il cui titolo originale ¢ Valaki mas:
a valtozas kronikdja. 11 nostro discorso prende 1’avvio dall’affermazione dello
scrittore all’interno del soprammentovato volume: “Ovviamente devo lottare con
perturbazioni dell’identita” (Kertész 2004: 16), affermazione che apre un’intera
prospettiva sull’identita e sulla crisi d’identita nello spazio mitteleuropeo.

In questa chiave di lettura si impone un approccio teorico che riguarda un
complesso sistema referenziale, di criteri, principi e valori fondamentali necessari a
definire il concetto, pur ammettendo che I’identita & una realtd che “evolve
attraverso i propri processi d’identificazione, d’assimilazione e di rifiuti selettivi” e
che “essa si viene a modellare progressivamente, si riorganizza e si modifica
ininterrottamente” (Mucchielli 1986: 89). L’identita conosce tutta una serie di tipi
distinti e allo stesso tempo interferenti — in prima istanza, la triade identita
individuale', di gruppo’ e culturale’ — alla quale si uniscono gli altri tipi: identita

! Secondo Alex Mucchielli (Mucchielli 1986), Uidentita individuale & un complesso di criteri di
definizione d’un soggetto, a partire dal sistema cognitivo (il nucleo dell’identita individuale), cui si
aggiungono 1’educazione, la socializzazione, I’acculturazione, come situazioni fondamentali attraverso
le quali passa necessariamente ciascun bambino e che formano i tratti ulteriori della sua identita adulta.

2 L’identita di gruppo costituisce il complesso coerente degli elementi che riguardano un gruppo,
secondo le seguenti categorie: I’ambiente di vita con le sue caratteristiche, la storia, la demografia, le
attivita, I’organizzazione sociale, la mentalita.
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comunitaria e sociale’, identitd obiettiva® e soggettiva®, identita affermata e
presentata7, identita di facciata®, differenziale’, identita attribuita e prescrittalo,
identita negativa''.

Tutta questa tipologia si manifesta essenzialmente attraverso cio che Erik
Erikson chiamava ‘il sentimento dell’identita’, descrivendolo in un insieme di
sentimenti — dell’unita personale, della continuita temporale, della partecipazione
affettiva, della differenza, della fiducia ontologica, dell’autonomia e del self-control
— e di processi — di valutazione in rapporto all’altro, integratore di valori e
d’identificazione. Altri psicosociologi aggiungono al sentimento dell’identitd anche
il sentimento corporale (oppure dell’essere materiale), dell’appartenenza, dell’unita
e della coerenza, del valore — qui si tratta della cosiddetta désirabilité sociale
(secondo Maucort, Meili, Desportes, Codol), il sentimento dell’esistenza e lo ‘sforzo
centrale’ (/’effort central), nozione che definisce lo sforzo inconscio dell’individuo
di avvicinarsi al suo ideale e assume la forma di un projet identitaire. Si viene cosi a
creare un’identita di riferimento, definita in modo schematico, facendo appello a
tutta una serie di referenze (materiali e fisiche, storiche, psicosociali, psicoculturali),
e caratterizzata da una fusione inscindibile tra I’identita individuale e I’identita
comunitaria. Quest’ultima & considerata dai sociologi (Emile Durkheim, ad
esempio) quale elemento primordiale che viene a costituire il nucleo dell’identita
individuale o culturale. L’uomo non € solo ‘essere individuale’, ma anche — alla
stessa stregua — ‘essere collettivo’, affermandosi come ‘io sociale’, integrato in un

3 Lidentita culturale ¢ quella in cui prevalgono le referenze culturali che riguardano la cultura
interiorizzata, cio¢ il complesso acquisito di principi culturali (credenze, norme e valori), di
rappresentazioni collettive e di modelli e codici referenziali.

* Lidentita comunitaria & soprattutto partecipazione affettiva ad un’entita collettiva, basata sui
sentimenti di appartenenza, valore e fiducia, e rappresenta una costante di tutte le altre identita.
L’identita sociale costituisce D’insieme dei criteri che permettono una definizione sociale
dell’individuo.

> Lidentita oggettiva & quella in cui spiccano le referenze obiettive: materiali e fisiche, storiche
ecc., indubbiamente conosciute e verificabili.

6 L’ identita soggettiva rappresenta, nel caso di un soggetto, la coscienza delle sue varie identita. E
praticamente la coscienza delle sue possibilita di partecipazione, la coscienza della sua appartenenza
culturale e gruppale, la coscienza della sua identita sociale, la coscienza di cid che vorrebbe essere
(identita ideale) e la coscienza delle caratteristiche individuali che formano la propria identita.

" Lidentita affermata &, per un soggetto, I’identita che esso viene ad enunciare, mentre 1’identita
presentata ¢ quella che egli presenta agli altri.

8 L’identita di facciata & un’identita proposta e manipolata da un individuo o gruppo di fronte agli
altri. E destinata a farsi definire in una certa maniera pili 0 meno lontana dall’identita reale, quindi non
puod essere che una parte dell’identita reale. E poi un’identita sociale, cio¢ destinata ai partner della vita
sociale. Di conseguenza, ci si possono avere piu identita di facciata, una per ciascuno dei vari gruppi di
appartenenza.

® Lidentita differenziale rappresenta il risultato di un paragone tra identita simili che possono
essere culturali, sociali, gruppali o individuali.

1% 1 identita attribuita & una definizione dell’identitd venuta dall’esterno (si distingue, quindi,
dall’identita soggettiva, data dall’individuo stesso). E un insieme di immagini e di caratteristiche che
permettono 1’identificazione esteriore.

" Lidentita negativa ¢ un concetto introdotto da E. Erikson. Alle identificazioni positive ¢ alle
assimilazioni realizzate dall’individuo corrispondono dei rifiuti selettivi, delle opposizioni che
ricacciano nel subconscio tutto cid che svalutato. L’identita negativa ¢, quindi, un’immagine deprezzata
e repressa dell’identita.
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gruppo coesivo, quale ‘io comunitario’, per mezzo della sua partecipazione affettiva
ad una comunitad. Di conseguenza, I’io individuale si definisce sia in rapporto
all’ Altro, sia in rapporto a Noi.

Per realizzare un accostamento ‘crisologico’ al problema dell’identita, si deve
ribadire ’idea che essa non ¢ qualcosa d’immutabile, ma al contrario, ha una
dinamica interna, con uno svolgimento graduale, e viene a modellarsi
progressivamente, riorganizzandosi e modificandosi. Inizia con una fase di
configurazione, collocata — per quanto riguarda I’individuo, nell’infanzia, e per il
gruppo, nella tappa storica della sua costituzione — seguita, nel processo di crescita e
di sviluppo, dalla tappa di maturita dell’identita, essenziale per comprendere la
comparsa della crisi. Ci soffermiamo a tale nozione della quale tratta P. Osterrieth,
evidenziando che un’identita matura ¢ quella in cui tutti i sentimenti che vengono a
costituire il ‘sentimento dell’identita’ (elencati nei paragrafi anteriori) hanno avuto
modo di svilupparsi. Tale sviluppo ha permesso di acquisire un senso del reale e del
presente, I’utilizzo dell’esperienza, il self-control, la flessibilita dell’adattamento, la
tolleranza alla frustrazione, I’iniziativa, il senso della responsabilita, della
solidarieta, la capacita di dare e ricevere, la caratteristica del decentramento e
dell’empatia, la forza di cambiare (Osterrieth 1966: 86). A continuare I’idea c’¢ il
gia citato Alex Mucchielli, il quale sostiene che la maturita rappresenta il
superamento delle tracce, dei traumi lasciati dalla storia personale dell’individuo o
del gruppo, il superamento dei condizionamenti e delle deformazioni acquisite. La
maturita comprende una capacita di progressione che implica una certa flessibilita
integrativa del sistema cognitivo e culturale. Basata sui sentimenti primordiali di
fiducia (nell’Altro) e di coerenza (interna del sistema psichico o culturale
dell’individuo oppure del gruppo), la maturita si manifesta attraverso 1’attitudine
dell’identita (individuale o gruppale) di integrare nuove esperienze e di creare
ininterrottamente, a partire da qui, un’identitd nuova, in continuo divenire
(Mucchielli 1986: 91).

In rapporto a questo tipo ideale dell’identita, quasi schematico — consistente,
equilibrata, non marcata patologicamente, autonoma — la crisi d’identitd viene
percepita quale deviazione pit 0 meno grave, in funzione delle cause che I’hanno
determinata. Rispetto a quanto sopra, essa pud essere descritta come forma di
alienazione, la quale, in ultima istanza, ha a che fare con la depersonalizzazione. Da
Sartre si sa che lo sguardo dell’altro / degli altri pud essere un’alienazione in quanto
restringe la liberta personale. Essere guardato da qualcuno significa anche essere
giudicato dallo stesso, e tale giudizio porta spesso ad una falsa identita di sé, cioe
alla depersonalizzazione. Questo ¢ il senso della formula di Sartre: « Je suis ce que
je ne suis pas et je ne suis pas ce que je suis ». La tesi secondo la quale la relazione
con D’altro ¢ in un certo modo alienante si dimostra solo a meta vera, in quanto lo
sguardo dell’altro puod trasmettere anche calore ed amore, quindi il riconoscimento
dell’identita personale. Il rischio dell’alienazione viene dall’atteggiamento a priori di
mancata fiducia nei confronti dell’altro. Nelle forme avanzate, la crisi d’identita si
manifesta come malattia. Cosi il vasto spettro delle nevrosi, i complessi di inferiorita
o di superiorita, il narcisismo, le varie psicosi, cio¢ la piccola e la grande patologia
psichica sono altrettante forme di manifestazione di un’identita “malata”, in crisi.
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Continuiamo la nostra analisi all’insegna della cosiddetta ‘identita in rottura’,
promossa da Sorin Alexandrescu nel volume omonimo. Essa ¢ associata a quella che
viene chiamata ‘identitd in movimento’ e, ovviamente, alla ‘identitd multipla’, di
solito ‘doppia identita’, sulla quale lo scrittore afferma che ¢ un effetto
dell’emigrazione e dell’immigrazione, quindi dell’esilio. Se si va in un altro paese
come straniero, ci si deve adattare e 1’adattamento implica la rinuncia a certi riflessi
per ottenerne altri. E quindi un fenomeno abbastanza strano, che assomiglia ad una
sorta di morte e, allo stesso tempo, ad una sorta di rinascita. E molto difficile vivere
con I’identita vecchia in un altro paese perché si ¢ minacciati dalla stigmatizzazione,
¢ troppo facile che ci sia riconosciuti come un “caso” distinto. Ci sarebbe inoltre da
notare che le identitd non sono equivalenti: si passa da una all’altra. Sono
complementari e successive, perché si hanno in momenti diversi dell’evoluzione di
una persona e, quindi, ad un’altra etad. Ma la prospettiva ¢ ancor pit complessa,
cosicché la doppia identita si rivela quale “compromesso diurno con gli incubi
notturni”, quale “incapacita di scegliere tra il ricordo e 1’ansia del presente”
(Alexandrescu 2000: 266). E, percio, una fonte di conflitto interiore.

La doppia identita implica, allo stesso tempo, anche un conflitto esteriore. Da
una parte, I’emigrante non ha passato, nel senso che non ha il passato dei locali. Non
ha fatto la scuola con loro, né il servizio militare. L’alloctono non ha la mitologia
personale dell’autoctono e mai la potra capire o immergersi in quell’impasto di
ricordi, valutazioni e pregiudizi comuni che rappresentano la cultura locale. La potra
imparare e leggere dal difuori, la potra anche amare, ma sara un atto libresco, un
amore con la testa. L’alloctono e 1’autoctono non hanno la stessa cultura e mai la
potranno avere, non perché non vogliono o perché si disprezzano reciprocamente —
anche se ci sono, abbastanza frequentemente, casi del genere. “La cultura, piu della
lingua parlata, era quel confine sottile che passava tra me e 1’Altro” (Alexandrescu
2000: 264) — afferma lo scrittore a proposito della sua esperienza personale.
Dall’altra parte, I’emigrante non ha futuro. Egli non puo fare dei progetti a lunga
scadenza, ha semplicemente il sentimento che oggi ¢, ancora, tollerato e potra
cominciare il domani soltanto con nuovi adattamenti destinati a consolidare la
tolleranza. E vittima di cio che viene definito come trapianto culturale
(transplantation culturelle), attraverso il quale un individuo “si tuffa” in un’altra
societd, in un ambiente e in una cultura diversi da quelli propri, essendo un
‘migrante culturale’ (migrant culturel). La doppia identita ¢, di conseguenza,
individuale e soprattutto culturale. In questa prospettiva I’emigrante, come ogni
minoritario, €, in confronto ai maggioritari, malato di diffidenza. Ma la sua malattia
rappresenta la super-interpretazione, la super-analisi degli altri, tipica, secondo
Umberto Eco, nei casi di sotto-codificazione, nelle situazioni in cui solo delle regole
vaghe sembrano legare espressioni e contenuti. L’emigrante vive il paese d’adozione
come un mondo cronicamente sotto- oppure non codificato. Egli non conosce i suoi
codici per il semplice motivo che non ¢ il loro prodotto. Ed ¢ proprio la mancanza
dell’evidenza dei codici che porta alla super-interpretazione: 1’emigrante sospetta
profondita o complessita inattese, oppure a lui nascoste di proposito. In questa
chiave di lettura, la fine della super-interpretazione ¢, oppure potrebbe essere, la fine
della lotta tra le due identita: non sospettare piu 1’altro significa non sospettare piu sé
stesso.
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Nell’allargare la prospettiva va detto che la doppia identita non ¢ solo fonte di
conflitto, interiore ed esteriore, ma anche di paradossale liberta. L’emigrante ¢
stimato se si conforma alle norme locali, ma ¢ guardato in maniera ironica se cerca
di identificarsi totalmente con esse. L’iperurbanismo ¢ stridente, € non soltanto nel
linguaggio. L autoctono apprezza il “fascino” di uno straniero se esso ¢ un piu, non
un meno, in rapporto alle norme locali: un tono, una sfumatura — la marca
supplementare. “Qualsiasi azione ¢ un modo per profilare la mia doppia identita, di
sottolineare il primo o il secondo lato della stessa” — aggiunge Sorin Alexandrescu.
Ogni atteggiamento € una scelta non solo per un certo tipo dell’altro, ma anche per
un certo tipo dell’io” (Alexandrescu 2000: 269).

Il problematismo inerente all’esilio trova il suo riflesso piu fedele nella
letteratura. Con riferimento alla letteratura mitteleuropea, si € proprio affermato che
la sua sorte ¢ legata all’esilio — inteso ad litteram, come emigrazione. Non a caso i
maggiori scrittori polacchi, da Adam Mickiewicz e Juljusz Slowacki fino a Czeslaw
Milosz, Leszek Kolakowski e Witold Gombrowicz, nonché gli scrittori ex
cecoslovacchi Milan Kundera e Josef Skvorecky, 1 russi Vladimir Nabokov, Ivan
Bunin e Alexandr Soljenitin, insieme a scrittori romeni quali Mircea Eliade e Emil
Cioran, hanno tutti creato in esilio. Importante ¢ perd notare che la sorte di questa
letteratura ¢, allo stesso tempo, “esilio” in un altro significato: esilio dal circuito
ufficiale. In Polonia, Zbigniew Herbert, nella ex Cecoslovacchia, Vaclav Havel e
Bohumil Hrabal, in Ungheria, Gydérgy Konrdd e Miklos Haraszti, nella ex
Jugoslavia, Danilo Kis, in Russia, Joseph Brodsky e Viktor Irotchev e, in Lituania,
Tomas Venclova — tutti hanno creato al di fuori delle strutture ufficiali della vita
letteraria.

Il caso di Imre Kertész presenta una forma particolare di questo secondo
significato dell’esilio, in quanto la doppia identita non si manifesta nella condizione
propriamente detta dell’esiliato, ma ad un altro livello, nella condizione di “esule”
nel proprio paese, nella sua realta di due epoche diverse: quella anteriore al 1989 e
quella dopo il 1989. Ricordiamo che Imre Kertész, nato a Budapest nel 1929, fu
deportato quindicenne ad Auschwitz nel 1944 e poi trasferito a Buchenwald, dove fu
liberato nel 1945, unico sopravvissuto della sua famiglia. Tornato in Ungheria,
ormai solo, nel 1948 comincio a lavorare come giornalista per un quotidiano di
Budapest. Quando, nel 1951, il giornale divenne organo del partito comunista,
Kertész fu licenziato. Dopo due anni di servizio militare, per mantenersi inizid a
scrivere romanzi e a tradurre opere di Freud, Nietzsche, Canetti, Wittgenstein e altri.
Lo scrittore e la sua opera furono messe al bando ed ¢ stato riconosciuto come
scrittore di fama sia in patria che all’estero solo dopo il crollo del Muro di Berlino.

“Saro vissuto per quarant’anni contro la mia propria natura, oppure
semplicemente contro la natura?” — si chiede 1’autore, per poi rispondere: “In fin dei
conti, non ¢ escluso... Anch’io constato di essere cambiato, ¢ vero” (Kertész 2004:
28). Queste parole dimostrano perfettamente un’idea espressa da Leon Wieseltier,
secondo la quale I’identita in tempi difficili non ¢ la stessa cosa dell’identita in tempi
fasti (Wieseltier 1997: 42). In tal senso, I’espressione vigorosa dell’identita di fronte
all’oppressione non ¢ un esercizio di narcisismo, ma un esercizio di eroismo. Quei
tratti dell’identita che sembrano offensivi e pregiudizievoli in tempi fasti — lo
schieramento e 1’ossessione della solidarieta, la rinuncia allo sviluppo individuale in
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nome dello sviluppo collettivo, la messa sull’azione simbolica, la coscienza della
crudelta del mondo e dell’eternita della lotta — sono proprio le caratteristiche che
assicurano la base sociale e psicologica della resistenza. In questa prospettiva, lo
scrittore ungherese considera giustamente che: “E tutt’altra cosa essere sradicato a
casa che all’estero dove, nel nostro sradicamento, possiamo pur scoprire un rifugio”
(Kertész 2004: 62). In seguito, ci offre il segno della sua identita in rottura:

Non si puo vivere in liberta 1i dove si € vissuti in cattivitd. Dovrei andarmene
da qui, molto lontano. Non me ne andro. Dovrei, quindi, rinascere, per diventare chi
pero, per diventare che cosa? (Kertész 2004: 8).

Con la menzione che, dopo la claustrazione del regime comunista, la liberta lo
fa pur andare in giro per il “gran mondo”, cambiandogli sensibilmente la visione e la
condizione. Per poi ritornare, sempre e comunque: infatti, “quest’anno sono stato in
tutto tre mesi a casa, a Budapest. Vivo come un rifugiato. Solo da questo punto di
vista vivo correttamente: sono un rifugiato” (Kertész 2004: 53).

Lo “scavo interiore” dello scrittore prende lo spunto da una serie di domande
fondamentali: “Chi sono, cosa sono, qual’¢ la mia storia particolare?” (Kertész
2004: 23), le quali richiedono un’analisi approfondita ed una risposta altrettanto
complessa, all’insegna della stigmatizzazione e della contraddizione manifestata
nelle coppie antinomiche malattia e stimolo, sfortuna e capitale, che vengono a
rafforzare I’idea:

Sono il figlio incorreggibile delle dittature, la mia peculiarita ¢ la
stigmatizzazione. [...] Questa stigmatizzazione ¢ la mia malattia, ma anche il mio
stimolo, il doping della mia vitalita, la fonte dell’ispirazione quando, all’improvviso,
gridando come un matto in crisi, passo dalla mia esistenza ad una forma di
espressione. Questa stigmatizzazione rappresenta la mia sfortuna ¢ il mio capitale e
ora temo di non poter piu liberarmene, anche se diventa sempre piu difficile
sopportarla. La domanda ¢ se sono ancora atto ad una vita normale. Suppongo che a
questa domanda non possa mai ricevere una risposta chiara, esplicita, almeno fino a
quando vivo in questo posto dove la mia stigmatizzazione ¢ eterna, in quanto ¢
probabilmente diventata la mia seconda natura (Kertész 2004: 25).

I conflitti dell’identita in movimento, ossia dell’identita in rottura, si risolvono
nella creazione, in quanto, confessa Kertész, “la mia unica esistenza sulla quale vale
la pena di parlare si manifesta solo nella creazione” (Kertész 2004: 68). Si tratta di
un vero e proprio modus vivendi inteso quale credo letterario, come afferma
decisamente 1’autore:

Non voglio piu convincere nessuno. Voglio soltanto scrivere finché posso
farlo, perché mi piace scrivere, amo la lingua, sono contentissimo ogni volta che mi
passa all’improvviso per la mente qualche comparazione (Kertész 2004: 49).

E forse qualcun altro & proprio lui, K., lo scrittore, che compare in terza
persona nel libro insieme all’lo narrante e in dialogo con esso, in uno sdoppiamento
dai forti messaggi subliminali:

Avvertimenti. Sto perdendo la mia profondita. Sto perdendo me stesso. Me
stesso? E chi sarebbe? Sono uscito dal mio proprio centro, dallo spazio eroico
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emersoniano? Non so perché dovrebbe sembrare strano un fatto del tutto naturale,
quello che sto vivendo la vita di uno scrittore che si chiama [.K. (Kertész 2004: 47).

Si ha qui a che fare con le perturbazioni della sicurezza ontologica che
vengono a delineare la crisi d’identita, la quale significa, per Jacques Le Rider, la
messa in questione del sé, che implica delle regressioni dell’individuo verso stadi
anteriori alla costruzione della sua identita personale e conduce a delle
interrogazioni concernenti 1’individualizzazione. Tali interrogazioni riguardano
anche I’identificazione e trovano la risposta nell’immaginario estratto dalla storia
personale e dal discorso culturale. Nel completare I’idea, lo stesso Le Rider sostiene
che la crisi d’identita ¢ il processo di decostruzione durante il quale si ri-costruisce
un’identitd nuova, pit o meno stabile, se non appare proprio 1’impossibilita di
ricostituire un’identita solida; in quest’ultimo caso, il soggetto deve abituarsi, se ci
riesce, ad uno stato di crisi pit 0 meno permanente (Le Rider 1990: 54).

I segni della crisi diventano sempre piu accentuati. E cosi che K., lo scrittore,
viene a confessare i complicati processi interiori che gli hanno stravolto la vita. Le
sue parole rivelano inoltre la concezione che ha segnato in maniera inconfondibile la
sua opera letteraria:

La mia vita, la cosiddetta “carriera” funzionarono, voglio dire potettero essere
messe in movimento solo quando supposi di essere qualcun altro (anche se non so chi
sono — e, infatti, “anche se” potrebbe essere sostituto da “perché”). Non sono mai
stato in grado di identificarmi del tutto con la mia situazione, con la mia vita reale — e
si impone di nuovo un grande punto interrogativo dopo la voce “reale”, in quanto la
mia supposizione di essere qualcun altro, di conseguenza la mia fantasia, la mia
creativita, furono tutte “reali”, piu “reali” del reale stesso, perché in fin dei conti
avevo creato una realta (Kertész 2004: 110).

Nell’approfondire 1’argomento, va detto che quella possibilita di essere piu
individui nel corso di una vita fa andare alla deriva il senso di un’identita forte, di un
riconoscersi in un insieme ben preciso di valori, di connotati culturali e di codici
comportamentali sanciti da un ben definito consorzio umano. Nell’ulissiaco ‘non
essere nessuno’ vi €, pero, anche la grande ricchezza del ‘poter essere’, la liberta del
poter diventare ‘altro da s¢’, rendendosi malleabili alla vita che ci attraversa e
assaporando i frutti delle sue diverse stagioni. Spesso quel “essere qualcun altro”
significa saper assecondare il cammino della storia, che talvolta anche nell’arco di
poche generazioni costringe a mutare prospettiva e a guardare a se stessi e agli altri
come mai si sarebbe pensato di poter o dover fare. Con la sua interrogazione, Imre
Kertész accentua le specificita e le complessita identitarie di questi territori
mitteleuropei.

Per lo scrittore K., la storia della propria vita consiste nelle sue morti: “Se
volessi raccontare la mia vita, dovrei parlare delle mie morti” (Kertész 2004: 50). A
tale concezione si dovrebbe circoscrivere il rapporto uomo-scrittore, che passa
inevitabilmente per i personaggi della sua creazione:

Attraverso il personaggio principale, un suicida, sar0 in lutto per la mia propria
esistenza di creatore — l’essere che, nel corso di un’attivita segreta, feconda e
inoffensiva, attivita che dura da trent’anni, ha creato questo qualcun altro che sono al
presente. Lui perd, il vero creatore, ¢ morto. Ho amato e amo ancora questo mio io di
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prima, sofferente e molto stilizzato, in cui ho abitato per tanto tempo, questo grande
morto che seppellird nella mia opera teatrale. Ripeto spesso cio che diceva una volta
Ibsen — la scrittura non ¢ altro che una sentenza emessa contro se stessi. Nella mia
opera condanno me stesso a morte (infatti muoio sempre nei miei scritti), e se
comunque sopravvivo alla condanna, continuo a rifugiarmi verso altre e altre morti
ancora (tra le quali, ad un certo punto, dovro scoprire, probabilmente all’improvviso e
del tutto impreparato, pure la realta: che sorpresa ci sara!) (Kertész 2004: 53).

In un’altra chiave di interpretazione, nel rapporto dialettico tra lo scrittore e i
suoi personaggi si potrebbe leggere 1’idea che I’identita si forma non solo in sé, ma
anche, o soprattutto come risultato dell’incontro con il Diverso. Il rapportarsi
all’Altro attraverso la differenziazione (cognitiva) e 1’opposizione (affettiva) si
dimostra, quindi, vitale nella costruzione dell’identita. Questo rapportarsi avviene
attraverso il comparativismo, nozione definita da Daniel-Henri Pageaux, secondo il
quale il discorso comparativo riguarda la meditazione verso 1’Altro, la dimensione
dell’estraneita, i1l sentimento dell’alterita, cio¢ dell’identita, dell’individualita,
nonché le relazioni di implicazione, integrazione e quelle di opposizione, di
esclusione (Pageaux 2000 : 218). Indubbiamente, come afferma Paul Ricoeur, “la
via piu breve da sé¢ a sé rimane la parola dell’Altro” (Ricoeur 1987: 35).
Aggiungiamo che il metodo comparativo, essenziale nella sociologia, si basa,
secondo Achille Loria, su due tipi di comparazione: analogica e antitetica (Loria
1915: 245). La prima cerca di evidenziare e di paragonare soprattutto le somiglianze,
mentre la seconda tende ad accentuare le differenze e le opposizioni, come in questo
caso.

“Cos’¢ la mia vita se non un racconto?” — si chiede poi I’autore. “E che potrei
fare perché questo racconto parlasse? Una sola cosa, cioé considerarla come una
realtd che puo essere narrata” (Kertész 2004: 88). Per lo scrittore la vita stessa
diventa quindi un racconto, una realta che puo essere narrata. Tale idea ci fa
ricordare Paul Ricoeur il quale, in Temps et recit, associa il costituirsi dell’identita
ad un’operazione narrativa. Un individuo ¢’¢, si afferma quale ipse, quale sé stesso
che percorre le tappe dell’identificazione, solo nella misura in cui egli o qualcun
altro racconti di lui (Ricoeur 1985: 11). Il soggetto diventa perd responsabile, un
autentico “soggetto dell’imputazione”, quando si identifica con il racconto nelle
forme di cid che si potrebbe chiamare “testo soggettivo”, dal diario intimo
all’autobiografia, memorie, corrispondenza, fino al romanzo autobiografico (senza
che 1 confini che vengono a delimitare queste specie o sottospecie letterarie possano
essere sempre nettamente tracciate). Fra tutte, I’autobiografia e il diario intimo
costituiscono le due maggiori forme letterarie di costruzione dell’identita attraverso
la narrazione, di questa “autofinzione” che viene utilizzata anche nel trattamento
psicanalitico. Ed ¢ proprio cio che Imre Kertész intraprende nel libro Qualcun altro.
Cronica del cambiamento, oggetto della nostra analisi.

In prospettiva comparata, la scrittura di Imre Kertész ci fa pensare alla
sorprendente vitalitd con cui gli scrittori esteuropei (i balcanici in particolare) si
sono messi a reinventare generi che il mainstream letterario riteneva ormai obsoleti:
il carteggio negli epistolari del croato Predrag Matvejevic, il lessico e 1’enciclopedia
nelle opere degli (ancora) jugoslavi Danilo Kis§ e Milorad Pavi¢, ma anche il diario
saggistico nei libri itineranti del lituano Czestaw Milosz o del triestino Claudio
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Magris. C’¢ uno stile mitteleuropeo che fa del frammento e dell’occasione altrettanti
prismi di un’interezza (politica, culturale, linguistica) che non & sopravvissuta ai
tragici corto-circuiti della Storia. Riflessioni, ritratti, ricordi di un’errabonda
“scrittura d’esilio” partecipano pienamente a questo stile e, soprattutto, a questa
condizione. Inseparabile dall’esercizio della confessione ¢, percio, la memoria,
intesa anch’essa quale “memoria esiliata”, secondo il concetto introdotto dallo
scrittore triestino di origine dalmata Enzo Bettiza nel volume intitolato, appunto,
Esilio, sostenendo che:

L’esilio ¢ simile a una lebbra leggera, gassosa, che, con un logorio diluito nel
tempo, sfigura e corrompe a poco a poco l’organo della memoria. Infatti, prima
ancora che la psiche, ¢ la scatola chimica della memoria la preda preferita di questa
strana malattia dello spirito: questa necrosi indolore, che non s’avventa come una
fiera carnivora sui ricordi, ma s’insinua piuttosto in essi come un gas nervino,
ustionandoli e strinandoli a fuoco dolce. Il gas, attaccando con le sue esalazioni
abrasive i tessuti della corteccia cerebrale, propaga e stende insicurezza mnemonica,
dubbi, sospetti, buchi neri e coltri di tenebra sul fantasma della prima vita improbabile
gia vissuta dall’esule nella terra natia. Trasforma la memoria in memoria esiliata, la
sommerge nell’amnesia, la rende sorda all’appello della rievocazione, refrattaria
perfino ai richiami della nostalgia. Dai fondaci della memoria in coma riesce a
malapena a riemergere, ogni tanto, qualche falena bruciacchiata: spezzoni di
fisionomie, di voci, di paesaggi, una volta completi e intensi come la vita che li aveva
creati e nutriti prima di abbandonarli. Nient’altro che lacerti consunti e spolpati,
nient’altro che ceneri di falena, ormai incapaci di rapprendersi in un ectoplasma
mnemonico a tutto tondo (Bettiza 1996: 399).

In questo contesto, ¢ facile capire I’importanza della memoria, della certezza
mnemonica:

Ecco perché ritrovare il filo della memoria ¢, per un esule, un’operazione
molto piu importante che per un individuo nato e cresciuto e rimasto, senza strappi,
nel proprio ambiente naturale. Per I’esule, immerso troppo a lungo nella malsana
palude dell’oblio, ricordare ¢ guarire. Ricordare ¢ come ritrovare, dopo il coma della
memoria, una prima vita perduta. E come riesumare la salute dalla tomba del proprio
passato (Bettiza 1996: 399).

C’¢, quindi, da notare il fecondo rapporto tra la memoria e la scrittura, con
speciale riguardo sul ruolo catartico dell’atto di scrivere. Praticamente le pagine
dedicate alle varie forme morbose della sindrome (I’esilio in terra propria, 1’esilio in
terra altrui, 1’esilio quale profonda e perenne condizione di malessere esistenziale),
non sono altro che lo sforzo terapeutico di chi, scrivendole, ha tentato di curarsi di
un male all’apparenza inguaribile ancorché invisibile. Ed & probabilmente per questo
che Imre Kertész raccoglie ricordi per le sue “memorie esclusive”, come viene a
chiamarle, e che non sono ancora pronte a confessarsi alla memoria universale e
pietrificata, quindi alla forma. E allo stesso tempo necessario precisare che il rilievo
del problema dell’identita (dell’origine soprattutto) e del culto della memoria nella
letteratura mitteleuropea si deve a una sottile influenza di cido che Clara Lévy
chiamava, negli ebrei, « le culte de I’origine » e « le devoir de mémoire » (Lévy
1998: 26). La stessa autrice aveva notato a ragione che gli scrittori di origine ebraica
sono degli scrittori-sociologi per eccellenza, come anche Imre Kertész.
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In questo ambito, il discorso autobiografico di Imre Kertész non fa altro che
illustrare la teoria di Paul Ricoeur dello studio intitolato Individu et identité
personnelle (Ricoeur 1987: 35), in conformita alla quale I’identitd ¢ un lungo
processo di costruzione, con stadi successivi (individualizzazione, identificazione,
imputazione), alla cui fine appare quel soggetto responsabile, un ipse, un sé sul
quale, nelle fasi di crisi, ci sara da interrogarsi. Ecco, quindi, una grande
interrogazione che nasconde una altrettanto grande certezza:

Spero non vogliate che definisca la mia appartenenza nazionale, religiosa e
razziale. Spero non vogliate che abbia un’identita. Vi confesso: Ho una sola identita,
lidentita della scrittura. D’altronde, chi sono i0? Ma chi potrebbe saperlo? (Kertész
2004: 52).

I meccanismi intrinseci dell’autodefinizione di Imre Kertész fanno pensare a
Erik Erikson, uno dei piu competenti teoretici dell’identitd nella modernita, il quale
affermava che la formazione dell’identita comincia laddove finisce [’utilita
dell’identificazione multipla (in Wieseltier 1997: 70).

“In che direzione vado?” — si chiede alla fine lo scrittore, per poi concludere:
“Non importa, perché la persona che fara questo passo non saro piu io, sara qualcun
altro...” (Kertész 2004: 115). Il frammento citato rimanda a tutta una sintomatologia
secondo la quale una delle crisi manifestate con piu intensita nell’Europa Centrale ¢
la crisi dell’identita etnica, individuale e di gruppo, dalla quale prendono lo spunto
alcune forme della crisi dell’identita culturale. In tale contesto, la condizione umana
e artistica dello scrittore rivela la presenza di un profondo e intrinseco
“problematismo”, manifestato come indispensabile e vigile gusto analitico e
introspettivo in grado di esprimere i tormentosi drammi di una sottile e complicata
psicologia e legato alla difficile o impossibile ricerca di un equilibrio interiore, di un
sicuro approdo di certezza esistenziale.

Il discorso riguardante 1’identita evidenzia, quindi, in Imre Kertész come in
tutto lo spazio della Mitteleuropa, una certa ascensione dell’individualismo,
determinando un’espansione dello spirito soggettivo che mette in crisi tutti i punti
tradizionali di riferimento, tutto un sistema di valori, relativizzandoli. Con
I’osservazione che, paradossalmente, tale orientamento dell’lo su sé stesso, in un
certo modo tale sua “iperinflazione”, non porta al consolidamento della propria
identita, ma, al contrario, alla sua permanente interrogazione, agendo a volte perfino
come fattore dissolutivo, disintegrante. In questo contesto, i vari aspetti presi in
discussione quali pezzi costitutivi della grande verita della poesia dell’esilio (esilio
interiore e / o esilio esteriore) e della scissione vengono a rafforzare I’idea che il
cammino dall’identita alla ‘doppia identita’ passa per forza attraverso la perdita di
sé, tra radicamento e lontananza, appartenenza ed estraneita, sicurezza e incertezza,
che da “a casa” a “da quella parte” c’¢ tutta una serie di “qui”, come tanti incroci
interiori ed esteriori.
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Interrogations about the Identity of Someone Other

The research focuses on the concepts of “identity” and “crisis of identity” in the book
of Imre Kertész titled Someone Other: The Chronicle of the Changing, in the context of the
Central European literature. Imre Kertész is a Hungarian Jewish author, Holocaust
concentration camp survivor and winner of the Nobel Prize in Literature in 2002. He initially
found little appreciation for his writing in Hungary. In his semiautobiographical novels, he
has analyzed the experience of the individual during barbaric times, especially in the
Holocaust. His early prose exhibit existentialist traits but his works are difficult to classify.
Like almost all his fiction, Kertész’s novella Valaki mas is largely autobiographical. Here
there isn’t even an attempt to disguise the central character: the first person narrator is
obviously Kertész himself and the book itself far more memoir than fiction. One might
wonder why this autobiographical account is billed as a novel. The answer is clear, given in
the epigraphs that open the book — specifically one attributed to I.K. (Kertész himself), which
begins: “I is a fiction”. Identity itself is, for Kertész, a construct, and any written attempt to
capture even actual events is a fiction.

The book is an attempt to understand what (or who) that “I” is, and what has made
and changed him. Another of the epigraphs is Rimbaud’s famous “Je est un autre” (“I is
another”), and it is the pervasive watchword of the novel. The book subtitled 4 valtozas
kronikdja chronicles the transformation of his self and of his perception of his self. Kertész is
constantly confronted by his memories. The past is instructive but remains at a remove. The
personal experiences seem always to have touched that autre je, the other I — and even his
books appear to have been written by another. He reveals: his only identity comes in writing:
his is “a self-writing identity”, a constant written self-reinvention, that necessitates if not the
death at least the loss of the previous identity. Therefore, Kertész’s fiction is signed by the
repetitive, self-reflexive aspects and a notable Central European sensibility.
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