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FOLCLORUL – DOCUMENT  ŞI  INSPIRAŢIE 
ÎN  OPERA  LUI  GEORGE  MENIUC

La noi morţii nu mor, ci, cu cât trece timpul, se luminează.
Tatiana Găluşcă

Abstract. That article reveals George Meniuc’s special interest for the cultural heri- 
tage of our people. His activity as a collector, researcher of folk pearls and their aesthetic 
modalities of transubstantiation in his prose are remarkable. There are considered the most 
relevant motifs and images of our cultural heritage which became true obsessions of the 
writer and solutions to his constant searches for artistic achievement. The level of assimilation  
is eminently deep since the connotative horizon of folk constituents was extended by the 
writer via philosophical reflections on the condition of life and art.
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Scriitorul român din Basarabia George Meniuc a fost unul din cei mai prolifici 
condeieri care şi-a dedicat o mare parte a vieţii studierii tainelor spirituale ale poporului, 
asimilării până la o transsubstanţiere estetică a constituentelor etnofolclorice astfel  
încât „pasărea de lut”, plăsmuită cu atâta grijă de marele maestru, să ia zbor doar graţie 
spiritului vioi al moştenirii culturale naţionale.

Raportată la activitatea meniuciană, valorificarea elementelor etnofolclorice de 
către scriitor conturează câteva aspecte esenţiale: participarea în campaniile sociologice 
şi consemnarea directă a materialelor folclorice, efectuarea studiilor la cei mai renumiţi 
folclorişti, profesori universitari, lectura volumelor de folcloristică şi etnologie, prietenia 
cu doi oameni de cultură dedicaţi cu suflet şi trup valorilor spirituale ale neamului 
românesc: Ovidiu Bârlea şi Tatiana Găluşcă.

Predilecţia faţă de creaţia populară a avut-o încă din copilărie, bunica din partea 
mamei, Sofia Ardeleanu, fiica păstorului Gheorghe Ardeleanu, originară din Vrancea,  
îi spunea ades întâmplări şi poveşti, ne mărturiseşte scriitorul în Minunile copilăriei.  
Fiind „răpit” de bunica şi dus la ţară (s. Hatmana, com. Sângera, mun. Chişinău), copilul 
George a crescut păscând vitele pe toloacă, urmărind mişcarea norilor pe întinsul cerului, 
ascultând cântecele folclorice şi ghicitorile din gura amicului, savurând alergatul furni- 
cilor, zborul calului-popii, examinând lumea animală etc. Ajuns la adolescenţă, îşi 
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realizează debutul prin versuri în care elementul livresc excelează simbiotic cu poezia 
noastră populară. După un studiu profund al întregii opere meniuciene exegeta Eliza 
Botezatu va scoate în relief câteva aspecte concludente ale perioadei de debut: „Invoca  
un univers specific, autohton, cultiva la început o atmosferă stenică, împletea ritmuri şi 
sonuri cu aromă folclorică, ţesând un cântec pe măsura vârstei şi a idealurilor acestei 
vârste” [1, p. 5]. Primele chei ale artei le descoperă în predilecţia de a descrie „meleagurile 
de lângă Chişinău, meleaguri pline de legende curioase, fantastice, pe lunci cu şuieratul 
stufului de baltă şi focul de târşi în străfundul nopţilor de vară” (Cheile artei) [2, p. 278]. 
Pentru a scoate în vileag rezonanţa ecourilor „demult pierdute” s-a folosit de imensitatea 
poeziei populare, cheie la care avea acces, dar şi cunoştinţe de aplicare. Drumul de iniţiere 
în această taină era ca o chemare spre depărtări necunoscute: „Urci dealul şi de pe culmea 
lui vezi altă vale şi alt deal, şi iarăşi cobori şi iarăşi te ridici, ca să vezi ce-o fi mai departe. 
Pe drum îţi cântă piţigoiul, te îmbată mirozna de pelin, îţi clipoceşte un şipot de izvor, 
neaşteptat, în văgăună. Oraşul a rămas în urmă, graurii izbucnesc în zbor dintr-un zarzăr 
ori vişin, de parcă droaia frunzelor de toamnă, bătute de brumă, a rupt-o la goană peste 
câmpuri. Împrejur e linişte nesfârşită sub cerul siniliu ca nişte perje coapte, şi versul  
se deapănă uşor, gândurile se rostesc cu glas tare” (Cheile artei) [2, p. 279].

Retrospectiva diacronică a vieţii şi activităţii scriitorului ne relatează că anii  
de studenţie i-au fost marcaţi de nume notorii ale României. Profesorii Tudor Vianu,  
Henri Stahl, Dimitrie Gusti, Constantin Rădulescu-Motru, Mircea Florian, Alexandru 
Popescu, Traian Herseni ş.a. i-au cultivat gustul estetic faţă de marea literatură şi artă. 
Lecturarea profundă şi nesăţioasă a operelor scriitorilor înaintaşi, a tratatelor de filozo- 
fie i-au suplinit cunoştinţele acumulate desăvârşindu-i talentul creator. Perioada de de- 
but, bazată pe preluarea unor modele ale predecesorilor, se transfigurează cu timpul 
într-o prolifică conştientizare: „E o jale să nu-ţi croieşti o cale proprie, să nu-ţi cucereşti 
independenţa, să nu-ţi dezlegi energia şi bogăţia interioară” (Chenare pe margine:  
File de jurnal), „fiecare îşi dă seama că trebuie să-şi manifeste originalitatea în artă,  
să tragă o pârtie nouă pe tărâmul scrisului literar” (Ineditul) [2, p. 283].

Momentul culminant al descoperirii folclorului autentic ca sursă de inspiraţie  
pentru propria creaţie îl cunoaşte în perioada campaniilor sociologice ale lui Dimitrie 
Gusti. În 1938, alături de folcloristul din Basarabia Petre Ştefănucă, culege şi cercetează 
folclorul în localitatea Popeştii de Sus, din raionul Drochia. Mai târziu, în 1939 îl găsim 
printre membrii echipei de cercetare din satele Vâprova şi Dâşcova, com. Puţintei,  
jud. Orhei (azi în r. Orhei). Anume aici are să o cunoască pe cea care îl va determina  
să se apropie şi mai mult de „frumuseţile nepieritoare” ale poporului, pe folclorista Tati- 
ana Găluşcă. Peste ani, în 1972, când începe o frumoasă corespondenţă între cei doi 
prieteni, George Meniuc avea să mărturisească: „Pasiunea ta în ce priveşte folclorul, 
arta populară, oamenii simpli din sate m-au ajutat să-mi îmbogăţesc limba literară. <...> 
Curăţenia ta sufletească, cuvintele tale calde, luminoase, pline de viaţă m-au însufleţit 
în existenţa mea tristă şi mizeră de student. Fiind orăşean, suflul viu al creaţiei populare 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 21:45:51 UTC)
BDD-A8612 © 2014 Academia de Științe a Moldovei



43

Philologia LVI
SEPTEMBRIE–DECEMBRIE 2014

mi-a fost foarte necesar. Când am transcris de mână tot romanul tău Pământ răzăşesc 
<...>, am învăţat multe, încât folclorul mi-a devenit o obsesie îndelungată” [3, p. 99].  
Un alt poem epistolar ne dezvăluie încă o dată siguranţa celor confesate de Meniuc  
vis-a-vis de predilecţia sa – folclorul, cât şi despre perioada literară de debut: „Tu ştii  
că eu iubesc folclorul, creaţia populară. L-am îndrăgit încă de la Petre Ştefănucă.  
Dar fiind la Tulcea, întâlnindu-l pe moş Ichim, văzându-te pe tine, citindu-ţi materialele, 
m-am trezit în cu totul altă lume. Am scris poezii sub influenţa acestui moment.  
Această atracţie şi pasiune nu m-a părăsit mai târziu” [3, p. 171].

În 1940 scrie trei studii monografice despre localităţile cercetate în perioada 
campaniilor sociologice: Ignăţei (în r. Rezina), Chirileni (în com. Drăgăneşti, r. Sângerei) 
şi Delacău (în r. Anenii Noi). Doar cea cu referire la Ignăţei nu vede lumina zilei.

După Războiul al Doilea Mondial, în calitate de angajat al Institutului Moldo- 
venesc de Cercetări Ştiinţifice (Secţia limbă şi literatură) al Filialei Moldoveneşti  
a Academiei de Ştiinţe a URSS, este preocupat de valorificarea folclorului. Întreprinde 
cercetări de teren în localităţile Caragaş şi Slobozia (r. Slobozia), Doibani şi Malovata 
(r. Dubăsari) de pe malul stâng al Nistrului. Redactează şi câteva articole ştiinţifice: 
Însemnările despre folclor; Cântecele noastre bătrâneşti despre Codreanu; Cântecele 
noastre bătrâneşti de voinicie [4]. Participă în calitate de coautor la culegerea de fol- 
clor Cântece [5].

Caracterul perseverent de consemnator al perlelor folclorice este observat şi de 
cercetătorii Sectorului de Folclor al Institutului de Limbă şi Literatură al Academiei de 
Ştiinţe a RSS Moldoveneşti, Efim Junghietu şi Sergiu Moraru: „Atât prin faptul că au  
fost fixate în condiţiile grele din primele luni postbelice, cât şi prin metoda şi tehnica 
înscrierii, materialele acestea vorbesc despre marea dragoste a poetului faţă de creaţia 
populară. Textele culese de G. Meniuc se disting printr-o integritate exemplară şi o formă  
artistică perfectă, ceea ce ne face să-l tratăm ca pe un adevărat căutător de perle  
folclorice” [6, p. 8].

Influenţat de aceste preocupări, valorifică subiectele folclorice în culegerea  
de poveşti versificate La balul coţofenei. Dintr-o scrisoare redactată de George Meniuc 
aflăm că titlul volumului dedicat copiilor este inspirat dintr-un cântec cules de Tatiana 
Găluşcă în judeţul Soroca [3, p. 99]. 

G. Meniuc era un perfecţionist în toate şi dacă un subiect îl interesa, căuta toate 
mijloacele să se informeze. În ajutor îi veneau de fiecare dată bunii lui prieteni folclo- 
rişti: Tatiana Găluşcă şi Ovidiu Bârlea: „Tu eşti unică în felul tău şi nu vreau să rămână 
în arhive tot ce-ai cules. Iar într-al doilea, voi avea nevoie de tine ca să-mi dai o mână  
de ajutor. Tu eşti prietena mea de demult şi o vei face, nu mă vei refuza” [3, p. 115]; 
„Ovidiu Bârlea mi-a trimis scrieri şi le citesc. Este un mare om de ştiinţă. În faţa  
acestei avalanşe folcloristice văd că sunt un profan, dar voi trage mare folos din opera  
lui” [3, p. 117].
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La o confesiune a lui Meniuc, că este extrem atras de folclor, Ovidiu Bârlea  
îl consiliază: „Nu trebuie să te mire faptul că te simţi atras de ce e «păgân şi ancestral»  
în folclorul arhaic, cum te călăuzeşte intuiţia, fiindcă aşa s-a întâmplat pretutindeni  
în istoria culturii. Sunt nenumărate exemplele în care intuiţia scriitorilor a premers  
cu mult elaborările teoretice secătoare de folclor. În plus, intuiţia coboară la profunzimi 
mai mari şi are paşi mai siguri, în ciuda umbrei care o înfăşoară. Atracţia pentru faza 
veche a folclorului nu vine atât din nevoia de a lămuri începuturile, de când sec.  
al XIX-lea a impus şi în ştiinţa literară acest deziderat, cât din priceperea intuitivă  
a acelei lumi care respiră prin toţi porii poezie, artă, fiind, cum zice poetul, o «lume  
ce vorbea în basme şi gândea în poezii...» (M. Eminescu, Venere şi Madonă – n.n.), 
caracterizată prin prospeţime, frăgezime şi mai cu seamă o nebănuită vigoare spirituală, 
care te prinde şi te incită, dacă o pricepi, de aceea folclorul este un «izvor pururea 
întineritor», cum a zis acelaşi poet” [3, p. 441-442].

Predilecţia pentru baladă, colind, cântec liric, poveste populară o va mărturisi  
şi în eseurile în care ia în dezbatere problema creaţiei artistice: „Auzi-l ori citeşte-l,  
prinde-i zbuciumata melodie, aşa cum a ajuns până la noi, şi versul te va duce  
pe la vetre de ţărani, la stânci sihastre, la focul de târşi şi câmpie, la hore neastâmpărate, 
la coarnele plugului, la mijloc de codru verde, pe tot pământul nostru, la sânul căruia  
a crescut generaţia meşterilor făurari de azi. Ţara Moldovei, soarta ei n-ai s-o poţi  
cunoaşte pe deplin fără «drumul oilor» prin munţi, pe care a coborât Mioriţa, fără  
«paltinii trăsniţi», la care a alergat murgul lui Toma Alimoş, fără «temniţa lui Opriş»,  
unde zăcea Corbea ferecat, fără bădiţa Traian cu pluguşorul lui tras de doisprezece  
boi-bourei, în frunte ţintăţei, în ajun de An Nou...” [7, p. 278].

A căutat mereu să cunoască folclorul, citea mult, conspecta. A avut câteva  
elemente-cheie pe care vroia cu predilecţie să le transsubstanţieze estetic în unele  
creaţii. Bunăoară, motivul apei, exemplificat prin râul Dunărea, bălţile cu păsări 
călătoare, Marea Neagră, ploaia, roua, l-a inspirat profund. Imaginea Dunării îi apărea 
legată nemijlocit de prietena sa Tatiana: „Citeşte poezia Aprilul. A fost scrisă în 1944,  
la Moscova. Este şi acolo pomenită Dunărea şi câmpia verde, prietenia noastră  
(„Aprilul? mă întreabă Dunărea adâncă/ Şi turmele de oi pornesc la munte iar./ Ce dor  
e-n fiecare pajişte şi stâncă/ De focurile primăverii albe var” – n.n.)” [3, p. 107].

În eseurile sale Marea Neagră, Mioriţa, Merinde invocă profund sau doar tangen- 
ţial motivul acvatic ce-l obsedează, îl zbuciumă, îl linişteşte: „Dunărea, bălţile cu păsări 
călătoare, negurile din depărtare, puzderia de neamuri – mă ameţiseră la început. Rătă- 
ceam de colo-colo, neştiind unde mi-i folclorul...” (Mioriţa) [2, p. 271]; „Dunărea sclipea 
ca un şalău cu solzii la soare şi cuprins într-o plasă de vrajă, ca o iederă se învolbura 
făptura mea, vroiam să cânt, să sorb Dunărea ca pe o rouă şi iubirea de viaţă, credinţa 
în oameni, setea de muncă, toate acestea să le prefac în frunziş, în floare, în iarbă,  
în murmurul apei” (Mioriţa) [2, p. 271].
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Ca orice imagine arhetipală ce invocă începutul, dar şi sfârşitul lumii: „marea  
se zbuciumă... În puterea unei nopţi de vară, fără lună, numai cu licurici zburând  
în întuneric, marea se frământă, răsuflă adânc, oftează, îşi zdreleşte valurile năprasnice 
de bolovani, se retrage în larguri enigmatice, apoi revine, aruncându-se cu muget  
spre faleză”. Asemeni zeilor şi eroilor civilizatori din multitudinea mitologiilor lumii, 
marea „se zbuciumă, neogoită şi tulburată, ca un titan în plină zămislire” (Marea  
Neagră) [2, p. 264].

În tradiţia românească fluviul este cel care segmentează teritorial un popor,  
dar este şi hotarul dintre două lumi paralele: „Dunărea călătoreşte prin «ţara de dincolo  
de negură». Pe aceste meleaguri aride şi lutoase oamenii muncii făuresc bogăţii pămân- 
teşti şi spirituale” (Merindele) [2, p. 322].

Ca simbol al ireversibilităţii timpului fluviul este legat de destinul personajului 
Sarabaş (Merinde), legănat trei sferturi de veac pe apele Dunării. Traversarea râului  
ca o trecere de la o stare la alta este prezentă în riturile de iniţiere şi de trecere (nuntă –  
se pun bani, înmormântare – o „cârpă de ritual”). În eseul Mioriţa, ciobanii în perioada  
lor de transhumanţă treceau Dunărea, executând acea semnificaţie de trecere de la  
o existenţă la alta. 

Un alt element care l-a fascinat pe Meniuc a fost pasărea-suflet. Simbolul,  
„venind din străfundurile istoriei umane”, materializează „veşnica aspiraţie a omului  
de a se desprinde de ţărână şi de a se îmbăta de lumina cosmică veşnic nestinsă”  
[3, p. 455]. La români pasărea-suflet a fost temeiul mai multor cercetări iniţiate de Si- 
mion Florea Marian, Tache Papahagi, Gheorghe Pavelescu, Romulus Vulcănescu.  
Cu referire la pasărea (străjer la mormântul celui decedat) de pe stâlpii de mormânt  
din sud-estul Transilvaniei, exegetul Gheorghe Pavelescu evidenţia următoarea credinţă: 
„sufletul omului ia formă de pasăre, în momentul când zboară la cer sau în primele zile 
după moarte, când colindă locurile umblate în viaţă” [8, p. 3-9.]. Acelaşi lucru este  
susţinut şi de Romulus Vulcănescu atunci când consemnează că pasărea-suflet nu este  
o „imagine plastică a mortului, ci dubletul material al sufletului mortului pe lumea  
aceasta” [9, p. 198].

Depăşind semnificaţia tradiţională, G. Meniuc aspiră să transfigureze motivul  
astfel încât să reprezinte detaşarea imaterială a creatorului şi simbioza cu universul.  
Aşadar prestanţa imaterială a motivului cercetat o găsim şi în raportarea umanului la 
celelalte existenţe, aşa cum ne propune în studiile despre ritualurile de trecere exegetul 
Arnold Van Gennep: „La unele popoare, seria de treceri umane se află în legătură  
cu trecerile cosmice, cu revoluţiile planetelor şi cu fazele lunii. Este o idee grandioasă, 
prin care etapele vieţii omului sunt legate de cele ale vieţii animale şi vegetale, apoi, 
printr-un fel de divinaţie preştiinţifică, de marile ritmuri ale Universului” [10, p. 170].

Despărţirea de lumea terestră şi integrarea sufletului în univers denotă un complex 
de rituri, poate cel mai complex din întreaga existenţă a omului pe pământ. După cum 
menţiona însuşi prozatorul în epistolele sale, motivul cere foarte multă documentare  
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care „îţi dă fiori” şi cu toate acestea, el însuşi propunea soluţia dezlegării în cercetarea 
istoriei umane, pentru a nu rătăci, deoarece „pasărea vede până departe şi totdeauna  
ştie unde se află” [3, p. 455].

În continuare se cere subliniat un al motiv obsedant al creatorului Meniuc – iarba-
fiarelor – cheile dezlegării artei de a crea. Le-a căutat permanent. Întreaga corespondenţă 
abundă în probleme care necesită rezolvare, în aspiraţii la care se râvneşte cu ardoare,  
în soluţii care trebuie executate. Îşi începe eseul Cheile artei cu o credinţă populară:  
„Dacă găseşti iarba-fiarelor, o iarbă vrăjită, nespus de rară, ascunsă de ochii oamenilor 
obişnuiţi, capeţi deplina putinţă să deschizi cu firul ei orice lăcăţi, orice zăvoare, orice 
cătuşe, ca la urmă să pătrunzi în cetăţile cele mai ferecate şi să descoperi comori şi mi- 
nuni ţinute în taină” [2, p. 277]. Evident că pornind de la însuşirea aceasta magică,  
pe care o are iarba-fiarelor: de a descuia, de a facilita „intrarea”, trecerile „dincolo”, 
instaurarea unei noi condiţii (o rămăşiţă evidentă a riturilor de trecere), va reuşi  
să descopere taina creaţiei.

Problema vieţii şi a morţii i-a interesat întotdeauna pe maeştrii condeiului. Nici 
Meniuc nu a rămas în afara preocupărilor faţă de elementele obscure, generatoare de re- 
flecţii filozofice asupra existenţei. Într-una din epistole scriitorul mărturiseşte că prin 
scrierile T. Găluşcă a găsit expresia „oare se poate să meargă viii cu morţii?” pe care a 
valorificat-o în creaţia Poem. Întâlnind aceeaşi expresie într-o variantă a baladei Voichiţa 
– „Ţurlui, ţurlui! Merge mort cu viu!” – face o mărturisire extraordinară, una din acelea 
care motivează transfigurarea estetică a unor producţii folclorice în ţesătura operei  
literare: „într-adevăr, viii merg cu morţii, doar purtăm în noi umbrele celor morţi,  
ale părinţilor, ale prietenilor dispăruţi. Astfel expresia asta populară, căzută ca o sămânţă 
pe ogorul sufletului meu, a devenit un adevăr filozofic” [3, p. 117]. Credinţa populară 
ne dezvăluie că cei decedaţi se transformă în strămoşi protectori, care-i veghează  
pe urmaşi, păzindu-i de duhurile rele (vezi: duhurile casei [11, p. 99-100]). O altă tra- 
diţie ne evocă osmoza sufletului cu umbra, cea din urmă, fiind „depozitara puterii sacre”, 
este primordială atunci când este executată practica de înlăturare a ei. Se crede că o 
vrăjitoare poate fi prinsă/învinsă când îi este călcată umbra sau dacă este înfipt un cui 
în imaginea acesteia. Pe de altă parte, pierderea umbrei are şi valoare negativă, sufletele 
transformate în strigoi, moroi, nu au umbră, ceea ce denotă lipsa vieţii, a umanului.  
Aşadar, deposedarea de umbră, în urma unor practici magice, duce inevitabil la pierde- 
rea sufletului. Practica „luării umbrei” în cadrul ritualului complex „jertfa zidirii”  
l-a determinat pe G. Meniuc să studieze vânzătorii de umbre. În legătură cu acest  
element, scriitorul îl citeşte pe Vasile Alecsandri la care descoperă: „Pietrarii au obicei  
a fura umbra cuiva, adică a-i lua măsura umbrei cu o trestie şi a zidi apoi acea trestie  
în talpa zidirii. Omul cu umbra furată moare până în 40 de zile şi devine stafie nevăzută 
şi geniul întăritor al casei” [Apud: 12, p. 614]. Cu referire la acelaşi subiect Ovidiu 
Papadima în studiul Neagoe Basarab, Meşterul Manole şi „vânzătorii de umbre” scrie 
că respectiva credinţă „fusese auzită de la un om care, pe vremea ploilor când se umfla 
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Dunărea, era pescar, dar în restul anului era «vânzător de umbre». Le măsura cu o prăji- 
nă pe care o purta mereu cu dânsul şi le vindea câte una zidarilor, care o îngropau la 
temelia clădirilor în lucru” [12, p. 613]. Rezolvarea filozofică a acestei credinţe plasată 
în ţesătura unui roman (Târgul Moşilor sau Vânzătorul de umbre) scriitorul G. Meniuc  
o vede nu în furtul umbrei care să ducă la sfârşitul inevitabil al vieţii omeneşti, ci în  
furtul umbrei care reprezintă totul ce creează omul în jurul său: „Dacă îi răpeşti această 
umbră, omul devine un animal. Deci când va fi lipsit de «umbra lui», el va înceta  
să mai fie om” [3, p. 118]. Odată subtextualitatea filozofică rezolvată, creatorul Meniuc 
este preocupat de studiile ce ţin de limbajul folcloric, care „topite în scrisul” meniucian 
„să capete o nouă strălucire prin gura personajelor” [3, p. 119].

Într-o scrisoare din 12 ianuarie 1982, Tatiana Găluşcă îi dă o mulţime de sfaturi 
privind eventualul conţinut al romanului Târgul Moşilor sau Vânzătorul de umbre – 
lucrare de proporţii cu un „complex social, filozofic, folcloric” bine documentat. Elemen- 
tul folcloric nu trebuie să lipsească din ţesătura romanului şi acesta trebuie să pornească  
de la Móşii – ritual închinat celor dispăruţi în lupte, obicei instituit la Bucureşti  
de domnitorul Vasile Lupu: „Ritualul moşilor creează mese comune pt. [pentru – n.n.] 
vii şi morţi, pt. spiţe de neam, vecini, prieteni – pe iarbă verde – care se termină cu hore, 
cântece pentru primatul vieţii” [3, p. 171]. Realizarea Vânzătorului de umbre o vedea  
ca pe „un alt Faust” după complexitate. Observaţiile Tatianei Găluşcă ţineau de credinţe, 
filozofie populară, cunoştinţe despre magie, fără de care „nu se poate scrie”. În folclor 
„vânzătorul de umbre” e „un om deosebit, el cumpără umbre vândute ale unor oameni 
care s-au lehămetit de viaţă sau le fură cu două beţe. Când se zideau lăcaşuri mari, feme- 
ile sărace fugeau. Credinţa era că la 40 de zile vor muri, şi fără umbră lăcaşul se va 
dărâma. Ceea ce scrii e profund. E simbol. Târgul Moşilor, aşa cum ştiu eu, pe la vechi 
târguri [de] animale, e o sinteză de multe elemente, o viaţă concentrată în câteva zile,  
cu produsul de muncă, artă, bucurie, suferinţă [...]” [3, p. 179].

La târgurile de acest fel sunt prezenţi şi exponenţii practicilor magice. Cu referire 
la aceştea, dar şi la alte personaje pe care trebuia să le conţină romanul, folclorista  
Tatiana Găluşcă îi mărturisea: „La solomonari te-ai gândit bine, sunt urmele străvechilor 
magicieni care prin puritate, forţă spirituală şi puterea cuvântului stăpâneau natura. 
Asemenea magicieni aveau tracii, dacii, care nu sufereau întunericul peste lume, 
solomonarii alungau norii. Scamatorii – cu căluşei zburători, bărci aeriene, înghiţitori  
de săbii, roata norocului – îşi măsurau puterile prin strigături, vorbe meşteşugite, papa- 
gali, menajerie, animale dresate, ciobani cu câini, fluiere. Femeia-pitic, femeia-uriaş 
ocupă un loc ales. Om cu limbă şi urechi de viţel. Pâlnii mari, trâmbiţe dau farmec. 
Dansuri magice: Căluşarii – teatru popular de păpuşi, Mocanu-urs. Oameni cu coifuri, 
trofee ale norocului, lebede de gips şi pitici coloraţi. Cobzari, muzici populare. Brăiloiu  
a cules la Tg. [Târgul – n.n.] Moşilor Nunta din Feleag, o reprezentare a nunţii, o cule- 
gere publicată. Maria Tănase cântă cântece speciale pentru Tg. Moşilor. Cântece  
la scrânciobe. Târgul Moşilor e plin de blide pt. răposaţi, mese cu neamuri, «cumpănii». 
Lumea asta e o transpunere în mit, vis de care are nevoie omul” [3, p. 181].
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Tradiţia Moşilor începea în săptămâna de dinaintea Rusaliilor şi reprezenta 
sărbătoarea de pomenire a morţilor: „Specificul acestui târg consta în faptul că, pe 
lângă negoţul obişnuit, comercianţii aduceau spre vânzare mărfuri tradiţionale necesare 
pentru pomenile care se făceau cu această ocazie. Se vindeau cruci de piatră şi de lemn, 
străchini, oale, ulcele, doniţe, linguri de lemn, precum şi grâu de colivă şi lumânări, lucruri 
indispensabile celor care voiau să-şi pomenească în Sâmbăta Morţilor moşii, părinţii  
sau alte rude răposate” [13]. Aşadar, „cartea-obsesie” ce urma să fie realizată de proza- 
torul Meniuc, avea să reflecte în complexitate viaţa tradiţională a românului legată  
de credinţe şi superstiţii, de obiceiuri şi sărbători.

Dominat permanent de năzuinţa de a descoperi cheia adevăratei arte, mereu 
în căutarea sublimului, G. Meniuc s-a impus în literatură prin felul său individual  
de a vedea lucrurile, a le sintetiza şi a le racorda la o altă dimensiune, neaşteptată pentru 
contemplatorul operei sale. E adevărat că multe din cele aspirate nu au fost duse până  
la capăt, dovadă ne servesc mărturiile din epistolele marelui maestru adresate oamenilor  
de cultură, buni prieteni şi colegi de condei.

În ceea ce ne interesează nu putem trece cu vederea predilecţia scriitorului faţă  
de genul epistolar, pentru care acesta reprezenta în fond „o convorbire, un schimb  
de păreri, eventual cu finalitate spirituală” [3, p. 5]. Adept al reflexivităţii filosofice, 
dar şi al analizei psihologice, G. Meniuc urmărea în epistolele sale eliberarea de toate  
gândurile şi obsesiile „virulente” pentru a atinge starea cathartică. 

Corespondenţa meniuciană ne dezvăluie trei mari obsesii, evidenţiate şi de exe- 
geta Elena Ţau: „Obsesia iubirii pierdute”, „Obsesia folclorului” şi „Obsesia Cărţii  
mari”. Pe lângă tratările filozofice ale unor probleme ale artisticului, ale celor liri- 
coafective, întreprindea adevărate investigaţii ce ţineau de creaţie, destin literar, timp  
insolit etc. Printre acestea, ca subiecte de documentare şi contemplare, îşi găseau loc 
şi elementele moştenirii spirituale a poporului: motive, simboluri, imagini etc. Evident, 
vom sublinia că anume genul epistolar valorificat cu atâta vehemenţă de scriitor  
ne-a ajutat la descoperirea specificului de transfigurare a folclorului în opera sa artistică,  
mai ales în proză.

După evocarea celor mai relevante momente pe care urma să le transsubstanţieze 
Meniuc în „marea Carte” vom depista într-una din epistole intenţia scriitorului  
de a valorifica motivele raza, lacrima, roua, floarea, cristalul, steaua, ca pe elemente  
ale categoriei estetice ce nuanţează frumosul şi „pe care avem datoria să-l descoperim 
lumii” [3, p. 154], intenţie bazată pe marea dragoste faţă de acest popor şi faţă  
de simbolurile care îl caracterizează.

Aspiraţia faţă de păstori, îndeosebi în truda ei de a aduna cât mai multe  
Mioriţe, o determină pe folclorista Tatiana Găluşcă să-i sugereze o idee asupra unei 
noi lucrări, piesă sau nuvelă pe care să o întituleze Păstorii şi asemeni eseului Mioriţa  
să dezvăluie tainele interioare ale acestor oameni: „găsesc în tine o mare afinitate 
sufletească cu ei” [3, p. 185].
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Motivat de aceste poveţe plauzibile, scriitorul Meniuc descrie în eseul  
Mioriţa un element inedit (afirmaţie susţinută şi de Ovidiu Bârlea) [3, p. 442] demn  
de a fi inclus în tratatele despre această mare capodoperă a spiritualităţii româneşti.  
Din relatările bătrânului mocan Ichim, aflăm despre credinţa că la moartea ciobanului 
fluierul de fag era îngropat la capul defunctului. Şi acesta „prindea viaţă, creştea ca prin 
minune”. Apoi, în momentul lor de transhumanţă, când coborau ciobanii cu turmele  
în al doilea an spre şesul Dunării, în locul fluieraşului de fag se ridica „un copac mare,  
atât de mare, ca la poalele lui s-ar fi putut hodini o ţară de oameni...: – No, frate Ioane măi, 
ai văzut, fluierul ciobanului a înverzit şi pe rămurele cântă păsări...” (Mioriţa) [2, p. 275].

Pentru Ovidiu Bârlea enunţarea acestui moment are o importanţă majoră cu 
atât mai mult că exegetul baladei populare româneşti, Adrian Fochi, în monografia 
sa Mioriţa nu dă astfel de informaţii. Or, evocarea osmozei umanului cu vegetalul  
ar sublinia continuitatea vieţii mocanului sub o altă formă, una celestă: „transformarea 
esenţei energetice, păstrătoare a vitalului, indiferent de manifestarea concretă, aduce  
de fapt o echilibrare în registrul cosmic” [14, p. 104]. Mircea Eliade vede în om o proiecţie 
„figurantă a unei noi modalităţi vegetale”. Prin moarte „abandonând condiţia umană,  
se reîntoarce – sub formă de «seminţe» sau «spirite» – în pomi”. Se realizează o trecere 
de nivel: „Oamenii se reintegrează în matricea universală, redobândesc starea de seminţe, 
redevin germinali” [15, p. 177].

În cele din urmă prin povestirea Caloianul se accentuează momentul evocator 
de apel conştient al scriitorului la sursa folclorică şi detaşarea de sensurile primare, 
transfigurarea prin filiera geniului creator şi obţinerea unui produs estetic. Autorul 
naraţiunii îşi începe opera cu expunerea unui vechi obicei agrar de invocare a ploii,  
a „unui ritual de jertfire” [A se vedea despre această tradiţie: 16, p. 148]. Pentru o mai  
mare veridicitate este plasat şi textul literar al bocetului interpretat de copii: „Caloene,  
Ene! Caloene, Ene!/ <...> Du-te-n cer şi cere/ Să deschidă porţile,/ Să sloboadă  
ploile,/ Să curgă ca gârlele/ Zilele şi nopţile,/ Ca să crească grânele!” (Caloianul)  
[2, p. 44-45]. Obiceiul popular cu profund caracter ritualic de jertfire a păpuşii-simbol  
în numele regenerării naturii şi prin îndurarea celui Atotputernic cu ploi dătătoare  
de viaţă, nuanţează încă o dată mitul creaţiei prin jertfire. Mircea Eliade subliniază 
că „sacrificiul regenerării este o «repetiţie» rituală a Creaţiei”, „ritul reface Creaţia”  
[17, p. 157]. Aşadar episodul cu jertfirea Caloianului, în numele regenerării naturii- 
creaţie a lui Dumnezeu, precedă sau sugerează dezvoltarea de mai departe a naraţiunii.

Personajul principal Lion, prototipul creatorului neînţeles e o prestanţă a imaginii 
miticului Meşterul Manole. Dezvoltând subiectul prozei, G. Meniuc reuşeşte să trans- 
figureze acest motiv în Lion, meşterul căruia, pentru a i se însufleţi opera şi a atinge 
apogeul creaţiei, nu-i ajungea vraja ştimei codrului, a naiadei, a nălucii. Fermecat, în 
cele din urmă, de această imagine, îi înveşniceşte chipul, altfel spus îi zideşte umbra, şi 
cioplitura prinde viaţă. Iar scriitorul prin căutările personajului său se autodefineşte ca  
geniu creator. Pornind de la mitul fundamental al creaţiei, reuşita se află şi sub impulsul 
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iubirii: „După concepţia poetului popular, creaţia mare nu poate să se nască decât din tot  
ce este mai profund, mai nobil, mai generos în fiinţa umană, iar aceasta este iubirea.  
Ea animă şi susţine marea creaţie” [18, p. 303]. Cu referire la tendinţele de viziune  
ale liricii noastre contemporane, exegeta Tatiana Butnaru va defini iubirea ca imbold  
al creaţiei drept „raza unei stele îngemănate pentru totdeauna cu veşnicia”, care 
„consfinţeşte sensurile existenţiale, le dispersează spre culmile transcendenţei cosmice”. 
Conflictul lăuntric al geniului creator se proiectează „atât din dorul de a zămisli fru- 
mosul, cât şi din sacrificiul iubirii” [19, p. 142]. Or, frumosul „e necesar cât împlineşte 
funcţia unei valori spirituale” [2, p. 290]. Mitul care a fost la început util, devine frumos, 
adică se identifică cu metafora poetică, care nu este niciodată urâtă. Iar Meniuc o desco- 
peră în folclor: „Zăcăminte metaforice zac îmbelşugate în popor. Poetul coboară  
în mijlocul neamului şi dezgroapă mitul naţional, structura internă, fenomenul tipic, 
singurul mobil ce intervine de fiecare dată la creaţiile spirituale. O creaţie, de orice natură 
ar fi, dacă nu-şi trage rădăcinile din mitul unui popor, unui continent, unei epoci, cum  
să reziste?” [20, p. 244].

Poemul epistolar al celor doi prieteni ne dezvăluie şi detalii biografice incluse  
în ţesătura nuvelei: „Trebuie să-ţi spun că în Caloian mai este o fărâmă din tine. Odată 
plecam, pe înserate. Tu m-ai condus până la gară. După ce ne-am despărţit, ai plecat.  
Dar apoi am primit de la tine o scrisoare, în care spuneai că te-ai întors şi m-ai căutat 
prin vagoane, că te-ai dus singură pe drumul acela de ţară, şi sufla un vânt rece şi turbat, 
şi te-au acostat nişte derbedei. Tu ai spus că scoţi fluierul şi chemi poliţia. Episodul  
l-am pus (prefăcut) la sfârşit în povestirea Caloian, în scrisoarea Ilincuţei” [3, p. 107]. 
Aşadar împletind elementele folclorice, alegorice şi cele biografice, prozatorul reuşeşte  
să obţină o proză mitofolclorică de efervescenţă lirică cu caracter ritualic.

George Meniuc a fost un mare maestru al cuvântului. Operele cu profund substrat 
folcloric au determinat-o pe Tatiana Găluşcă să afirme: „Prieten al frumosului, al pro- 
funzimilor limbii şi vieţii ce dai cuvintelor ca un meşter faur, cât te admir! Citesc şi 
recitesc şi mă minunez de ce poate elabora sufletul tău mare. Te voi studia din p.v.  
(punct de vedere – n.n.) folcloric. După zbucium mult, ai intrat în faza luminoasă  
a creaţiei” [2, p. 187].

Complexul de credinţe tradiţionale româneşti include teme şi motive care respiră 
dintr-o tradiţie universală. Astfel, motivul şarpelui ca o întruchipare a „binelui şi răului 
universal” nu l-a lăsat indiferent nici pe G. Meniuc: „Despre şarpele de la stână n-a 
scris nimeni. Este interesantă credinţa – dacă pleacă şarpele sau e omorât, moare turma”  
[3, p. 189]. În poezia Balada şarpelui de casă, creatorul transsubstanţiază estetic  
motivul dezvăluind natura miraculoasă a acestuia, cu proprietăţi benefice pentru om:  
„Nu uitaţi şarpele de sub talpa stânii/ El veghează asupra turmii, din luncă./ Şi câr- 
ligul întors, bâta cioplită frumos/ Cu cap de balaur, la capăt întors” [21, p. 162].  
Cu aceleaşi proprietăţi miraculoase e înzestrată şi bâta ciobanului pe care este încrustat  
un cap de balaur. Cât priveşte delimitarea terminologică a creaţiilor folclorice arhaice,  
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care exprimă lupta eroilor populari cu forţele ce întruchipează „stihiile duşmănoase  
ale naturii” (balaurul, zmeul, şarpele ş. a.), folcloristul V. Gaţac remarca: „<...> de la  
V. Alecsandri încoace, pentru denumirea cântecelor eroice epice se folosea prin extin- 
dere terminul balade. Dar acest termin este cu totul nepotrivit. Cântările epice constituie 
o specie aparte şi de sinestătătoare a folclorului, cu o poetică şi o tipologie proprie; 
ele nu trebuie confundate cu adevăratele balade (care nu au un conţinut eroic-vitejesc, 
reprezentând, pe baza unei poetici a destinelor dramatice, momente cruciale, deseori 
tragice din viaţa oamenilor «obişnuiţi»: Mioriţa, Ilincuţa ş.a.” [22, p. 6].

În cultura tradiţională românească, ipostaza benefică a şarpelui este întruchipată 
de cel de casă, care, aflat sub talpa locuinţei omului, se defineşte drept un „animal 
preponderent teluric, înrudit cu întunericul adâncurilor pământului”, „se asociază cu 
lumea de dincolo, cu moartea şi învierea, fiind considerat o încarnare a sufletelor mor- 
ţilor, epifanie a strămoşilor mitici” [23, p. 180], spirit tutelar al casei [24, p. 534].  
Analizând şarpele ca simbol folcloric şi arhetip cultural de explozie benefică, exegetul 
Ivan Evseev observă că „acest mitologem aproape universal îl regăsim în credinţele  
daco-românilor despre şarpele casei, având atributele unui lar domesticus [îngerul  
păzitor sau genius-ul în credinţa romană era reprezentat prin şarpe – n.n.]. Şarpele  
poate fi socotit un arhetip al ambivalenţei specifice tuturor simbolurilor fundamentale  
şi o ilustrare vie a anulării sau contopirii contrariilor în gândirea arhaică [23, p. 180]. 
Studiind semnificaţia profund universalizată a şarpelui, G. Meniuc îl va transfigura în 
continuare dezvăluindu-i şi funcţia de mesager al morţii, şi ipostaza permanenţei sufletului 
uman: „Şi dacă şarpele meu va pieri, o rază/ Se va prelinge din ochii lui înţelepţi./  
Raza lui va ajunge la vatra mea dragă/ Cum trece băltăreţul prin râpi şi prăpăstii,/ Să  
vă aducă numele meu de mocan, pe care/ Soarele l-a scris, ploile l-au plâns” [21, p. 163].

După lectura volumului Folclor din Dobrogea [25], G. Meniuc avea să-i 
mărturisească Tatianei Găluşcă că a rămas profund impresionat de materialul folcloric 
inclus în această lucrare şi mai cu seamă de figura lui Moş Crăciun, reprezentat cu o 
haină pe care erau zugrăviţi: soarele pe piept, luna în spate, iar pe umeri doi luceferi. 
Evident că a început să-l frământe simbolica veşmântului cu aştri, cu atât mai mult  
că o astfel de reprezentare românii au în balada Dobrişean/Dobrişan [26], dar şi în 
colinda Mama spune oştenilor despre fiul ei („Staţi, mai staţi, oştirea lui,/ Că [numele 
fiului] şi-a croit d’un veşmânt/ Şi-i de lung până-n pământ; / Croitorii mi-l croiesc,/ 
Zugravii mi-l zugrăvesc:/ Sus mai sus de umerei,/ Scrişi îs doi luceferei,/ Dar mai 
jos, la pieptul lui,/ Scrisă-i steaua statului” [27, p. 141]. Într-una din epistole, adresată  
lui Meniuc din numele T. Găluşcă, aflăm răspunsul în privinţa hainei rituale cu soare  
în piept, luna în spate, stele şi luceferi pe umeri: „Ea aparţinea celor aleşi prin vitejie  
sau puritate, ca la păstori adevăraţi sau la oameni cu forţă morală (Moş Crăciun).  
Şi fetele viteze purtau asemenea haine. Simbolurile erau imprimate şi pe corp. Măreţia 
cosmosului şi cu cea spirituală dau puterea supranaturală mitică, pe care o aveau ase- 
menea păstori, clarvăzători senini, puternici. Contopirea cu natura în viaţă şi după  
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moarte îţi dă o teorie de nemurire, natura nu primeşte decât oameni tari, puri. Cămăşi 
ţesute de 7 femei într-o noapte cu deschidere către soare, lună. În tăcere se dă la inves- 
tirea păstorului, viteazului. Fiecare simbol e explicat printr-o legendă” [3, p. 193].  
Astfel istoria omenirii demonstrează că „funcţia protectoare a veşmintelor” e la fel de 
importantă precum e şi „funcţia lor simbolică” [23, p. 80]. Îmbrăcămintea reprezintă  
un fel de „sinecdocă” a persoanei, de aceea, orice practică executată asupra hainei 
era înţeleasă ca un act asupra purtătorului, de altfel cunoaştem prezenţa hainei intime 
(cămăşii) în activităţi magice: vrăji, descântece; în ritualuri de sacrificare; în ceremo- 
nialuri populare.

Totodată urmărim în simbolica şi iconografia crestină prezenţa luceferilor  
pe umerii şi fruntea Sfintei Născătoare de Dumnezeu ca imagine a fecioriei de până  
şi după naşterea Soarelui Dreptăţii – Iisus Hristos. Luceafărul de dimineaţă e o ipostază 
a Fecioarei Maria sau a Sfântului Ioan Botezătorul, în timp ce Luceafărul de seară  
e înfăţişat bivalent: ca întruchipare a diavolului (Lucifer), mesager al întunericului,  
dar şi ca stea a magilor, care le-a arătat drumul celor trei crai de la răsărit spre locul 
naşterii Mântuitorului.

Să ne oprim şi asupra motivului arborelui, care ipostaziat prin imaginea prăsa- 
dului are conotaţii simbolice pentru Anton (Disc), trezindu-i amintiri de copilărie,  
părinţi, bunică, casă părintească [2, p. 199], iar pomii în floare întregesc imaginea  
naturii care reînvie în fiecare primăvară [2, p. 196], fructul acestora devine prietenul  
de confesie a cugetărilor protagonistului asupra adevărului vieţii. Compararea lui  
Anton Horodincă (Anton Horodincă) cu un stejar reflectă metafora omului „ce nu se lasă 
doborât de soartă, o alegorie a verticalităţii sale morale. Contemplarea unui asemenea 
arbore devine o lecţie şi un model al comportamentului uman” [23, p. 175]. Într-o  
altă povestire (Ultimul vagon) salcâmul „cu lemnul său dur ce aproape nu putrezeşte  
şi cu florile albe (galbene sau roz) cu gust de lapte dulce, e un străvechi simbol al imorta- 
lităţii şi al esenţei spirituale nepieritoare” [23, p. 161]. Pornind de la această semnificaţie 
prozatorul G. Meniuc invocă motivul arborilor în descrierea peisagistică asemuindu-i  
cu „nişte nuntaşi pe cai neastâmpăraţi” [2, p. 32], iar fiind „îmbrăcaţi în straie albe  
se înşiruie de-a lungul drumului ca la moartea ciobanului” [2, p. 35], evident cu aspiraţii 
la motivul moarte-nuntă din cunoscuta baladă populară.

Discul ca imagine a cercului, roţii, inelului „are o simbolică astrală: se asociază  
cu Soarele sau cu Luna (plină). Ca simbol uranian poate să semnifice şi cerul sau divi- 
nitatea” [23, p. 53]. Viziunea discului solar (Disc) în urma exploziei îi dă posibilitate 
lui Adrian să mediteze asupra condiţiei omului pe pământ, asupra celor trecătoare,  
iar zguduirea produsă în urma declanşării bombei marchează ruperea firului din 
ceasornicul său (simbol al existenţei umane) [2, p. 185]. Cu referire la titlul romanului 
său (Disc), George Meniuc mărturisea că o datorează unei simple amintiri în care poetul 
Geo Dumitrescu îl sfătuie pe Constantin Tonegaru să-şi intituleze proza, căreia nu-i 
găsea nicidecum un titlu, anume Disc [28, p. 22; 29, p. 11]. Încercăm a crede că e o 
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confesie arbitrară, Soarele ca simbol arhetipal, personaj principal în miturile solare alături  
de Lună este considerat izvor al vieţii, dar şi al morţii. Or, romanul Disc fiind o proză  
în care sunt evocate urgiile celui de-al Doilea Război Mondial, elucidează simbolica 
astrală: soarele „este sursă şi, concomitent, întruchipare a luminii diurne, cu toate 
valenţele ei spirituale şi psihologice. El este şi focul uranian, dătător de viaţă, purificator, 
dar şi ucigător prin arşiţa şi seceta pe care le provoacă. Soarele e nemuritor, dar el  
învie în fiecare dimineaţă şi moare la asfinţit, de aceea, este simbolul resurecţiei,  
al veşnicei întoarceri a vieţii trecând prin moarte temporară” [23, p. 171].

Romanul-elegie abundă în reflecţii asupra motivului morţii ca ipostază a urgiilor 
războiului (capitolul Întoarce-te, corabie...) [2, p. 141-145], ca un refugiu într-o lume  
a iluziilor pierdute (capitolul Vinicer) [2, p. 156] şi reprezintă în fond o proză simbolico-
lirică, eseistică în care un moşneag „înflorit” înşiră „nostalgic povestea celor care  
au murit şi l-au lăsat” [30, p. 251].

Eseul Florile dalbe dezvăluie reflecţii impresionante asupra creaţiilor folclo- 
rice din ciclul sărbătorilor de iarnă: Pluguşor, colinde cu flori de măr.

Eseul Merindele scoate în vileag făptura înaltă şi voinică a informatorului Sarabaş 
asemeni unui Făt-Frumos din basmele româneşti. De la el scriitorul G. Meniuc culege 
cântece epico-eroice cu Toma Alimoş, Donciu, Ghiţă Cătănuţă. Este inserată întâm- 
plarea cu tatăl lui Sarabaş, căruia un balaur îi fura merindele. În urma luptei cu acest 
balaur, asemeni eroilor mitici şi fantastici, şi învingerii acestuia, tatăl lui Sarabaş moare 
peste 40 de zile, otrăvit fiind de suflarea veninoasă a duşmanului său. 

Dincolo de toate transfigurările estetice ale unor simboluri şi motive folclorice, 
George Meniuc explorează creaţia populară şi în scopul bine definit de a reda atmosfera 
şi cadrul natural. Astfel, expresiile paremiologice: „bătrâneţele păzite de cei tineri,  
nu-s aşa de grele” [2, p. 29], „paza bună trece primejdia rea” [2, p. 162], „viţelul  
cuminte suge la două vaci” [2, p. 162], „mâine-poimâine i-a cânta cucul” [2, p. 261]; 
„zgârcit dintre aceea care ţin brânza în şip, da înting măliga peste şip” [2, p. 260],  
„sculatul de dimineaţă şi măritatul devreme nu strică” [2, p. 261] etc.; toponimele 
rustice: Valea Ursului [2, p. 262], Valea Rece [2, p. 27], Valea Bouraşului  
[2, p. 151] etc.; crâmpeiele de cântece folclorice: „... Când am pus picioru-n scară,/  
Puica mea era să moară.../ Când am zis la revedere,/ Puica mea murea de jele.../ – 
Măi, băiete, băieţele,/ N-ai văzut mândruţa mea?/ – Am văzut-o la cişmea,/ Lua apă  
şi plângea...” [2, p. 66], „Mămă, când ai fost cu mine grea,/ De ce nu m-ai pierdut  
undeva/ Să nu mai cânţi de jalea mea” [2, p. 194]; ghicitorile: „Michiduţă-mititel, se 
ia lumea după el” [2, p. 119]; descrierile unor vise [2, p. 207; p. 244]; descântecele:  
„Beşică albă, beşică neagră, beşică stacojie, beşică stânjenie, beşică de nouăzeci  
şi nouă feluri, stai, nu te înfla, nu te învenina, nu te muta, că merg trei fete călare cu 
hârleţe în spinare... cu hârleţele te-or săpa, cu greblele te-or grebla, cu măturile te-or 
mătura, peste Marea Neagră te-or arunca, să rămâie beşica de leac, cât un fir de mac,  
în patru despicat, de mine suflat, peste Marea Neagră aruncat” [2, p. 260] etc.; denumirile 
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populare ale lunilor anului: Cireşar [2, p. 19], Cuptor [2, p. 37; p. 141], Brumărel  
[2, p. 322]; ale sărbătorilor tradiţionale calendaristice: Rusalii [2, p. 165]; formulele 
iniţiale de introducere a textului: „vorba ceea” [2, p. 34]; blestemele: „bată-te mânia 
lui Dumnezeu, să te bata”[2, p. 41], „bat-o pustia s-o bată” [2, p. 138]; personajele 
folclorice şi mitice: Mihu-Copilul [2, p. 139], Sarsailă [2, p. 179], Păsări-Lăţi-Lungilă 
[2, p. 103], Harap-Alb, Împăratul Roşu [2, p. 189], Gruia lui Novac [2, p. 192],  
Hanea-Manea, Toma Alimoş [2, p. 191], Danaidele [2, p. 181]; reflecţiile în cheie  
filozofică a motivelor biblice: alungarea lui Adam şi a Evei din rai [2, p. 163] etc. sunt 
înţesate reuşit în structura naraţiunilor care evoca viaţa rurală, accentuează aspectul 
pitoresc şi etnografic al lucrărilor.

Observăm că atât poezia de debut, cât şi cea din perioada de „reîntoarcere  
la izvoare”, precum şi proza scurtă (Adevărul anilor, Povestea vorbei, Caloian, Umbre etc.),  
eseurile (Cheile artei, Linguri de lemn, Merinde, Mioriţa etc.), dar şi corespondenţa  
lui G. Meniuc destăinuie interesul deosebit faţă de moştenirea noastră naţională. Reali- 
zările literare demonstrează că autorul acestora a depăşit condiţia unui simplu 
culegător de perle folclorice, ci având la dispoziţie mostre din creaţia poporului român,  
le-a transsubstanţiat estetic, dezvoltându-le orizontul conotativ cu reflecţii filozofice 
proprii. Lăsând posterităţii un testament deosebit de o reală valoare artistică, G. Meniuc  
a realizat dialogul dintre rădăcinile care zac în pământ şi generaţiile următoare.
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