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Madame de Staél, Considerations about suicide. Lady Jane Grey's life story is an essay published in 1813, in
Stockholm, at a time of the author's tense relations with Napoleon Bonaparte: shortly before, in 1810, one of the
fundamental Staéliene essays, About Germany, was banned from France, so all printed copies were burned. Thought
to belong to the genre of critical and philosophical essays, Considerations about suicide reveals aspects of the
Protestant Christian morality of Madame de Staél, who had been educated in this spirit (her father was a Protestant,
a native of the canton of Vaud in Switzerland). The theological position against suicide in this essay is defined
differently from that previously expressed in Lettres sur Jean Jacques Rousseau, in Madame de Staél’s youth. The
maturity and life experience had taught this woman-writer to struggle against and have the courage to oppose
tyranny. For Madame de Staél of the 1813-1815 diplomatic victories in Europe, suicide is an act of cowardice and
goes against all Christian precepts. The translation we propose is an excerpt from the last part of the essay, Story of
Lady Jane Grey's Life, which serves as an illustation of the theological and moral issues presented throughout the
three chapters of the essay. As far as this translation goes, it is a premiere for Romanian. | kept the original spelling
of the English names, but | corrected an obvious error, overlooked in the text published in 1856, because of its
anachronism: Queen Jane Gray of the Tudor’s dynasty reigned for nine days in July 1553, not 1653, as it appears in
the text chosen for translation.
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Préliminaires

La traduction que nous proposons suit de pres le texte de Madame de Staél Réflexions sur
le suicide du I11° tome de I’édition de Madame de (Anne-Louise-Germaine), 1766-1817 ; Staél-
Holstein, Auguste Louis, baron de, 1790-1827, éd. Necker de Saussure, Albertine-Adrienne,
1766-1841, Paris : Treuttel et Wiirtz, 1856™.

Les notes qui accompagnent le texte francais nous appartiennent. Cette traduction
représente la seconde moitié de la Notice sur Lady Jane Grey, la premiere est parue dans le
numero précedent des Annales de [’Université de ['Ouest de Timisoara. Les deux morceaux sont
- pour la premiére fois - traduits en roumain®. Dans notre démarche traductive nous avons gardé
I’orthographe originale des noms propres anglais.

Notice sur Lady Jane Grey (seconde partie)

« Le peuple, dit Asham, croit coupables tous ceux qu'il voit périr de la mort des
criminels. » « Le mensonge, lui répondis-je, peut tromper quelques individus pendant quelques

! Livre des collections de la Bibliothéque Nationale de New York.

Identifier-access: http://www.archive.org/details/delallemagne09gergoog. Identifier-archives:
ark:/13960/t3ws8vf4r .http://books.google.com/books?id=pcMCAAAAYAAI&0e=UTF-8.

2 Nous tenons & remercier Mme Eugenia Tinase, Docteur &s Lettres, Maitre-Assistant a I’Université de
I’Ouest de Timisoara, qui a généreusement accepté de lire nos traductions dans des phases intermédiaires. Elle nous
a suggéré des retouches et des enrichissements de premiere importance.
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années ; mais les nations et les siecles font toujours triompher la vérité : il y a de I'éternité dans
tout ce qui tient a la vertu, et ce que nous avons fait pour elle arrivera jusqu'a la mer, quelque
faible ruisseau que nous ayons été pendant notre vie. Non, je ne rougirai point de subir la
punition des coupables ; car c'est mon innocence méme qui m'y appelle, et ce serait troubler le
sentiment de cette innocence que d'accomplir un acte de violence ; on ne peut I'obtenir de soi-
méme qu'en altérant la sérénité que I'ame doit ressentir a I'approche du ciel. » « Ah ! Qu’y a-t-il
de plus violent, s'écria notre ami, que cette mort sanglante ?... » « Le sang des martyrs, lui
répondis-je, n'est-il pas un baume pour les blessures des infortunés ? »

« Cette mort, reprit-il, imposée par les hommes, par la hache meurtriere qu'un barbare
osera lever sur votre téte royale ! » Mon ami, lui dis-je, quand mes derniers moments seraient
entourés de respects, ils ne m'inspireraient pas moins d'effroi ; la mort porte-t-elle un diadéme
sur son front livide ? N’est-elle pas toujours armée de la méme faux ? Si c'était dans le néant
gu'elle nous entrainat, vaudrait-il la peine de disputer avec cette ombre ? Si c'est I'appel d'un
Dieu sous ce voile de ténébres, sans doute alors le jour est derriere cette nuit, et le ciel ne nous
est caché que par de vains fantbmes. »

« Quoi ! dit encore d'une voix ébranlée cet ami que javais vu si calme dans d'autres
temps, savez-vous que ce supplice peut étre douloureux, qu'il peut se prolonger, qu'une main mal
assurée ?... » « Arrétez, lui dis-je, je le sais, mais cela ne sera pas. » « D'ol vous vient cette
confiance ? » « De ma propre faiblesse, repris-je ; j'ai toujours craint la douleur physique, et mes
efforts pour me donner le courage qui la brave ont été vains. Je crois donc qu'elle me sera
toujours épargnée ; car il y a beaucoup de protections secrétes exercées en faveur du chrétien,
lors méme qu'il semble le plus malheureux ; et ce que nous sentons au-dessus de nos forces ne
nous arrive presque jamais. L'on ne connait d'ordinaire que I'extérieur du caractere de I'hnomme,
ce qui se passe en lui-méme peut offrir encore des apercus nouveaux pendant des milliers de
siecles. L'irréligion a rendu l'esprit superficiel, on s'en est pris de tout au-dehors, a la
circonstance, a la fortune ; le vrai trésor de la pensée comme de I'imagination, ce sont les
rapports du cceur humain avec son Créateur ; la sont les pressentiments, la les oracles, la les
prodiges, et tout ce que les anciens ont cru voir dans la nature n'était qu’un reflet de ce qu'ils
éprouvaient au-dedans d’eux-mémes a leur insu. » Nous gardames ensuite quelque temps le
silence, Asham et moi ; une inquiétude me poursuivait, je n'osais I'exprimer, tant j'en étais
troublée. « Avez-vous vu mon époux ? lui dis-je. - Oui, me répondit Asham. - L'avez-vous
consulté sur I'offre que vous vouliez me faire ? - Oui, reprit-il encore. - Achevez, de grace, lui
dis-je. Si Guilford et ma conscience n'étaient pas d'accord, lequel de ces deux pouvoirs me
semblerait légitime ? - Lord Guilford, me dit-il, n'a pas exprimé d'opinion sur le parti que vous
deviez prendre ; mais, quant a lui, sa résolution de périr sur I'échafaud est inébranlable. - Oh'!
mon ami, m'écriai-je, combien je vous remercie de m'avoir laissé le mérite du choix ! Si j'avais
su plus tot la résolution de Guilford, je n‘aurais pas méme délibéré, et I'amour aurait suffi pour
m'inspirer ce que la religion me commande. Pourrais-je ne pas partager le sort d'un tel époux ?
Pourrais-je m'épargner une seule de ses souffrances ! et chacun de ses pas vers la mort ne me
trace-t-il pas ma route ? » Asham comprit alors que j'étais inébranlable ; il s'éloigna de moi, triste
et pensif, et me promit de me revoir.

« Le docteur® Feckenham?, chapelain de la reine, vint peu d'heures aprés me déclarer que
le jour de mon supplice était fixé? & vendredi prochain, dont cing jours encore me séparaient. Je

! Docteur de la Loi — prelat, fin cunoscator al Bibliei, inaltd fatd bisericeasca, doctor in teologie. Notre
option pour une telle variante traductive est justifiable par la traduction du texte biblique de I’évangile de Luc ou
apparait un contexte semblable, en contiguité, avec la situation traductive du texte-base. Il s’agit des vers suivants:
,»AU bout de trois jours, ils [ses parents] le [Jésus] trouverent dans le Temple, assis au milieu des docteurs, les
écoutant et les interrogeant. Tous ceux qui I’entendaient étaient frappés de son intelligence et ses réponses.”
(L’Evangile selon Luc 2:46-47; ¢’est nous qui soulignons)
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vous l'avouerai, il me sembla que je n'étais préparée a rien, tant la désignation d'un jour me fit
éprouver de terreur. Jessayai de la cacher ; mais sans doute Feckenham s'en apercut, car il se
hata de profiter de mon trouble pour m'offrir la vie si je voulais changer de religion®. Vous
voyez, mon digne ami, que Dieu vint @ mon secours dans cet instant, car la nécessité de
repousser une offre aussi indigne de moi me rendit les forces que j'avais perdues.

Le docteur Feckenham voulut entrer dans des controverses que je repoussai, en lui faisant
observer que mes lumiéres étant nécessairement obscurcies par la situation dans laquelle je me
trouvais, je n'irais pas, moi mourante, remettre en discussion les vérités dont j'avais été
convaincue lorsque mon esprit était dans toute sa force. 1l essaya de m'effrayer en me disant qu'il
ne me verrait plus, ni dans ce monde, ni dans le ciel, dont m'excluait ma croyance religieuse.
« Vous me causeriez plus d'effroi que mes bourreaux, lui répondis-je, si je pouvais vous croire ;
mais la religion a laquelle on immole sa vie est toujours la vraie pour notre cceur. Les lumiéres
de la raison sont bien vacillantes dans des questions si hautes, et je m'en tiens au dogme du
sacrifice : c'est celui-la dont je ne puis douter. »

« Cet entretien avec le docteur Feckenham releva mon ame abattue : la Providence venait
de m'accorder ce qu'Asham désirait pour moi, une mort volontaire ; je ne me tuais pas, mais je
refusais de vivre, et I'échafaud consenti par ma volonté ne me semblait plus que l'autel choisi par
la victime. Renoncer a la vie qu'on ne pourrait acheter qu'au prix de sa conscience, c'est le seul
genre de suicide qui soit permis a I'nomme vertueux. »

« Depuis que je croyais avoir fait mon devoir, j'osais compter sur mon courage ; mais
bientbt I'attachement a I'existence que je me suis quelquefois reproché dans les jours de ma
félicité se réveilla dans mon faible cceur. Asham revint le lendemain, et nous allames encore une
fois sur les bords de cette Tamise, I'orgueil de notre belle contrée ; j'essayai de reprendre mes
sujets habituels d'entretien, je récitai quelques passages des beaux chants de I'lliade et de Virgile,
gue nous avions étudiés ensemble ; mais la poésie sert surtout a se pénétrer d'un noble
enthousiasme pour I'existence ; le mélange séducteur des pensées et des images, de la nature et
de I'ame, de I'harmonie du langage et des émotions qu'il retrace, nous enivre de la puissance de
sentir et d'admirer ; et ce n'était plus pour moi que ces plaisirs étaient faits ! Je ramenai I'entretien
sur les écrits plus séveres des philosophes. Asham considére Platon comme une ame prédestinée
au christianisme ; mais lui-méme et la plupart des anciens sont trop fiers des forces
intellectuelles de I'esprit humain, ils jouissent tellement de la faculté de penser, que leurs désirs
ne se portent point vers une autre vie ; ils croient pouvoir I'évoquer en eux-mémes par I'énergie
de la contemplation : jadis aussi je goQtais les plus pures délices en méditant sur le ciel, le génie
et la nature. A ce souvenir un regret insensé de la vie s'empara de moi ; je me la représentai sous
des couleurs auprés desquelles le monde a venir ne me paraissait plus qu'une abstraction sans
charmes. Quoi ! me disais-je, I'éternelle durée des sentiments vaudra-t-elle cette succession de
crainte et d'espoir qui renouvelle si vivement les affections les plus tendres ?

! John Feckenham, chapelain catholique, était au service de la Reine Marie, mais n'ayant pas réussi a
convertir Jeanne Grey, il reste malgré tout pres d'elle. Sur I’échafaud elle est mise a genoux et avant de se bander
elle-méme les yeux, elle pardonne d'avance a son bourreau.

? La Reine Marie a eu d’abord I’intention d’épargner Jeanne ainsi que son conjoint. Cependant, la rébellion
protestante dirigée par Thomas Wyatt (en janvier 1554) a provoqué les conseillers de la Reine a changer d’avis.
Bien que Lady Jeanne et Sir Guilford Dudley n’y soient pas impliqués directement, les conseillers de Marie la
poussent & exécuter la « reine de neuf jours » afin d'étouffer dans I’ceuf ce soulévement politique. La Reine signe
donc les ordres d’exécution de Jeanne Grey et de Guilford Dudley. La révolte de Thomas Wyatt est en effet la
conséquence directe du mariage entre la Reine Marie et le futur roi catholique d’Espagne, Philippe Il. C’était une
rébellion protestante qui réclamait le retour de Jeanne sur le tréne; parmi les protestants figurait le propre pére de la
jeune femme, le duc de Suffolk.

% Religion — credintd. Nous avons traduit dans le texte le mot « religion » par ,,credinta”, étant donné le fait
que c’est un terme théologico-philosophique concernant la croyance ou la foi, donc la dogme ecclésiastique, non le
culte administratif.
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La connaissance des secrets de I’univers égalera-t-elle jamais I'attrait inexprimable du
voile qui les couvre ? La certitude aura-t-elle le prestige décevant du doute ? L'éclat de la vérité
donnera-t-il jamais autant de jouissances que sa recherche et sa découverte ? La jeunesse,
I'espoir, le souvenir, I'habitude, que seront-ils si le cours du temps est arrété ? Enfin I'Etre
supréme dans toute sa splendeur pourra-t-il faire a sa créature un plus beau présent que I'amour ?

« Ces craintes étaient impies, je le confesse humblement devant vous, mon digne ami.
Asham, qui dans notre entretien de la veille semblait moins religieux que moi, reprit bientot tout
son avantage sur ma douleur rebelle. « Vous ne devez pas, me dit-il, vous servir des bienfaits
mémes pour mettre en doute la puissance du bienfaiteur : cette vie que vous regrettez, qui l'a
faite ? et si ces incomplétes jouissances vous semblent d'un tel prix, pourquoi les croyez-vous
irréparables ? Certes, notre imagination méme peut concevoir mieux que cette terre ; mais quand
elle n'y parviendrait pas, est-ce a nous de considérer la Divinité comme un poete qui ne saurait
créer une seconde ceuvre plus belle que la premiére ? » Cette simple réflexion me fit rentrer en
moi-méme ; et je rougis de I'égarement ol m'avait plongée I'angoisse de la mort. O mon ami !
qu'il en codte pour creuser cette pensée ! Des abimes toujours plus profonds s'‘entrouvrent sous
ses abimes.

« Dans quatre jours je n'existerai plus® ; cet oiseau qui vole dans les airs me survivra ; jai
moins d'avenir que lui : les objets inanimés qui m'entourent conserveront leur forme, et rien de
moi ne subsistera sur la terre, que le souvenir de mes amis. Inconcevable mystére de I'esprit qui
prévoit sa fin ici-bas et ne peut la prévenir! La main retient les rénes des coursiers qui nous
conduisent ; la pensée ne peut conquérir un instant sur la mort. Pardonnez ma faiblesse, 6 mon
pére en religion ! vous qui m'avez tendrement chérie ! nous serons réunis dans le ciel ; mais
entendrai-je encore cette voix si touchante qui m'annongait un Dieu de bonté ? mes yeux
contempleront-ils vos traits vénérables ? O Guilford ! 6 mon époux ! vous dont la noble figure
est sans cesse présente a mon cceur, vous retrouverai-je, tel que vous étes, parmi les anges dont
vous etiez I'image sur la terre ? Mais que dis-je ? mon ame sans force ne sait souhaiter par-dela le
tombeau que le retour de la vie actuelle !

(Jeudi.)

« Mon époux m'a fait demander de me voir aujourd'hui pour la derniére fois. Jai refusé
cet instant dans lequel la joie et le désespoir se confondraient de trop prés. Jai craint de n'étre
plus résignée ; vous l'avez vu, mon cceur a trop d'attachement au bonheur, il n'y fallait pas
retomber. Mon pére, m'approuvez-vous ? ce sacrifice n'a-t-il pas tout expié ? je ne crains plus
maintenant que I'existence me soit encore chére.

(Le matin méme de I'exécution.)

« O mon pére ! je I'ai vu; il marchait au supplice d'un pas aussi ferme que s'il edt commandé
ceux qui I'y conduisaient. Guilford a levé les yeux vers ma prison, puis il les a portés plus haut ;
je I'ai compris : il a continué sa route. Au détour du chemin qui mene a la place ou la mort est
préparee pour nous deux, il s'est arrété pour me revoir encore ; ses derniers regards ont béni celle
qui fut sa compagne sur le tréne et sur I'échafaud.

(Une heure apres.)

« On a porté les restes de Guilford sous les fenétres de la tour® ; un linceul couvrait son
corps mutilé : a travers ce linceul une image horrible s'est offerte... Si le méme coup ne m'était
pas réserve, quelle est la terre qui pourrait porter le poids de ma douleur ! Mon pére, quoi ! j'ai

1 A ce moment-13, la Reine Marie avait déja fait emprisonner le duc de Suffolk, le pére de la suppliciée,
pour sa participation a la révolte de Thomas Wyatt. Il sera exécuté une semaine plus tard, le 19 février 1554.

2 Le corps décapité du Lord Guilford Dudley a été déposé dans I'enceinte de la tour de Londres, pour qu'il
fat visible depuis I'endroit ou Jeanne était retenue captive. Le conjoint de Lady Jeanne Grey a été exécuté en public
le matin du 12 février 1554,
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pu regretter si vivement le jour! O sainte mort ! don du ciel comme la vie! c'est vous qui
maintenant étes mon ange tutélaire ; c'est vous qui me rendez du calme !* Mon souverain maitre
a disposé de moi ; mais puisqu'il me réunit & mon époux?, il ne m'a rien demandé qui surpassat
mes forces, et je remets sans crainte mon ame entre ses mains. »°

Povestea Doamnei Jane Grey (partea a 11-a)

»Poporul, spuse Asham, ii considerd vinovati pe toti cei pe care ii vede pierind de
moartea criminalilor.” ,,Minciuna, i-am raspuns, 1i poate insela pe unii oameni vreme de cativa
ani, dar adevarul triumfa intotdeauna peste secole si natiuni. Virtutea raimane de-a pururi si tot ce
am facut 1n si pentru numele ei va ajunge la marele Adevar, oricat de slabi am fost noi in timpul
vietii. Nu-mi va fi rusine sa indur pedeapsa celor vinovati, fiindcd tocmai nevinovatia mea ma
cheama la judecatd. Aceasta inocentd a mea ar fi maculata daca as savarsi aces act de violenta. Si
aceasta nu e ceva prin ea insasi, ci prin tulburarea impacarii pe care sufletul o resimte cand se
apropie de ceruri.” ,,Doamne, ce poate fi mai violent ca aceastdi moarte insangerati?” se
inversuna prietenul nostru. I-am raspuns: ,,Sangele martirilor nu e oare un balsam pentru ranile
nefericitilor?” ,,Aceasta moarte — relua el — savarsita de oameni, prin satarul criminal, pe care un
calau pagin va cuteza sd o ridice asupra capului incoronat al Maiestdtii Voastre, ce e!?”
»Prietene, i-am spus, chiar daca in ultimele mele clipe voi fi onorata ca regina asta nu inseamna
ca imi va fi mai putin frica. Moartea poarta ea oare o diadema pe palida-i frunte? Nu vine ea
intotdeauna cu eterna-i coasa? Daca tot ne conduce spre neant, merita sa ne masuram cu aceasta
umbra? Daca dincolo de acest val de tenebre e chemarea lui Dumnezeu, atunci fara indoiala ca
lumina va razbate prin intuneric si ca cerul ni-i ascuns de inchipuiri desarte.” ,,Cum, nu stiti —
zise cu 0 voce sugrumata acest pieten pe care altddata l-am védzut atdt de calm - nu stiti ca
supliciul acesta poate fi dureros si prelungit de-o mana nepriceputa?”’ ,, Taci, i-am spus, stiu asta,
dar acest lucru nu se va intampla.” ,,De unde va vine incredintarea asta ?” ,,Din chiar slabiciunea
mea, i-am raspuns. Intotdeauna mi-a fost teama de durerea fizica, iar eforturile mele de curaj
spre a o infrunta au fost zadarnice. Prin urmare sunt incredintata ca voi fi crutatd de asa cazna,
caci sunt multe binecuvantari ascunse, date crestinului, chiar si-atunci cand crede ca-i cel mai
nenorocit; ceea ce simtim a fi peste puterile noastre nu ni se intampla aproape niciodata. In mod
obignuit cunoastem firea omului doar din exterior; ceea ce se intdmpla 1n el insusi nu Inceteaza
sd ne uimeasca iar si iar de-a lungul vremurilor. Lipsa credintei l-a facut pe om superficial si
mult prea Increzator in cele ce se vad: in imprejurari si in noroc. Adevarata comoara a gandirii si
a imaginatiei deopotriva consta in legatura inimii omului cu Creatorul sau: aici isi afla raspunsuri
presimtirile, previziunile, minunile; tot ceea ce filosofii antici au crezut ca tine de naturd nu era
decét o oglindire a ceea ce era 1n sufletul lor, fard sa o stie.”

Apoi, o vreme, eu si Asham am tacut. Un gand nelinistit nu-mi dadea pace si eram atat de
tulburata cd nu indrazneam sa-1 dezvilui. ,,Dumneata l-ai vazut pe sotul meu?” 1-am Tntrebat.
,»,Dal” mi-a raspuns Asham. ,,I-ai cerut si lui sfatul asupra propunerii pe care mi-ai facut-o mie?”
»Da!” imi raspunse Asham din nou. ,,Te rog, nu spune nimic, l-am rugat. Daca parerea lui
Guilford si constiinfa mea nu sunt una, pe care dintre cele doud puteri o voi considera
indreptatita?” ,,Lordul Guilford, imi zise Asham, nu si-a dat cu parerea asupra hotararii pe care

! Cf. au psaume de David Miserere mei Deus (« O Dieu, aie pitié de moi ») que Lady Jeanne aurait récité
pour la derniére fois sur I’échafaud, devant le billot.

2 Sur ordre de la reine, les autorités compétentes ont entrainé la jeune veuve jusqu'a Tower Green - une
étendue de gazon dans l'enceinte de la tour -, afin qu'elle y soit exécutée a son tour, a I'abri des regards du plus grand
nombre. C’était une procédure qui ne s’appliquait en principe qu’aux personnalités de sang royal.

% Lady Jeanne citait les derniéres paroles de Christ telles que les rapporte I'Evangile selon Luc : « Seigneur,
entre vos mains, je remets mon esprit ! » Jeanne et son mari, Sir Guilford Dudley, sont enterrés dans la chapelle
consacrée a Saint Pierre dans I'enceinte de la tour de Londres.
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trebuie si o luati Domnia Voastrd. Tn ceea ce-l1 priveste insi, hotirdrea de a pieri pe esafod e
darza.” ,,0, dragul meu prieten, am exclamat, iti multumesc ca mi-ai lasat sansa de a alege. Daca
as fi stiut mai devreme hotararea luata de Guilford, n-as mai fi avut atdta caznd in suflet, caci
dragostea mi-ar fi ajuns sa ma las condusa spre ceea ce imi porunceste credinta. Cum as putea sa
nu mpartasesc soarta sotului meu? Cum as putea sa fiu crutatd de vreuna din suferintele lui?
Cum ar putea ca pasii lui spre moarte sa nu fie aidoma alor mei?” Asham a inteles atunci deplin
ca eram de neclintit in hotararea mea. A plecat de la mine trist si ganditor, dar mi-a promis ca va
mai veni sa ma viziteze.

Cateva ore mai tarziu Feckenham, capelanul reginei, a venit sd ma Instiinteze ca ziua
executiei a fost stabilitd pentru vineri, de care ma mai desparteau doar cinci zile. Iti marturisesc
fara ocolis: Tmi pdrea ca nu mai stiu ce simt, intr-atdt m-a ingrozit vestea ca ziua supliciului
fusese aleasd. Am incercat sa ascund tulburarea mea, dar fara indoiald ca Feckenham si-a dat
seama, caci s-a grabit sd profite de ea si s& ma amdageascd cu un targ: sd-mi scap viata,
lepadandu-mi religia.

Vezi dumneata, scumpul meu prieten, cum Domnul Dumnezeu m-a ajutat si in clipa
aceea, caci din trebuinta de a respinge targul acela injositor pentru mine mi-am recapatat curajul
pe care 1l pierdusem.

Prelatul Feckenham a vrut sa intre cu mine in polemici pe care le-am respins, atragandu-i
atentia cd, datd fiind situatia In care ma aflam, judecata-mi era tulburata si cd nu am de gand ca
acum, in ghearele mortii, s ma indoiesc de adevaruri de care eram convinsa pe deplin in vremea
n care sufletu-mi era netulburat. A incercat sa ma inspaimante, spunandu-mi ca nu ne vom mai
vedea nici aici pe pamant si nici in ceruri, deoarece credinta mea ma indepirteaza de Imparatia
lui Dumnezeu. ,,Daca v-as crede, mi-ati pricinui mai multa groaza decat calaii mei! i-am raspuns.
Credinta pentru care se jertfeste omul este intotdeauna cea adevaratd pentru inima lui.
Argumentele ratiunii sunt sovdielnice cand e vorba de astfel de invataturi grele, dar eu
impartasesc dogma sacrificiului si in aceasta cred cu tarie.”

Aceasta convorbire cu prelatul Feckenham mi-a inaltat sufletul mahnit : Dumnezeu mi-a
dat chiar in ceasul acela ceea ce Asham voia pentru mine, o moarte voitd. Nu-mi luam singura
viata, dar refuzam sa trdiesc, iar esafodul pe care alesesem singurd sd-mi dau viata imi parea
acelasi cu altarul ales de victima. Renuntarea la viata pe care n-o poti rascumpara decat cu pretul
congstiintei tale e singurul fel de suicid Ingaduit omului credincios.

Odata incredintatd cd mi-am facut datoria, am cutezat s ma bizuiesc pe curajul meu, dar
curand dragostea mea de-a trai, pe care mi-am reprosat-o uneori, in vremea fericita a vietii mele,
a reinviat in inima-mi incercata. Asham a venit din nou sa ma vada a doua zi si ne-am plimbat iar
pe malul Tamisei, mandria tinutului nostru drag. Am incercat sd reiau subiectele obisnuite de
conversatie, am recitat cateva fragmente din frumoasele canturi ale lliadei si din Vergiliu pe
care, candva, le studiasem impreuna. Poezia-i facutd sa ne finalte spiritul printr-un nobil
entuziasm; amalgam fascinant de gandire cu imagini, de naturd cu suflet, de armonie a graiului
cu trdiri evocate, poezia ne seduce prin puterea de a simti si admira. Si aceste placeri nu mai sunt
acum pentru mine! Am readus in discutie scrierile cele mai incifrate ale filosofilor. Asham il
vede pe Platon ca un suflet predestinat crestinismului. Dar si el, ca majoritatea filosofilor antici,
sunt prea mandri de facultatile intelectuale ale fiintei umane si se bucura intr-atata de capacitatea
omului de a gandi, ca dorintele lor nu mai tintesc deloc spre o alta viata. Ei sunt convinsi ca pot a
o retrdi prin elanul contemplatiei interioare. Odinioara si eu ma dedam celor mai nobile placeri,
meditdnd asupra cerului, a geniului si a naturii. La gandul acesta, o nechibzuita parere de rau
dupa viata a pus stapanire pe mine. Imi inchipuiam viata in culori vii fatd de care lumea viitoare
pdrea fard rost si lipsitd de farmec. Oare, imi spuneam, amintirea vesnica a acestor trdiri meritd
inlanfuirea de temeri si sperante care reinnoieste cu atata fortd cele mai tandre sentimente de
afectiune?!

Dezviluirea secretelor universului va avea vreodata acelasi farmec inefabil ca misterul
care le invaluie? Certitudinea va dobandi ea, oare, faima amagitoare a indoielii? Adevarul in
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stralucirea sa ar putea da tot atdtea bucurii ca goana dupa descoperirea lui? Tineretea, speranta,
amintirea, obiceiurile, ce s-ar alege de toate, dacd timpul ar sta in loc? In sfarsit, ce dar mai
frumos ca iubirea ar putea oferi Dumnezeu, in toatd maretia Sa, creatiei zamislite?

Am hulit graind aceste temeri, dragul meu prieten, si marturisesc asta cu umilinta.
Asham, care in intdlnirea din ajun, parea mai putin pios ca mine, mi-a contrazis curand strigatul
razvratit de durere. Imi zise: ,,Nu trebuie sa te folosesti de faptele bune ale Binefacatorului ca
sa-1 pui la Indoiald puterea. Cine v-a dat viata asta dupa care va pare rdu? $i daca bucuriile
acestea stirbite va par asa de nepretfuite, de ce le credeti pierdute? Sigur ca imaginatia noastra
poate pldsmui ceva mai bun decit pamantul acesta pe care trdim, dar daca aceasta da gres, se
cuvine oare sa credem ca Dumnezeu este un creator neputincios sa zamisleasca o a doua Creatie
mai frumoasa ca prima?” Acest gand curat m-a facut sa-mi adun mintile i m-am rusinat de
ratacirea in care ma impinsese teama de moarte. O, prieten drag, e atat de greu sa patrunzi acest
gand, cdci prapastii tot mai adanci se deschid sub haurile lui.

Peste patru zile viata mea se va sfarsi, chiar si-aceastd pasare ce brazdeaza vazduhul va
trdi mai mult ca mine, eu voi fi-n pdmant. Aceste obiecte lipsite de viatd care ma-nconjoard vor
ramane neclintite, dar din mine nu va ramanea nimic, poate doar amintireca-mi n sufletul
prietenilor mei. Mister de nepatruns al spiritului care-si sfarseste alergarea aici pe pamant! Daca
mana poate tine fraiele cailor carelor, totusi mintea nu poate castiga niciun minut in faga mortii!
[artd-mi slabiciunea, sfatuitorul meu intru credintd! Dumneata care ai tinut la mine din tot
sufletul, ne vom vedea in ceruri. Mai auzi-voi oare glasul atat de emotionant care-mi vorbea de
bunul Dumnezeu? Ochii mei, admira-vor ei chipul dumitale intelept? Guilford, dragul meu sot!
Chipul tau nobil e in sufletul meu zi si noapte; te-oi regasi eu printre ingerii pe care-i intrupai pe
pamant? Dar ce spun eu?! Sufletul-mi vlaguit nu poate sd-si doreasca dincolo de mormant decat
intoarcerea la viata de acum.

(Joi)

Sotul meu a cerut s ma vada azi pentru ultima oara. I-am refuzat aceasta clipa in care
bucuria si disperarea ar fi fost una. Mi-e teama sd nu-i par prea resemnatd. Dumneata ma stii
acum: sufletul meu isi doreste prea mult fericirea si nu voiam sa-mi pierd din nou nadejdea.
Parinte al meu, ma ntelegi? Oare sacrificiul acesta n-a ispasit el totul? Acum nu ma mai tem ca
viata mi-e prea draga.

(In dimineata executiei)

Dragul meu parinte, 1-am vizut! Inainta spre esafod cu un pas atat de hotarat, incat ai fi
crezut ca el e comandantul plutonului ce-1 insotea. Guilford a ridicat ochii spre celula mea, apoi
spre inalturi. I-am inteles gandul: isi continua drumul spre vesnicie. La cotitura drumului care
duce spre locul unde moartea ni-e pregatita pentru amandoi, el s-a oprit o clipa s ma mai vada o
data. Privirile lui au binecuvantat-o pe cea care i-a fost alaturi si la bine si la rau: si pe tron si pe
esafod.

(O ora mai tdrziu)

Mi s-au adus ramasitele pamantesti ale lui Guilford sub ferestrele turnului. Un lintoliu
i-acoperea trupul decapitat: prin panza mortii se vedea ceva cumplit! Dacd nu mi s-ar fi harazit si
mie aceeasi soartd, care pamant ar fi putut duce imensa mea durere? O, Doamne, parinte al meu,
cat de neagra si uratd mi-e acum lumina zilei! O, sfantd moarte! Si viata i moartea au fost lasate
de Domnul pe pamant! Moarte, tu-mi esti acum Inger pazitor, caci prin tine imi gasesc pacea!
Dumnezeul meu m-a pecetluit pentru Impératia Lui! Pregitindu-ma pentru intalnirea cu sotul
meu, Dumnezeu nu mi-a cerut nimic peste puterile mele; de aceea imi incredintez fara teama
sufletul in mainile Tatalui.

205

BDD-A8603 © 2013-2014 Editura Universitatii de Vest
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 15:46:00 UTC)



Lady Jane Grey sur I’échafaud, avant I’exécution (le 12
février 1554)*

EIEE CRECETENN [F AT JATE BEET,

! Source : "Seed and Fruit; or Young People Who Have Become Famous". Author: Emma Leslie.
Ilustration By : W.Thomas. Publisher : Religious Tract Society. Year : 1875.

206

BDD-A8603 © 2013-2014 Editura Universititii de Vest
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 15:46:00 UTC)


http://www.tcpdf.org

