Fapturi-valiza.
Note pentru un nou bestiar fabulos

Mihaela CERNAUTI-GORODETCHI

“Two meanings packed into one word like a
portemanteau... For instance, take the two words
‘fuming’ and ‘furious’. Make up your mind that you
will say both words, but leave it unsettled which you
will say first. Now open your mouth and speak. If your
thoughts incline ever so little towards ‘fuming’, you will
say ‘fuming-furious’; if they turn, by even a hair’s
breadth, towards ‘furious’, you will say ‘furious-
fuming’; but if you have that rarest of gifts, a perfectly

995

balanced mind, you will say ‘frumious’”.

(Lewis Carroll, Preface to The Hunting of the Snark, 1876)

Teoria privitoare la cuvintele-valiza (portemanteau words") formulati in
1876, mai in gluma, mai in serios (adicd si oarecum doct, dar §i cu oarece
amuzament), de Lewis Carroll in prefata epopeii construite, fascinat si fascinatoriu,
in jurul unui monstru ,,de neconceput”, in jurul snark-ului (smerchin, in versiunea
romaneasca a lui Radu R. Serban) despre care singurul ,,indiciu” (si acela opac) este
numele sdu compozit, se sprijind (copios, am putea spune) pe practica scrisului
carrollian. In Through the Looking-Glass, cea de-a doua carte despre aventurile lui
Alice (alter ego-ul fictional al lui Carroll), universul catoptric explorat de eroind in
vis este populat de vietdti care de care mai ciudate (prin Infatisare si/ sau
comportament). In capitolul 3, Looking-Glass Insects, un tantar agasant (si nevazut)
il pomeneste lui Alice despre cateva gaze cu nume perplexante, amalgamari aparent
aleatorii, involuntar caricaturale, ale unor cuvinte si sintagme cu sensuri bine
statornicite 1n limbajul cotidian:

1) the Rocking-horse-fly este reflexul din Oglinda al insectei numite the
Horse-Fly, ,taun” — literal, ,,musca de cal”/ ,,musca-calului” (sic!); pe acest nume
,,se€ altoieste” substantivul compus rocking-horse, ,,cal de lemn (de jucarie) in forma

! Numite si blends sau telescope words (breakfast + lunch — brunch), ele sunt definite (stiintific,
de aceasta datd!) ca ,the fusion of the forms and meanings of two lexemes. The first item usually loses
something at the end, and the second something at the beginning. Traditionally, blends have had at
least one shared element... but more recent formations show no common elements...” (Gramley,
Pidtzold 1992: 26). Pentru alte semnalari si definitii, vezi Bryant 1974, Cannon 1986, Redfern 1989
(cap. 17); Fradin 1997: 101—110. Pentru liste (in limbile engleza, germana, franceza, italiand) de astfel
de cuvinte combinate, vezi Bertinetto 2001.
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de balansoar”; Musca-de-Cal-Balansoar, ,,probabil, vopsita de curand, caci parea
atat de strélucitoare si lipicioasa” (Carroll 1997: 42), este desenatd de John Tenniel
ca o Ingemadnare stranie, halucinanta, de cal de lemn (capul si jumatatea superioara a
trupului), aripi stravezii de libeluld si picioare de pdianjen (dar numai patru la
numar), sprijinite pe doud talpi filiforme curbate; obiectul astfel ,,cuplat” cu parti ale
unei/ unor fiinte vii se insufleteste si el, nemaifiind deloc de mirare faptul ca zburda,
dupa plac, prin copaci (,,made entirely of wood”, ,,[it] gets about by swinging itself
from branch to branch”, Carroll 1996b: 159), dar pastreaza, totusi, o reminiscenta a
,mostenirii” inanimate, intrucat se hraneste cu ,,seva si rumegus”;

2) the Snap-dragon-fly este proiectia aberanta a libelulei, the Dragon-Fly: ,,its
body is made of plum-pudding, its wings of holly-leaves, and its head is a raisin
burning in brandy” (Carroll 1996b: 159-160); Musca-Tac-din-Cozonac (Caroll
1971: 60) ori Libelula-de-Budinca-de-Craciun (Caroll 1997: 42) este tot o
incrucigare intre o vietate (aici, o insectd diafand) si un lucru (dulcele traditional de
Craciun — in Anglia, budinca de prune, ornata cu frunze de ilice vesnic verzi, care se
serveste flambata, deci stralucind si sfardind sarbatoreste, spectaculoasa combustie
evocand totodatd, chiar daca in miniaturd, simbolic, si inversunarea brusca a unui
dragon/ balaur care scuipd foc); placiditatea (impacat-domesticd) a partii inert
materiale ingreuneazd si ajunge sa anuleze avantul vital al hibridului, tintuindu-1
intr-o zond minora, a complezentei, a moliciunii, a ingurgitarii satisfacute si
neproblematizante; aratarea confectionatd din bunatati (pentru stomac) este doar
ingelator dotatd pentru zbor, cici frunzele de ilice sugereaza doar, stangace, niste
aripi, dar nu pot asigura nicidecum portanta necesard desprinderii de sol si
mentinerii in aer; de altfel, fiinta rezultatd din acest experiment pare resemnatd cu
existenta-i efemera, dominata de consum, de mistuire: se hraneste cu gris cu lapte si
cu tarte cu fructe ,,si-si face cuib 1n cutii de bomboane” (Caroll 1971: 60);

3) the Bread-and-butter-fly din Lumea Oglinzii 1i corespunde fluturelui (the
Butterfly) din lumea reald, dar ,,its wings are thin slices of bread-and-butter, its body
is a crust, and its head is a lump of sugar” (Carroll 1996b: 160); Molia-molaie-din-
Crema-de-Lamaie (nume poetizat, ,,infrumusetat” in Caroll 1971: 60) sau Fluturele-
Alb-de-Paine-cu-Unt (Caroll 1997: 43) inchide seria (progresivd) a jivinelor
reificate; fluturele de faina, lepidopterd modesta, lipsita de stralucire (si de vlagad), 1si
pierde aici total singurul atribut ,Indltator”: sub povara bucatelor auster-smerite
care-l constituie, nici nu-gi mai pune problema evadarii, a eliberarii de traiul marunt,
cenusiu, ucigdtor de monoton; se alimenteaza doar cu ,,ceai slab cu lapte”;

— Si dacéd nu gaseste? intreba ea [Alice]. — Atunci, fireste, moare. — Dar asta
trebuie cad se intdmpld foarte des, remarcd ganditoare Alice. — Se intdmpla
intotdeauna, raspunse Tantarul (Caroll 1997: 43—44).

Departe de aceasta devitalizare (,,inlemnire”, ,intepenire”) insidios
acaparatoare, starul din The Hunting of the Snark (fireste, vanatul devenit vanator!)
nu este doar puternic §i agil, ci si extrem de versatil, de alunecos, este perfid,
nemilos si cinic. Vorbitorului de englezd, termenul snark i se prezinta’ ca un

% Orice monstru se infdfiseazd absurd, contrazicand violent regulile si cutumele care ordoneaza/
sistematizeaza imaginarul.
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naucitor carambol de lexeme (fiecare generator al unor fascicule de sensuri) precum
snake (,,sarpe”), snail (,,melc”), to snarl (,,a marai ranjind amenintator”), shark
(,,rechin”), dark (,tenebros”), to bark (,,a latra”) — iar sirul ipotezelor nu sfarseste
aici. Vorbitorului de romana, smerchinul i poate aparea, prin prisma numelui, drept
smecher, cu apucaturi de rechin, dornic sa-si chinuie imprudentii urmaritori. Asadar,
componentele ,,etichetei nominale” sunt greu de identificat cu precizie, iar referentul
este cu atat mai invaluit de/ in mister; numele incifrat, ramas cu inc@patanare opac,
pare sd desemneze o fapturd evanescenta, obscur primejdioasa (chiar amenintatoare);
spaima provocata este cu atdt mai mare, cu cat el, monstrul, isi sfideaza conditia si
nu se aratd, nu se lasd vazut (si, prin urmare, cunoscut). Cele cinci semne care, n
opinia Pristavului, definesc dihania in mod absolut, cele cinci ,,unmistakable marks”
(Carroll 1996a: 685) care ,,vestesc imediat/ [...] faptura ciudatd/ A Smerchinului
neaos, aprobat, stampilat” (Caroll 1991: 126) sunt, de fapt, niste divagatii, niste
spuneri haotice, absurde — deraieri vivace (si, pare-se, pline de voluptate) de pe
,»sina” ratiunii. Gustul smerchinului (primul test infailibil!) ,,nu prea e si e sec, dar
ciupeste:/ Ca o haind ce-ti vine cam stramtd sub bust/ Si cu aroma de Doamne
fereste!” (Caroll 1991: 127). A doua dovada a autenticitatii este... ,,naravul scularii
tarzii” (Caroll 1991: 127). Urmatoarele trei particularitati menite sd serveasca la
identificarea fara gres sunt la fel de aiurite: n-ar avea simtul umorului (,,The third
[mark] is its slowness in taking a jest”; ,,it always looks grave at a pun” — Carroll
1996a: 685) — or, smerchinul se amuzd de minune jucandu-le feste (fatale) celor
care-si pun in gand sa-1 vaneze; ,,se da-n vant dupd bdile automate” (Caroll 1991:
127), pe care le considera opere de artd; ,iar cinci: vanitatea” (Caroll 1991: 127),
superbia — mai exact, ,,ambition” (Carroll 1996a: 685), care ,,nu ar cadra” cu
zugravirea obiceiurilor unei fiare salbatice, dar care, paradoxal, este singura trasatura
exprimdndu-I exact pe ferocele si tenacele pradator ascuns.

La inceput de secol XX, Christian Morgenstern ,,elucubreaza” si el, cu
stralucitd verva, intr-un poem ,,impanat” cu fapturi inexistente in realitate, dar
plasmuite la intersectia (ori prin ciocnirea) a doud cuvinte si, implicit, a doua seturi
de semnmificatii. Neue Bildungen, der Natur vorgeschlagen/ Noi fapturi propuse
naturii (Galgenlieder, 1905) este o ingiruire aiuritoare de ,,strutocamile”:

Der Ochsenspatz/ Die Kamelente/ Der Regenlowe/ Die Turtelunke/ Die
Schofleule/ Der Walfischvogel/ Die Quallenwanze/ Der Giirtelstier/ Der Pfauenochs/
Der Werfuchs/ Die Tagtigall/ Der Sigeschwan/ Der SiiBwassermops/ Der
Weinpinscher/ Das Sturmspiel/ Der Eulenwurm/ Der Giraffenigel/ Das Rhinozepony/
Die Génseschmalzblume/ Der Menschenbrotbaum (Morgenstern 1993).

Traducerea romaneasca [libera semnatd de Nina Cassian improvizeaza
sdgalnic pe tema datd de Morgenstern, zdmislind a/fi monstri de poveste, in functie
de sonoritatea cuvintelor romdnesti:

Cangurangutanul/ Géascangurul/ Muscamila/ Capraioasa/ Prepelicapra/
Gainorogul/ Cocornutul/ Vitaunul/ Viespelicanul/ Pisicdinele/ Rinocerbul/ Bivolisita/
Hipopandaul/ Sacalaul/ Brotacvila/ Guvidra (Morgenstern 1972: 104-105).

Dupa ,,regula” statornicita a crearii figurilor de bestiar, pseudo—, ligamentele”
Ninei Cassian recruteazd module de compunere (cat mai neasteptatd, cat mai
,nepotrivitd”, cat mai socantd) exclusiv din lumea vietuitoarelor (insecte, pasari,
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batracieni, mamifere). La fel procedeaza J.R.R. Tolkien in Mr. Bliss (0 poveste
bonom absurda, ilustratd de autor, datind din anii ‘30 ai secolului trecut, dar
publicata pentru prima datd 50 de ani mai tarziu), unde eroul este ,,inzestrat” cu un
pet unic in felul sau (o fiintd irationala si, in plus, gratuit prezentd in naratiune), un
girrabit (giraffe + rabbit), un iepuraf pe care-l tine in gradina (capul lui aparandu-i
deseori in dreptul ferestrei dormitorului) si care, in fiecare dimineata, il anuntd cum
va fi vremea in ziua respectivd — desi abilitdtile sale in domeniul prognozei meteo
sunt sublime, dar... inexistente (,,all days were fine to it, for its skin was of
mackintosh, and he® had made a deep, deep, hole in the ground, and he was blind, so
he never knew whether the sun was shining or not. As a matter of fact he usually
went to bed after breakfast and got up for supper, so that he knew very little about
the daytime” — Tolkien 2007: 15). Morgenstern utilizeaza intens aceeasi procedura
de bazd 1n nascocirea de noi creaturi (pornind de la numele unor vietuitoare cu care
experimenteaza ipotetice incrucisari, glumet naucitoare), dar variaza (mai degraba
instinctiv, decat cu metoda) ,,tehnica” de Tmbinare a celor doud lexeme:

1) juxtapune cuvintele pastrate intregi: der Ochsenspatz (,,boul-randunica”),
die Kamelente (,rata-camila”), der Walfischvogel (,,balena-pasare”), der Pfauenochs
(,,taurul-paun”), die Quallenwanze (,,gandacul/plosnita-meduza”), der Giraffenigel
(,,ariciul-girafa”);

2) contopeste cuvinte ,,muscate”, ,,scurtate”, ,,pilite” (ambele sau numai cate
unul dintre ele) in zona de intdlnire: der Regen/wurm-Jléwe (,Jeurama”); die
Turtel[taube-Junke (,brotacul-porumbitd™); der Eulen/Regen-Jwurm (,rama-
cucuvea”); das Rhinoze[ros-]pony (,,poneiul-rinocer”).

Alteori, Morgenstern aduce pe ,,bancul de compunere” elemente care nu se
mai refera strict la anumite chipuri statornicite (si recognoscibile) in lumea
insufletitd, nu mai Incruciseazd jivine propriu-zise, ci, prin contaminare cu sfera
inanimatelor, defamiliarizeazd modele consacrate de percepere, Intelegere,
interpretare a lumii Inconjuratoare, insoliteazd animale devenite efigii pentru
anumite predispozitii, tipuri de reactii, virtuti etc. De pilda, die Schofieule pare sa fie
o ,,bufnitd-[la-care-te-poti-aseza-in-|poald”, iar der Giirtelstier un ,taur-curea[-cu-
care-te-ai-putea-incinge-de-te-incumeti]”; printr-un joc de cuvinte, die Tagtigall se
raporteazd contrastant la die Nachtigall, devenind, pasamite, un soi de
»privighetoare-ce-nu-mai-vegheaza[-si-celebreaza-prin-cantec-frumosul-]in-regim-
nocturn-ci-diurn”; der Sdgeschwan este o terifianta ,lebada-fierastrau”; der
Siifwassermops este un ,,mops-de-apa-dulce”; der Weinpinscher este, probabil, un
,duldu-pintscher-care-trage-la-masea”; das Sturmspiel va fi fiind, poate, ,,0 furtuna
de jucarie” ori un ,,joc furtunos”; die Gdnseschmalzblume este o Incrucisare de-a
mirarii intre Gdnseschmalz ,,grasime de gasca” si Blume, ,floare”; der
Menschenbrotbaum este un ,,arbore-de-paine-om”.

Pisicéinele, una dintre fapturile multiforme néscocite de Nina Cassian 1n siajul
poemului lui Morgenstern invocat mai sus, bantuie si in (/prin) alte lumi fictional-
poetice. Animal heraldic intrevazut (in premierd, se pare) de Mircea Ivanescu in
reveriile sale (,,lui v innopteanu 1i place/ sd umble cu pisicdinele lui — pe nume
benone — / si uneori sa-1 si fluiere — caci pisicainele este afone/ si trebuie de mic

3 De-aici inainte, lepuraful este personificat, inceteaza s fie it, devine he.
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deprins cu modulatiile...”, Ivanescu: 93) pisicdinele (,,care pe campul heraldic/ se
exprimd prin laba ridicatd spre cerul baltic/ si prin gestul cozii inaltate intr-un
intortocheat/ tirbuson”, Ivanescu 2003: 93) este, mai degrabd, o fiinta de ceata si
fum, ca si alte ,,mici animale ale sufletului nostru” (Ivanescu 2003: 63), precum:

1) ,,cainele de aer” (care ,,std/uneori in copaci”), animalul de companie al lui
mopete, invocat in doud ipostaze, una ,,rea” si una ,,blanda” (vezi Ivanescu 2003: 82,
83);

2) ,,delicata bufnitd blonda. adica/ intelepciunea insasi facutd trup” (Ivanescu
2003: 107), uneori ,,pierdutd in ganduri” (Ivanescu 2003: 109), care ,,priveste cu
ochii ei mati/ umbrele legdnandu-se in spatele lui v innopteanu prin unghere/ si
surdde in tacere” (Ivanescu 2003: 108);

3) micul unicorn care

doar foarte rar se aratd, cand trece/ cu suita ei de aur, pe la marginile intelegerii
noastre,/ cate o fiintd angelica. este o infatisare a marilor linisti/ care se sfasie ca
matasea prin soarele de dimineatd,/ si ies la marginea padurii, o datd cu tot ce ne
inchipuim/ ca ascundem in noi Ingine,/ sa priveasca (Ivanescu 2003: 63);

4) crocomurul (,,crocodilul-samur”, pesemne), insotit in parada de pisicéine si
de rinocal (vezi Ivanescu 2003: 115);
5) ,,vorbitorele pisifone”, pisifonensis sonans, care

e ca un magnetofone,/ 1i vorbesti cu glasul scazut, si el te fixeaza/ si mai tarziu,
cand te astepti mai putin,/ iti repetd, cu vocea lui v innopteanu exact/ ce a stat v
innopteanu sa-i spuna (Ivanescu 2003: 93);

6) broscoporcul, care ,e gras/ — caci isi meritd numele — si trece prin
luxurianta/ vegetatie de sub brazi — si planta/ pe care v innopteanu o miroase il
acoperd” (Ivanescu 2003: 94).

Spre deosebire de fantomaticele si misterioasele jivine intdlnite ba de v
innopteanu, ba de mopete ,,in cAmpul heraldic” (,,pe blazoanele cu litere gotice,
runde,/ si campuri de azur si cu flori”, Ivanescu 2003: 93), Gavril, T(utore)
P(lenipotentiar al) P(rincipelui) M(ostenitor), inteleptul consilier (intr-o lume de
basm amenintata de haos) al lui Teodosie cel Mic despre care relateaza ,,cronicarul”
Rézvan Rédulescu, este un pisicdine cu o prezentd halucinant de concreta. Cu sarg si
nedezmintitd devotiune, el vegheaza la interesele statului si la interesele lui Teodosie
(croieste planuri strategice si incheie aliante menite sa-i asigure acestuia mostenirea,
lupta neobosit din umbra, dar, la nevoie, se implica total si in confruntari armate
efective), dupd cum se ingrijeste exemplar si de sdnatatea si bunastarea micului print
(capricios, inconstant si comod, ca toti copiii): face menajul, 1i pregateste masa, il
cicileste sd-si schimbe rufaria si sa-si facd somnul de dupa-amiaza, il duce la pescuit
(initiindu-1, totodata, discret, in arta diplomatiei — ,,iti dai seama, Teodosie, suntem
doud lumi, noi si pestii, si ne pAndim unii pe altii”, Radulescu 2006: 59 —, dar si in
arta poeziei — ,,pe oglinda nemiscata a apei/ std/ nemiscarea plutitorului”, Radulescu
2006: 60), 1l dascaleste sa fie bun, generos si responsabil, 1l initiaza treptat in tainele
vietii, ale relatiilor interpersonale, ale unei conduite ideale. In afard de Gavril, in
jurul lui Teodosie forfotesc sumedenie de alte creaturi trasnit-memorabile: unele
»ca-gi-reale” — Bufnita Kaliopi, Somnul Protector, Furnicile Verzi, Furnicile Vinete;
altele ,,ireale” — cum ar fi Otilia, Fantoma prietenoasa; Minotaurul Samoil; Marele

93

BDD-A846 © 2008 Institutul de Filologie Romana ,,A. Philippide”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.242 (2026-06-25 21:14:56 UTC)



Mihaela CERNAUTI-GORODETCHI

Monstrulet sau gheridemonul, ,,demonul de gheridon” (Radulescu 2006: 353), de
forma si de marime incerte, mereu schimbatoare. Dragonasul cu creastd, care nu-si
poate nicicum controla proteismul (de altfel, complet derutant si pentru el Tnsusi),
monstrul mereu alienat, macinat de nelinisti existentiale si de sentimentul persistent
al inadecvarii, patetic prin obstinatia cu care respinge ipoteza lumilor paralele (desi
s-a ratacit de mult — si pentru totdeauna — 1n labirint), este un ecou slab
recognoscibil, un reflex contorsionat, lamentabil, al ,ynonstrului” Alice ratacind prin
Tinutul de-a Mirarii ori prin Tinutul din Oglinda. Ca si Alice, el simte (de fapt,
sperd) ca degringoladei i s-ar putea pune capat prin intermediul cartii; insa cartile /ui
(cu care vrea ,,sa-1 cumpere” pe Teodosie) si Jabberwocky/ Trancaniciada (vezi
Caroll 1971: 31 sq.) sunt la fel de obscure, la fel de opace, la fel de rezistente la
efort hermeneutic (desi — cum spune Alice — poemul citit in Oglinda parca ar
incerca sa spuna ceva).

»Comorile literaturii universale pentru copii” pazite de gheridemonul din
Pesterd sunt, si ele, ,dihanii” compozite, paradoxale, alcatuind o biblioteca
amalgamata (de felul celei scrise la comanda principelui Bolo din Haroun and the
Sea of Stories de Salman Rushdie), o biblioteca ,,fard cap si fara coada”, in care
coexista: Micul Principe (incrucisare intre Micul Print de Antoine de Saint-Exupéry
si Principele lui Machiavelli); Din lumea celor care n-au cuviinta (,,un fel de cod al
bunelor maniere pe dos”, Radulescu 2006: 337, mizand pe ,,psihologia inversa” —
adica pe pedagogia ,,in raspar” — ,,Ai citit 4 rebours de Huysmans? Altd mare carte
pentru copii”); ,,Racine — cunoscut si sub numele de Corneille — Britannicus”;
»Elogiul nebuniei, de Erasmus din Amsterdam”; ,,Esop — Alexandria”; ,,Edgar Allan
Papu — Voi fi precursorul literaturii fantastice”; ,,J. Lacan — Scufita rogsie §i alte
povestiri despre subcongtient” (Radulescu 2006: 337).

In unele momente de reverie, marturiseste gheridemonul, spiritul siu nelinistit
reuseste sa se elibereze intrucatva de indoieli si de apdsare: ,,am simtit cum creierul
meu se umfld ca un montgolfier [...], am simtit cum eu si toatd lumea pe care o port
cu mine In cap ne ridicdm deasupra valurilor marii, deasupra intelesului comun si
cum plutim pana departe, intr-o stratosfera ca o bild de clestar, unde toate gandurile
care s-au gandit sau se vor gandi vreodatd existd, pur si simplu, nici solide, nici
lichide, ci tremurand ca iaurtul, si unde toti scriitorii sunt autorii tuturor cartilor, iar
lumina, descompusa de lentoare, se deplaseaza prin fata ochilor tdi ca fulgii in
bataile cu perne” (Radulescu 2006: 340). Aceastd plutire in inaltul fanteziei,
ratacirea jubilantd departe de real si de concret seaména, 1n esentd, i cu plonjarea lui
Alice 1n adancul spatiului catoptric, $i cu ,,experimentele” lingvistico-poetice ale lui
Lewis Carroll ori ale lui Christian Morgenstern, $i cu promenadele lui mopete si ale
lui v innopteanu in ,,cdmpul heraldic”, si cu seninele, nonsalantele ,,incalceli” livrate
cu pompa (cu staif, dar i cu umor) de Razvan Radulescu intr-un absolut remarcabil
roman—fantasy (,,pentru copii”’). Toate sunt chipuri ale libertatii absolute, iar heralzii
acesteia sunt fapturile anapoda, fapturile pe care imaginatia le face sa existe, dincolo
de existent — si in pofida lui.
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Portemanteau Creatures: Notes for a New Fabulous Bestiary

This paper brings together, like in a preliminary (and fatally partial) inventory, new
fabulous beasts (some of them quite difficult to visualize — as they should be!) proposed by
various poets and fantasy writers during the last 150 years: Lewis Carroll’s Rocking-horse-
fly, Snap-dragon-fly, Bread-and-butter-fly (Through the Looking-Glass, 1872) or terrible
Snark (The Hunting of the Snark, 1876); Christian Morgenstern’s Kamelente, Regenlowe,
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Tagtigall or Menschenbrotbaum (Neue Bildungen, der Natur vorgeschlagen — Galgenlieder/
Gallows Songs, 1905); JR.R. Tolkien’s girabbit (Dr. Bliss, 1982 [cca. 1932]); Gavril,
Razvan Radulescu’s pisicdine/catdog or dogcat (Teodosie cel Mic/Theodosius the Child,
2006) — the catdog previously featuring in the Romanian version, signed by Nina Cassian, of
Morgenstern’s Neue Bildungen, as well as, under the personal name “benone” (along with
other “heraldic beasts”: a blonde owl, an airdog, a frogpig), in Mircea Ivanescu’s poetry of
around 1970.

Universitatea ,, Alexandru loan Cuza”, lasi
Romdania
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