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Dépréciation et rejet de ’entité nipponne : moyens
discursifs de Pierre Loti face a un Japon incompréhensible

Marina-Rafaela BUCH
Mainz Unipersity

Abstract: When Japan opened up to the Western forces during the period of Meiji, it
had, although mostly unknown in Occident, a revolutionary impact on arts in France,
known as_japonism, which spread all over Europe at the end of the 19 century, and
which is closely connected to exoticism, the picturesque fascination of the Other.
Europeans at the time are in search of the mythic-primitive and find all of these
components in Japan, a country considered as a paradoxical universe. The Japanese
trilogy of the French author Pierre Loti, including Madame Chrysanthéme (1887),
Japoneries d'antomne (1889) and La Troisieme Jeunesse de Madame Prune (1905), offers a
complex art of reception in which the points of view of the writer are torn between
phantasm and aestheticism. Since this travel author cannot satisfy all his exotic
expectations, which he formed back in France, he looks suspiciously at a country that
is also a strong military force. This trilogy shows the different discourses used by the
writer Loti, who is trying, through the act of writing, to denigrate Japan as a whole,
leading him to proclaim the “Yellow Peril” emanating from the Far East.

Keywords: Exoticism, Japonism, othering, Yellow Peril.

Introduction

Dans cet antagonisme entre 'Occident et 'Orient qui marque depuis des
siecles notre maniere européenne de voir et de définir I’Autre, le Japon occupe une
place toute a fait particulicre. Ressenti comme un univers paradoxal qui fascine par son
¢loignement géographique et ses différences culturelles par rapport aux modes de vie
en Europe, ce pays est imaginé comme une matiére mystique — a la fois fascinante et
répulsive — ou comme un univers ou les anciennes traditions n’ont pas encore été tout
a fait englouties par la modernité. Cest ainsi que les voyageurs-écrivains de cette
époque transitoire du XIXe¢ au XXe¢ siecle, marquée par Iindustrialisation, les progres
techniques et la «découverte» d’autres pays dans les expositions universelles et
coloniales, s’empressent de découvrir le Japon, pergu alors comme un pays du bout du
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monde. Pierre Loti ne fait pas exception : C’est au cours de ses expéditions militaires en
Extréme-Orient que cet auteur découvre le Japon dans sa trilogie japonaise!.

I. Un discours européocentrique imprégné du sentiment de
supériorité raciale

I.1. Le dénigrement de ’Autre japonais pour consolider sa propre
culture européenne

Pierre Loti, dégu par son expérience exotique au Japon, jette un regard de plus
en plus railleur, voire sarcastique sur Paltérité japonaise. C’est en ridiculisant le pays
dans son ensemble quil crée une distance de plus en plus grande entre son « Moi»
insatisfait et I’ « Autre», représenté par le Japon. Loti se lance dans un discours
européocentrique imprégné du sentiment de supériorité raciale propre a I'Europe de
son temps et qui refléte le mépris de ’'homme occidental, car « plus I'Orient serait
infériorisé, plus 'Occident paraitrait supérieur.» (Lemoine, 2000, 19) A plusieurs
reprises, Loti soulighe que, de toute fagon, « les Japonais sont si grotesques » (MC, 2006)
quil est inutile de les prendre au sérieux. Frustré dans ses attentes et marqué par sa
mentalité occidentale habituée a déprécier les autres civilisations, Loti jette un regard
condescendant sur les habitudes et le mode de vie au Japon. Il va méme jusqu’a
tourner en dérision les qualités de travail des Japonais, disant n’avoir

qu’un sourire de mogquerie [...] pour le grouillement de ce petit peuple a
révérences, [...] avide au gain, entaché de miévrerie constitutionnelle, de
pacotille héréditaire et d’incurable singetie... (MC, 229)

Son regard hautain, accompagné d’un « sourire de moquetie », se pose sur
un Japon dont lentité est annihilée par I'expression «le grouillement de ce petit
peuple », réduisant les Japonais a une masse uniforme et les renvoyant au réegne
animal. Tout ce qui fait I’habitus japonais, la politesse notamment, est tourné en
dérision par le postulat « avide au gain » ou par la remarque sur la « singerie ». Le
Japonais qui s’incline devant son héte devient la caricature d’'un étre automatisé qui
fait sourire, comme le montre cet autre extrait tiré de Madame Chrysanthéme : « et je te
salue — et tu me salues, - et je te ressalue, et tu me le rends — et je te ressalue encore,
et je ne te le rendrai jamais selon ton mérite « (71). La répétition du mot « saluer » fait
Peffet d’une ritournelle qui dégrade la révérence au rang d’automatisme dépourvu de
sens. De plus, Loti dépeint le Japon comme un pays sans morale, car, pour reprendre
ses mots, il ne connait pas d’« honnéteté (C’est un mot de chez nous qui, au Japon n’a
pas de sens) » (MC, 73). En mettant le mot « honnéteté » en italique et en attribuant
cette vertu a la culture occidentale, il souligne la supériorité morale de la race blanche.
A la fin du premier roman, Pécrivain fait de Chrysanthéme une femme avare et

! Par souci de simplification, nous utiliserons des abréviations pour nous référer aux deux romans et au recueil
d’essais qui forment cette trilogie japonaise : Madame Chrysantheme (publi¢ en 1887) = MC, Japoneries d’antomne
(publié¢ intégralement en 1889) = [ A et La Troisiéme Jeunesse de Madame Prune (publié en 1905) = TJMP.
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insensible quand il la décrit minutieusement comptant les picces de monnaie qu’il Iui
avait données pour son mariage?. Nous retrouvons ce constat dans les Japoneries
d'antomne, quand Loti remarque qu«ici [...] les personnes sont a vendre, aussi bien
que les choses. » (134) Le Japon devient sous la plume de Loti un pays sans morale et
un peuple menteur et profiteur.

Méme la culture nippone n’arrive jamais, selon Loti, a atteindre une
certaine grandeur, car « une envie de rire est au fond de tout » (MC, 174). Ainsi, les
objets, les techniques et les monuments japonais subissent un rapetissement
caricatural, comme l'illustre cette remarque de Loti sur le chemin de fer au Japon
«qui n’a pas Pair sérieux, qui fait I'effet d’une chose pour rire, comme toutes les
choses japonaises.» (JA4, 8) Ce rétrécissement voulu tourne en dérision les
créations et techniques japonaises, qui ne sont plus petites, au sens d’exotiques et
charmantes, mais alors petites, au sens de ridicules. Selon Bernadette Lemoine, ce
besoin de dénigrer le Japon chez Loti reflete

sa peur [...] de cette énigmatique Asie que 'on craignait alors de voir
opposer a 'Europe les moyens dont elle se servait. D’ou [...] ce besoin
d’amoindrir le Japon par des procédés de péjoration impérialiste. (2000, 57)

Cette conception est répandue en Occident ou, pour reprendre Gérard
Siary, «Tidée de la supériorité européenne domine, et les progrés du Japon sont
d’abord négligés. » (2000, 19). Quand Loti décrit l'escalier qui monte au temple
shintoiste Suwa-ji a Nagasaki, il insinue que les choses grandioses ne peuvent pas étre
vraiment japonaises: «ces escaliers et ces portiques des temples sont les seules
choses un peu grandioses que ce peuple ait imaginées » (MC, 90). L’adverbe « un
peu » ajouté a un adjectif exprimant la grandeur rabaisse le caracteére majestueux que
les temples ont véritablement au Japon. Un épisode révélateur de son sentiment de
supériorité culturelle est celui du dessin dans MC ou Lot se met a dessiner son
logement de Nagasaki et décrit 'admiration des Japonaises autour de lui :

Jamais elles n’avaient vu dessiner d’apres nature, art japonais étant tout de
convention [...]. [O]n m’a enseigné a rendre les choses comme je les vois,
sans leur donner des attitudes ingénieusement outrées et grimacantes ; alors
ces trois Japonaises sont émerveillées de I'air 7ée/ de mon croquis. (212-213)

Ainsi, selon Loti, I’art japonais est inférieur a I’art occidental, seul capable
de représenter les choses « d’apres nature » ; les composantes de l'art japonais sont
dévalorisées en étant décrites comme exagérées et grotesques.

Le mépris de Loti pour la morale et la culture au Japon se double d’un
dédain poussé a I'extréme vis-a-vis de la population japonaise en général. Dans les
trois ouvrages, la femme est représentée comme un objet sans ame, une poupée

2 (f. Loti, P., 1990. Madame Chrysanthéme, 224.
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insignifiante ou un animal domestique. Mais I'écrivain n’en reste pas la. Sous le
regard misogyne de Loti, la Japonaise se voit privée de toute faculté de penser. Les
exemples ne manquent pas et les plus impressionnants se trouvent dans MC': « ces
petites personnes [...] dépourvues de cervelle » (199) ou « la petite créature pour rire,
micvre de formes et de pensées » (178). Ces remarques témoignent du sentiment de
double supériorité que Loti ressent face a la femme japonaise : d’'une part, il fait
partie d’'un peuple qu’il caractérise comme supérieur au peuple japonais et, d’autre
part, il se sent supérieur en tant quhomme, une pensée qui correspond tout a fait au
discours de son temps a forte tendance machiste. Son discours reflete, pour
reprendre les termes de Marc Gontard, «le sentiment d’une double supériorité,
individuelle et culturelle » (2003, 75) qu’éprouve cet écrivain-voyageur. Toutefois, la
représentation de ’'homme japonais est encore bien plus péjorative que celle de la
femme : la trilogie abonde en allusions a la laideur et a la petitesse extréme des
hommes japonais. En ridiculisant lalter masculin, la virilit¢ de Loti, voire de
’homme européen, est revalorisée. Loti fait alors de ’Thomme japonais le portrait
d’un étre pitoyable, en utilisant des caractérisations animales a forte connotation
péjorative, par exemple pour décrire les ouvriers japonais qui lui « fait songer a des
rats » (MC, 137). Mais c’est avant tout la laideur physique des Japonais que Loti met
en avant lorsquil décrit un groupe d’hommes japonais: « Le défilé des laideurs
commence, des laideurs inadmissibles » (MC, 228). La supériorité esthétique des
corps et visages occidentaux apparait surtout dans /4 ou Loti se moque des hommes
japonais en costume occidental :

P’habit a4 queue, déja si laid pour nous, comme ils le portent singulierement !
IIs n’ont pas des dos construits pour ces sortes de choses, |[...] je leur trouve
a tous, et toujours, je ne sais quelle tres proche ressemblance de singe. (45)

Cette remarque de Loti se teinte d’une argumentation pseudo-scientifique
qui tente d’expliquer que ’homme asiatique n’est pas fait, de par son physique,
pour les tenues occidentales. Avec ses allusions récurrentes au singe, I’écrivain
inclut un autre discours, trés en vogue a cette époque : le darwinisme’. Le regard
raciste de Loti dévalorise le Japonais et va jusqu’a le dégrader au rang d’un singe.
Cette référence au singe exprime aussi 'idée d’une imitation stupide des coutumes
européennes : « ils commencent a singer nos allures |...], ces paiens. » (LA, 131) Le
dédain extréme de Loti est renforcé par I'épithéte «ces paiens», faisant des
Japonais un peuple sans religion, donc non civilisé. On sait qu’a 'époque ou Loti a
écrit sa trilogie, le racisme était ancré dans l'enseignement, comme Ulillustre le
manuel scolaire de I’école primaire e Tour de France par deux enfants, publié en 1877,
ou Bruno présente « la race blanche, la plus parfaite des races humaines » (184) ;
ainsi, le racisme était propagé dans 'opinion publique et Loti ne fait pas exception.

3 Pour plus d’informations sur ce « darwinisme littéraire », ¢f Bernardini, J.-M., 1997. Le darwinisme social en France
(1859-1918), 195-213.
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Anatole France lui-méme, en évoquant les mariages exotiques de Loti, parle dans
Le Temps en 1887 d” « unir des hommes blancs a de petites bétes jaunes ou noires. »

Nous pouvons conclure que Loti, qui se dit content de retourner en
France ou il reverra « les bons visages de chez nous avec leurs yeux droits et bien
ouverts » (TJMP, 133), développe un discours européocentrique par excellence :
Paltérité japonaise est réduite a une masse inférieure et laide par rapport a la race
blanche qui, elle, possede tous les attributs positifs. Ce discours de la hiérarchie des
races est propre a cette époque qui préche la supériorité de Ientité européenne. A
ce discours européocentrique entaché de mépris racial s’ajoute un discours
égocentrique accompagné de tentatives d’enquéte pseudo-scientifique que nous
allons analyser maintenant.

L.2. Discours égocentrique et tentative d’une enquéte pseudo-scientifique

L’écriture de Loti dans sa trilogie est fortement marquée par ses propres
impressions et angoisses suscitées par le Japon : c’est le discours égocentrique d’un
homme friand d’expériences exotiques. Tous les ingrédients nécessaires a
Paccomplissement de ses fantasmes-doivent se soumettre a ses attentes. L’égoisme
et I'insolence de Loti dans ses rapports avec la femme japonaise, ou transparait sa
misogynie, se manifestent clairement quand lentremetteur de mariage, dans
Madame Chrysanthéme, lui propose d’abord comme femme Jasmin. Loti ne veut pas
Iépouser, car elle est pour lui beaucoup « trop blanche » et il désire « une jaune
pour changer. » (73) Néanmoins, apres avoir refusé de prendre comme femme
Jasmin, il se mariera avec Chrysanthéme pour laquelle il ne ressent finalement
aucun intérét. L’insolence de cet écrivain exotique se manifeste dans un autre
passage de MC, quand Loti décrit sa visite au bureau d’état civil ou il doit
s’expliquer devant la police japonaise sur son mariage morganatique avec une
Japonaise. De maniere tres détaillée, il rapporte les injures qu’il adresse a ces
policiers : il les traite de « petits fonctionnaires ahuris » et de « troupe méprisable »
(135). Le policier japonais devient alors «une figure silencieuse, frappée
d’infériorité » (Gontard, 2003, 75) qui n’a pas le droit de s’exprimer, tandis que
Loti, lui, I'insulte abondamment. Aux attentes de Loti doit toujours répondre la
réaction adéquate de I’Autre, comme I'illustre une nouvelle fois un épisode du
premier roman, quand Loti attend son entremetteur de mariage :

Je veux d’abord patler a ce monsieur [...]. Ensuite, je veux qu’on m’apporte
une collation bien servie, composée de choses japonaises raffinées. [...]
Enfin je veux qu’on serve du thé et du riz a mon djin [...] ; - je veux, je veux
beaucoup de choses, mesdames les poupées. (60-61)

Cette volonté impertinente de Loti, homme blanc et colonisateur, est
soulignée par la répétition du verbe « vouloir » conjugué a la premiére personne du
singulier. Gontard en tire la conclusion suivante :
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A ce vonloir du sujet énonciateur répond le devoir de Iautre [...], selon une
hiérarchie qui met le narrateur en position haute [...] par rapport au sujet de
Pinterlocution (le Japonais), en position basse [...], dans un rapport a
Paltérité, dominé par I’égocentrisme et 'européocentrisme. (2003, 74)

L’Autre est ainsi privé de volonté, ce qui se traduit dans I'appellation
«mesdames les poupées », ayant uniquement la fonction de servir leur maitre. Cette
attitude hautaine de Loti se retrouve souvent dans les maisons de thé japonaises,
comme on peut le lire dans La Troisieme Jeunesse de Madame Prune : « on se prosterne a
nouveau pour attendre mes ordres. Voici. » (20) Les mots « prosterner » et « ordres »
en disent long: c’est le dialogue d’un maitre qui patle a ses subalternes. Le mot
«voici » est suivi de toute une énumération de choses qu’il désire. Mais le sans-géne
de Loti s’étend aussi aux hommes. Ainsi, dans le premier roman, il veut absolument
voir les bonzes, méme §’ils sont en prieret ou dans Japoneries d'autormmne quand I'auteur,
assis tout tranquillement dans son char, menace ses coureurs qui veulent faire une
pause apres avoir couru pendant cing heures: «je me révolte, je m’indigne, je
menace de ne pas payer, d’aller chercher les magistrats, de faire plusieurs choses
terribles. » (86) Ce discours égocentrique est d’autant plus choquant pour le lecteur
qu’il se double tres souvent d’un discours pseudo-scientifique a connotation raciste.

Tout au long de la trilogie japonaise, Pierre Loti tente en effet de reproduire
un discours ethnographique selon une démarche d’enquéte pseudo-darwiniste qui
caractérise son époque. Dans cette seconde moitié¢ du XIXe siecle, les énormes progres
accomplis dans les sciences et la médecine suscitent une véritable passion pour la
biologie et la zoologie®. Ainsi, Loti essaie, en décrivant le physique japonais, de classer
et nommer les différents « types » qui existent au Japon. Il constate, par exemple, que
les femmes aux visages pales sont assez rares au Japon, méme si elles représentent
Iidéal japonais des Occidentaux, qui les admirent ainsi peintes sur les potiches ou les
éventails. Loti commence alors a décrire le « type» japonais quil retrouve le plus
souvent au Japon, ayant les « yeux trop petits, pouvant a peine s’ouvrir, mais des figures
plus rondes, plus brunes, plus vives ». (MC, 81) L’auteur, qui s’essaie surtout dans 4 a
Iétude ethnographique, se plait a décrire le physique des diins, qui unissent dans leur
apparence cette force et cette virilité que Loti ne constate pas chez les hommes
japonais «normaux »: «ces jambes [...] sont supetbes de nerfs et de muscles,
absolument sculpturales sous leur peau jaune. » (28) Ce discours pseudo-scientifique
est absolument dans I'air du temps, car cette seconde moiti¢ du XIXe siecle voit se
multiplier les revues ethnographiques et les études anthropométriques qui tentent de
décrire le physique et la culture des peuples lointainsS. Mais a cette approche de Loti

* Cf. Loti, P., 1990. Madame Chrysanthéme, 172.

> Pour plus de renseignements, ¢ Frétigné, J.-Y., 2008. « Analyse du complexe discursif de la décadence sur
’homme et la société (1870-1914) », 166-167.

¢ (. Pellistrandi, B., 2008. « La notion de décadence entre 1870 et 1914 : propositions pour une synthése », 152.
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s’ajoute une autre dimension: il constate a plusieurs reprises que les cerveaux des
Japonais different des cerveaux de ’'homme blanc. 1l patle alors de « cervelles tournées
a lenvers des notres » (MC, 98). Par cette remarque, Loti suggere que la norme idéale
est le cerveau occidental, jugé plus développé que celui des peuples «jaunes ». Les
theses darwinistes de cette époque, mais aussi la théorie de 'inégalité des races issue des
écrits de Gobineau (1816-1882), comme son Essai sur [inégalité des races humaines,
avangaient que les cerveaux des différentes races fonctionnaient différemment et que la
forme du crane était importante pour évaluer le niveau de l'intelligence’. Une tentative
similaire d’approche scientifique consiste a décrire et classifier les odeurs japonaises.
Dans MC, Loti constate dans une maison japonaise « une étrange odeur mélée a celle
du musc et des lotus ; une intime odeur de Japon, de race jaune » (119) — c’est 'odeur
du tatami, le sol typique des maisons japonaises, fait de couches de paille de riz, qu’il
assimile a la soi-disant odeur typique de la peau japonaise. Dans |4, cette description
des odeurs typiques du peuple japonais devient de plus en plus acide et raciste. Loti
remarque, en passant dans un quartier pauvre, que « tout cela sent la race jaune, la
moisissure et la mort. » (17). L’auteur réduit méme le Japonais a un animal sauvage,
dépourvu de statut humain, quand il constate qu’ils sentent « ’huile de camélia rancie,
la béte fauve, la race jaune » (136). On est étonné de voir de telles descriptions figurer
dans A4, un ouvrage qui selon la critique littéraire, refléte le regard bienveillant de Loti
sur le Japon et donne de ce pays, selon Vercier, « une image toute différente, apaisée,
réconciliée. » (1990, 28) Ce discours ethnographique basé sur des constats subjectifs
culmine dans sa réflexion sur le rapport entre végétation et corps enterté :

ces morts [...] fécondent nos chénes, [...] nos fleurettes de France, tandis
qu’ici, ces cotps jaunes, composés d’autres essences, donnent dans la terre
japonaise d’autres plantes, des bambous, des cryptometias, des lotus. (A4, 85)

Ce propos apparemment scientifique selon lequel un corps «jaune » ferait
pousser d’autres plantes quun corps «blanc» est tout a fait significatif pour cette
seconde moitié¢ du XIXe siecle, ot les auteurs a vocation ethnographique tentaient par
tous les moyens d’élaborer un discours qui se voulait scientifique. La trilogie japonaise
de Loti témoigne de cette maniere de penser qui nous déconcerte aujourd’hui.

I1. La peur de ’invasion de ’Autre : le « péril jaune » qui s’annonce

IL.1. Un Japon industriel et militaire qui supplante le Japon exotique
et charmant

La Troisieme Jeunesse de Madame Prune occupe une place particuliere dans la
trilogie par un net changement de ton et d’ambiance, qui n’a malheureusement pas
été assez analysé dans la littérature secondaire actuelle. La plupart des critiques se
contentent de voir dans ce dernier roman le badinage galant d'un Lot

7 Pour plus de renseignements, ¢ Rignol, L., 2003. « La phrénologie et le déchiffrement des races : savoit, pouvoir
et progres de P'Humanité », 228-229.
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quinquagénaire avec différentes femmes ou un ouvrage exprimant une certaine
réconciliation de 'auteur avec le Japon. Ce constat n’est pas faux, mais une lecture
attentive de l'ouvrage suffit toutefois a y déceler des passages d’'un tout autre
caractére, car on y voit le portrait d’un Japon industriel et militaire qui supplante le
Japon exotique, charmant et inoffensif de 'année 1885.

Cet ouvrage fait apparaitre une évolution a plusieurs niveaux entre 1885, date
du premier séjour de Loti au Japon, et 1905, date de la publication de TJMP. Quand il
retourne a Nagasaki en 1900, Pierre Loti observe que cette ville a beaucoup progressé
dans la voie de lindustrialisation et de la modernisation: «dans la concession
curopéenne, [...] partout sur les quais nouveaux, que de batisses modernes |[...]
dateliers fumants, de magasins et de cabarets» (TJMP, 16). C’est un véritable choc pour
lui de voir Nagasaki ainsi métamorphosé. Son regard se porte bientot sur les méfaits de
cette occidentalisation, notamment P'abus de lalcool. Méme les maisons de thé
japonaises, tant aimées de Loti, se sont occidentalisées : on peut y entrer sans se
déchausser et divers alcools de I'Occident y sont vendus. En évoquant « tous les
poisons d’Angleterre et d’Amérique, déversés |[...] sur le vieil empire du Soleil Levant»
(34), Lot fait de I'alcool le symbole de la dégénérescence du Japon, due a la perte de
ses propres valeurs et coutumes et 4 'adoption du mode de vie occidental. Mais Lot
passe bientét a un autre niveau d’observation et s’intéresse a Pomniprésence d’un
Japon militaire dans la ville. Dés Pavant-propos de TJMP, Loti, lui-méme marin,
formule son respect a I’égard des soldats japonais :

leur bravoure incontestablement mérite que I'on s’incline, et je veux saluer
ici [...] les héroiques petits soldats jaunes tombés devant Port-Arthur ou
vers Moukden. (7)

Cette citation fait référence a la guerre russo-japonaise, déclenchée le 8
février 1904 par une attaque japonaise contre la flotte russe dans la rade de Port
Arthur en Chine. La mention de Moukden en Mandchourie rappelle la bataille de
Moukden (entre le 23 février et le 11 mars 1905) ou les Japonais réussissent a
vaincre les Russes.® Le choix des mots « bravoure » et « héroique » qui expriment
son admiration et Pemploi des verbes « s’incliner » et « saluer » qui traduisent le
respect du militaire face au courage de son homologue constituent un élément
inhabituel dans le portrait du Japonais que Loti trace tout au long de la trilogie. Son
estime pour le Japonais en tant que soldat se manifeste également dans une
description des matelots et cuirassés japonais qui sont « vigoureux, lestes, propres,
[...] irréprochablement tenus, extra-modernes et terribles » (40). L’auteur se
montre impressionné par ce Japon miliaire qui le surprend et Iinqui¢te, comme
I'llustre sa description des machines militaires : « 1a est I'arsenal maritime, ou 'on
s’épuise nuit et jour a construire les plus ingénieuses machines » (77). Loti ajoute a

8 (f. Renouvin, P. (éd.), 1955. De 1871 a 1914. L’apogée de I’Enrope, 212.
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ce tableau I’évocation de I'atmosphere fiévreuse qui régne dans les rues d’avant-
guerre. L’écrivain, qui a séjourné a Nagasaki entre 1900 et 1901, semble avoir
ajouté certains passages a son roman, publié en 1905, pour lui donner plus
d’actualité et lui conférer un caractére prophétique : « La guerre [...] entre la Russie
et le Japon [...] risque d’éclater demain, [...] tant elle est décidée dans chaque
petite cervelle jaune » (46). Son mépris pour I'occidentalisation du Japon et son
estime pour le Japon militaire s’accompagnent a présent d’une méfiance a I’égard
de ce peuple qui semble devenir dangereux. A Yokohama, il observe « partout des
soldats, des régiments en manceuvre, en parade » (244) : C’est la vision d’un Japon
menagant qui se prépare a mener la guerre contre la Russie.

Par son remarquable développement technologique, mais aussi par son
caractere a la fois impénétrable et imprévisible, le Japonais représente désormais un
danger pour la conscience collective de 'Europe. D’une part, le Japon est devenu
entre-temps une puissance économique qui fait concurrence a ’Occident, effrayé par
les succes de cette industrialisation nipponne menagant la prospérité occidentale.
Drautre part, le Japon a remporté des victoires militaires impressionnantes : la guerre
sino-japonaise de 1894/95 et la victoire du Japon sur la Russie en 1905. Face a une
telle mutation de ce pays, dont on se méfie a présent, les alliances se modifient
également : en 1902, un pacte d’alliance signé entre ’Angleterre et le Japon hisse ce
dernier au rang des grandes puissances internationales.” Ainsi, le Japon charmant et
exotique du premier séjour de Loti 2 Nagasaki est devenu un Japon imprévisible,
menagant et en quelque sorte « masculin », car dangereux et offensif. Ce revirement
trouve son expression dans un débat qui va s’engager en Occident autour de ce
qu’on appellera le « péril jaune ».

I1.2. Un Japon militarisé qui devient une menace pour ’Europe

Ce débat sur le « péril jaune », qui s’amorce au tournant du XXe siecle dans
les pays occidentaux, trouve un terrain favorable en France ou de nombreux
articles a ce sujet paraissent dans différentes revues, comme par exemple la Revue
des Denxc Mondes ou 1.’Economiste francais.® A Vépoque ou Pierre Loti rédige La
Troisieme  Jeunesse de Madame Prune, des articles évoquent déja le danger que
représente un Japon industriel, comme lillustrent les déclarations d’Ernest Tissot
dans la Revue Blene de 1902

on peut attendre 'impossible d’un pays qui, de lui-méme, a su déja réaliser
les progres matériels et intellectuels qu’atteignit le Japon dutrant ce dernier
quart de siecle.

Loti reproduit ce discours en vogue depuis les victoires japonaises, car les
articles de journaux, les essais, mais aussi les romans populaires qui traitent ce

? Cf. Gollwitzer, H., 1962. Die Gelbe Gefahr. Geschichte eines Schlagworts, 30.
10 Cf., ibid., 128.
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théme sont alors nombreux. A titre d’exemples, on peut nommer L2 Asie en fen. Le
roman de linvasion jaune de Féli-Bruguiere et Louis Gastine, publié en 1904, ou
Linvasion jaune du Capitaine Danrit (1905-1909).1" On n’est donc pas étonné de
voir Loti changer de ton dans son dernier roman. Il décrit longuement et a
plusicurs reprises la haine cachée des Japonais, représentants de la race jaune,
envers les Européens, représentants de la race blanche. Cette « haine farouche pour
les hommes de race blanche » (TJMP, 98), dissimulée sous des allures
bienveillantes, revét un caractére absolu et violent. En écrivant ainsi, Loti noutrit la
peur des Francais, déja alimentée par les discours européens évoquant le « péril
jaune » et par la victoire des Japonais contre les Russes, alliés des Francais. II est
probable que l'auteur, qui a publié son roman en 1905 seulement, a rajouté a son
récit de tels éléments pour rendre son récit plus intéressant et étre assuré dun
public plus large. Le Japonais subit alors une véritable mutation : cet étre ridicule,
dont Loti s’est tant moqué, se transforme en une créature imprévisible et
menagante, capable de « faire marcher de pair cet exces de politesse [...] et de
sourires, avec la morgue nationale et la haine orgueilleuse contre ’étranger » (130).
Observant une promenade d’entrainement de I’école des ambulanciéres, Loti
remarque que « tout est préparatifs pour cette grande tentative contre la Russie, -
qui, du reste, ne constituera que la manifestation initiale de I'immense Péril jaune. »
(68) La guerre russo-japonaise est ainsi représentée comme meche initiale pour ce
«péril jaune» qui dévorera bientdt I'Europe. Cette vision apocalyptique de
linvasion du peuple jaune, représenté comme une masse informe et agressive,
assoiffée de guerre, s’aligne parfaitement sur le discours du temps. Mais 'auteur va
encore plus loin : cette « collectivité jaune » sera guidée par le peuple japonais, qui
devient le chef de file de « 'invasion jaune » :

Un tout petit peuple qui sera, au milieu de la grande famille jaune, le ferment
de haine contre nos races blanches, ’excitateur des tueries et des invasions
futures. (247)

Le contraste entre le « tout petit peuple» et la « grande famille jaune »
renforce la gravité du danger émanant d’un tel peuple, petit certes, mais capable de
mobiliser tous les autres pays d’Extréme-Orient. Loti situe ainsi le véritable danger
asiatique dans le peuple japonais, meneur des populations jaunes et moteur « des
tueries et des invasions futures ». Le véritable « péril jaune » vient donc du Japon,
qui devient le canalisateur d’une haine dirigée contre ’'Occident, car sans l'initiative
et la technologie nippones, ces « invasions futures » ne pourraient avoir lieu. Cette
pensée traduit un changement de mentalité qui s’est surtout opéré a partir du
conflit russo-japonais. Jusqu’alors, le « péril jaune » émanait dans la conception

11 Pour plus d’informations, ¢ Porra, V., 2000. « Die fiktionale Verarbeitung der "Gelben Gefaht" als Artikulation
frankozentrischer Diskurse. », 185-186.
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européenne avant tout de la population chinoise. Désormais, c’est le Japon qui sera
au ceeur du débat sur le « péril jaune ».

Ce discours vise aussi a conforter sa propre identité. En temps de crise et de
transition comme ici au tournant du XIXe au XXe¢ siecle, le danger émanant de
I’Autre devient le moyen de se définir ex negativo : on se définit en Occident comme
«non-jaune » et comme objet de haine des « jaunes ».12 En suscitant la peur, on met
en avant ses propres « valeurs » menacées par la décadence. Si le peuple japonais en
tant qu’ennemi est tellement menagant, c’est qu’il a « de la guerre une conception
horrible, cruelle et sans merci. » (TJMP, 125) Le dernier roman de la trilogie, qualifié
par Funaoka de «livre bien léger et comique qui n’a pas de racines profondes dans
son ame » (1988, 128) par son coté de badinage galant, révele donc une tout autre
facette qui n’a pas encore fait I'objet d’analyses approfondies.

Conclusion

Cette distance que lauteur crée en ridiculisant et en rejetant entité japonaise
nait d’une incompréhension profonde face a ce Japon déconcertant. Cette distinction
que Lot établit entre le « nous », les Occidentaux et le « eux », le peuple japonais,
résulte selon lui d’'une différence profonde dans la manicre de penser et d’agir des
Japonais par rapport aux BEuropéens : « parce gue nous ne sommes pas les pareils de ces gens-
la.» (MC, 148) Cette phrase mise en italique par 'auteur est révélatrice de sa pensée.
Le «nous» qui s’oppose a «ces gens-la» souligne une démarcation profonde
séparant les Occidentaux de I'altérité japonaise. Le Japon suscite en Loti a la fois un
sentiment d’extréme étrangeté et la certitude d’une profonde différence. Pour
surmonter ce mal-étre, il dévalorise la morale du peuple japonais et I'art nippon, et
définit en sens inverse sa propre culture, qui devient, par la négation de l'autre,
positive. Se définir soi-méme en méprisant ’Autre oriental qu’on réduit a un étre
inférieur permet d’ennoblir sa propre culture et redonne a celle-ci un sens qu’on
croyait volontiers perdu en Europe durant cette époque fin-de-siecle.

Pour finir, nous pouvons dire que le « péril jaune », annoncé dans le
dernier roman, fait beaucoup penser au discours actuel concernant le dragon
chinois qui va engloutir I'Occident par sa puissance économique ou
démographique, ou encore au discours prédisant 'islamisation du monde entier. La
peur de perdre nos propres racines culturelles et spirituelles nous conduit a
déformer cette image de I’Autre qui nous effraie, et aboutit a un rejet de cette
altérité. La trilogie japonaise, a ce sujet, nous offre 'exemple d’un tel schéma
reproduisant dans I’Autre sa propre peur.

12.Cf,, ibid., 195.
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