DIRECTII MAJORE iN PROZA ANILOR 2000
Main Directions in the Romanian Prose of the 2000°s

Marius POPA!

Abstract

The present study aims to discuss the main directions in the Romanian prose of the 2000’s, with
regard to its relation with the historical and social “reality”’. An overview of the epos of the last decade and
a half, the paper refers constantly to the most important creations as seen by their first reviews. Firstly, a
presentation of the historical context in which such narratives are formed aims to explain the specific
“manner” in which they answer “the world”: by discussing the constant tendency to “retrieve” the past or
the propensity of recent prose to transform the real, we are addressing, ultimately, the common reflexes of
fiction writers relating to their existential horizon. Consequently, the main conclusions to be drawn at the
end of such a research concern not only the similarities shared by the worldviews of these contemporary
prose writers, but also the frequent attempts of the said authors to avoid the real world by means of
fiction writing.
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A aduce in discutie proza anilor 2000 implica, fara indoiald, avantajele abordarii
fenomenului literar viu. Farad sda fi avut inca parte de o reala ,inchidere intre zidurile
securizante ale canonului estetic, perspectivele unui astfel de teritoriu al literaturii romane
contemporane raman deschise si isi asteaptd, negresit, ,tatondrile® critice, capabile sa
intuiasca si sia analizeze ,liniile fundamentale care articuleaza — vizibil deja — eposul
autohton al ultimului deceniu si jumatate. Un alt avantaj il constituie, in aceeasi ordine de
idei, diversitatea creatiilor epice apartinand acestui interval al istoriei noastre literare, in
care isi aduc contributia autori din generatii distincte. Triajele si consacrarile ,,decisive®
incd nu s-au realizat. Nici nu ar fi avut cand. Or, o literaturd, cu cat e mai variatd si mai
plurala in propria configuratie, cu atat isi dezvaluie mai clar identitatea la oricare dintre
cercetarile sale in amanunt. Vom urmari, in continuare, principalele deductii pe care le-am
putut formula la finalul unei asemenea tentative de ,,investigatie” a prozei romanesti (de la
inceputul anilor 2000 si pana astazi). Prin apelul — dupa cum vom observa — la evocarea
contextului istoric in care se dezvoltd aceste opere si la criteriul ,,ontologic* (cel mai
eficient, dupa parerea mea, in organizarea lor), am stabilit o serie de principale directii

vertebrante, cred, pentru segmentul literar in discutie.

I.Proza anilor 2000 — la marginea istoriei?
Imediat dupa 1989, s-a scris putind literaturd propriu-zisa. Accentul a cazut — ceea
ce era de asteptat, intr-un fel — pe revizuiri, recuperiri si memorii carcerale. E perioada in

care sunt republicate, de pilda, cartile generatiei 60 si in care proza ,,noud* se dovedeste,

1 PhD Student, ”Babes-Bolyai” University of Cluj-Napoca.
2 Miscarea din decembrie 1989 n-a Tmpins in trecut, in istoria literard, cértile generatiei ‘60 [...]
Istoricitatea lor n-a fost pusa inca in evidenta si ele trec in continuare ca literaturd de actualitate,
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mai degraba, deficitard. Departe de a sugera, desigur, ideea unui hiatus in aceasta directie
(proza au sctis, in acest interval, si Alexandru Ecovoiu, si Radu Aldulescu, si Horia
Garbea, printre altii), adevarul este insa ca noile creatii nu au mai avut nicio sansi de a
ocupa — vreme de mai multi ani — scena literara.

Odati cu zorii anilor 2000, literatura romana a inceput sa isi asume — din ce in ce
mai limpede — o dinamicd fireasca. Proza scrisa de autori din epoci diferite — fiind, in
consecinta, cat se poate de eterogend — pastreaza totusi, in filoanele sale identitare, unele
semne comune, care le atestd, In ultima instanta, apartenenta la o anumita directie dintre
cele pe care le vom analiza ulterior. Prim-planul il ocupa — si cred ca balanta e destul de
echilibrata — si prozatorii saizecisti (ca Dumitru Tepeneag sau Gabriela Adamesteanu), si
prozatorii optzecisti (de la Stefan Agopian la Petru Cimpoesu sau Mircea Cartirescu). La
fel de reprezentativi sunt, desigur, prozatorii douamiisti (i-as aminti, de pilda, pe (mai)
activii Dan Coman, Ionut Chiva, un cristian si Bogdan Cosa), insd mizele generatiei lor se
invart, mai degrabd, in jurul poeziei decat al prozei ori al dramaturgiei. E unul dintre
argumentele fundamentale in sprijinul tezei ca proza anilor 2000 se situeaza — vizibil — nu
la marginea singulara (si ,fracturista®) a istoriei recente, ci intr-o continuitate organica si,
in consecinta, ineluctabild cu epistemele anterioare. Inclusiv doudmiistii ,,adapteaza®, in
repetate randuri, elemente care tin de ,,poietica® si de imaginarul predecesorilor. Vom
propune, de aceea, o taxonomie a prozei ultimului deceniu §i jumatate care vizeaza o suma
de opere — ,,pretentioase‘ la orice clasificare, data fiind diversitatea lor — in punctele lor de
incidenta ,,ontologica“ (urmarind, adica, raporturile pe care le stabilesc cu realitatea
actuald), in conditiile in care un asemenea exercitiu — de clasare a creatiilor in functie de
formula in care reprezinti realul — se dovedeste, cred, cel mai operativ in incercarea de a
repera atat optiunile de viziune comune ale prozatorilor, cat si existenta unor recurente

paradigmatice.

I1.In abordarea unui fenomen literar...

Fard indoiald cd, in determinarea principalelor directii ale prozei anilor 2000,
potentialele criterii de clasificare sunt numeroase. Criteriul generic este, desigur, implicit —
esential, intr-o prima etapd, in selectia creatiilor epice ale intervalului dat — si menit sa
releve, in termenii cantitatii, contributia diferitelor generatii — active in acesti ani — la
peisajul de ansamblu al prozei in discutie. O interogatie legitima s-ar putea formula insa in
privinta viabilitatii criteriului Zematic, criteriul imediat urmator pe care o abordare
,»consacrata“ ne-ar indreptati si-1 alegem. Date fiind eterogenitatea generationistd pe care
o semnalam si diversitatea solutiilor diegetice de raportare la realitate, criteriul fematic s-ar
dovedi, cred, tinand cont de finalititile acestui studiu, ineficace. O clasificare avand la baza
temele majore ale acestei proze (reiterate §i reiterabile, pand la urma, in cadrul fiecirei
epoci) ar fi, in cele din urma, cu totul insuficientd. Si, cu toate ca ar putea fi specificatd o

serie intreaga de criterii posibile (istoric, generationist, stilistic, formal $.a.), criteriul magistral

bucurandu-se de reeditari succesive® (Gheorghe Perian, Literatura in schimbare, Cluj-Napoca, Editura
Limes, 2010, p. 102).
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pentru care am optat in cele din urma (si pe care il consider, Intr-un asemenea context de
abordare, exponential) este cel amintit, ,,on20logic”, din motive deja invocate.

III.Pentru o recuperate a realittii pierdute

La numerosi prozatori (din toate generatiile prezente in lumea literara actuald) se
inregistreaza un acut reflex al ,virajului® dinspre realitatea prezenta inspre alte realitat,
unele din ce in ce mai ,trecute”. Ar putea fi vorba, inainte de toate, de un gest
recuperator, destinat unui trecut care nu si-a apartinut in totalitate (istoria noastra literard a
fost indeajuns marcata, se stie, de ,,goluri* in propria evolutie, daci ar fi si ne amintim fie
si numai de ororile totalitare ale secolului trecut, pe care epocile ,libere” au incercat, in
mod natural, sa le compenseze). Ca sd nu uitam ca si anii 2000 au urmat, dupa cum am
observat, unui deceniu destul de capricios pentru activitatea creatoare propriu-zisa.
Realitatea prezenta se legitimeazd — cu obstinatie — in tandem cu realititile trecute,
incercand sa isi castige, in definitiv, propria stabilitate.

Un prim experiment de recuperare vizeaza — intr-o cronologie inversa — Insasi
descinderea in comunism. Despre anii dinainte de revolutie nu s-a scris putin. De la Ioan
Lacusta, cu Replace all (Colediala) (Polirom, 2009), un roman despre destinul unui securist si
despre relativele schimbari aduse de evenimentele din decembrie ’89, pani la Ioan Grosan,
cu o rescriere a ultimelor trei luni de comunism in Un om din est (Tracus Arte, 2010),
despre acest interval s-au pronuntat convingator si Gabriela Adamesteanu, si Radu Mares,
si altii de valoarea lor.

La fel de importantd este o tentativd (reluata in randul prozatorilor) de refacere a
istories. Aicl, exemplele sunt numeroase, mai ales ca re-construirea istoriei se indreaptd —
poate — nu atat In zona unor isfori personale, cat in zona istoriei colective, pe care O
recunoastem cu totii. De un real succes s-a bucurat Filip Florian cu Zilele regelui (Polirom,
2008). Romanul urmaireste evolutia a doud personaje centrale: Carol I — un nume care
trimite la ,,personajul® arhicunoscut al istoriei reale — si Joseph Strauss, dentistul regelui,
eroi ale caror destine ,,conjugate® stau la baza unei reconstituiri fictionale a istoriei reale,
presarata cu detalii dintre cele mai neasteptate. Temeinic documentat, romanul reface,
pornind de la adevirul istoric, un intreg capitol din trecutul Romaniei. Or, Zilele regelui
ramane, cred, romanul cel mai reprezentativ pentru aceasta directie a prozei actuale. Nu e
insa singurul. De la Ruxandra Ivancescu, cu Marasion sau Adevdrata istorie a descoperirii Lumii
Noi (Cartea Romaneasca, 2008), pana la Diana Adamek, cu Duleea poveste a tristului elefant
(Cartea Romaneascd, 2011), exemplele ne pot fi oricand la indemand (Cristian
Teodorescu, Ioana Parvulescu, Varujan Vosganian s.a.).

Desigur ca si recuperarea storiilor personale se dovedeste cel putin la fel de
semnificativa. Realitatea de ieri (si de azi) e si ea un subiect bun de transpus in roman. E,
de pilda, cazul lui Bogdan Cosa, cu cele doua volume din romanul Poker (Cartea
Romaneasci, 2010, 2013), pe care il putem defini ca un exercitiu — in termenii autorului —
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de ,.echilibristica Intre nostalgie [0 nostalgie, dupd propria marturisire, a anilor de
studentie evocati| si proiectii imaginare complexe‘.

IV.Jocurile fictiunii cu realul

Naratiunile a caror miza se traduce, in primul rand, intr-un joc al fictiunii cu realul
(in care, cu alte cuvinte, realitatea e funciarmente §i programatic distorsionatd prin
instrumentele imaginarului) constituie o arie dintre cele mai importante ale prozei din
ultimul deceniu §i jumdtate. Asemenea ,distorsiuni sunt rezultatul unor diferite
mecanisme diegetice care stau la baza tipologiilor delimitate in randurile ce urmeaza.

Jurnalele scrise in acesti ani continud, bundoara, un tipic al distantdrii de realitatea pe
care o astfel de specie — autobiografica — se presupune ca o restituie in limitele veridicului,
in virtutea unei identitati ,,de nume intre autor (aga cum figureaza el, prin numele siu, pe
coperta), naratorul povestirii si personajul despre care se vorbeste” (s.a.). Jurnale care ar
respecta, cel putin in aparenta, definitia prima a conceptului au scris, de pildd, Matei
Calinescu (Un fel de jurnal (1973-1981), Polirom, 2006) sau Andrei Bodiu (China. Jurnal in
doi timpi, Tracus Arte, 2013). Jurnalul ultimilor ani are insad — cel putin in egala masurd —
constiinta propriei fictionalitati, cam se intampla in (cel mai) celebrul Zen. Jurnal 2004-2010
al lui Mircea Cartirescu (Humanitas, 2011), in care ,,cusaturile® de-realizarii sunt la vedere
prin imagistica si onirismul in care il recunoastem, mai degraba, pe autorul trilogiei Orbitor
(Humanitas, 2007).

In alte randuri, proza adapteaza mizele ,realitatii* virtuale, cam se intampla in cazul
emblematic al Florinei Ilis. In Cinci nori colorati pe cerul de risérit (Cartea Romaneasc, 2006),
lumea Japoniei e din ce in ce mai tehnologizata, iar farsele pe internet, la ordinea zilei. L-
am putea aminti, de altfel, pe tanarul informatician din Chemarea Iui Matei (Cartea
Romaneascd, 2008), care, in urma deceptiilor sentimentale, se refugiaza in acelasi orizont
fictiv al internautilor, devenind un rob al calculatorului.

Pe de alta parte, proza anilor 2000 inregistreaza ,realitatea” — subiectivizand-o — din
forul interior al unor protagonisti predispusi la introspectie. Dan Lungu, cu romanul In iad
toate becurile sunt arse (Polirom, 2011), e unul dintre exemplele elocvente. Victor,
protagonistul operei, e cel care evadeaza dintr-un prezent infernal intr-un trecut
»paradisiac”, redescoperit ,interior”. La fel se intampld in cazul lui O. Nimigean, cu
Rdddcina de bucsan (Polirom, 2010), cu toate cd substanta romanului se revendica mai putin
de la autoscopiile naratorului. Am mai putea preciza, de asemenea, in acelasi sens, numele
lui Dan Coman, Ion Vianu sau Doina Rusti.

Nu poate fi, desigur, omisa o altd directie — destul de generos reprezentatid — avand,
ca finalitate esentiald, refacerea , realitafii”, prin constituirea unor lumi alternative,
functionale dupa o logica a-reald si populate de personaje a-fipice. Aici sunt incadrabile, de
pilda, romanul Maga §i Exctraterestrul (Polirom, 2005) al lui Nichita Danilov (o naratiune cu

3 Bogdan Cosa, Poker, vol. I, Bucuresti, Editura Cartea Roméaneasca, 2011, p. 85.

4 Philippe Lejeune, Pactul autobiografic, traducere de Irina Margareta Nistor, Bucuresti, Editura
Univers, 2000, p. 23.
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»zel“ si animale fabuloase) sau Luiza fextoris, celebrul roman oniric al lui Corin Braga
(Polirom, 2012). Sa nu-i uitam insd nici pe Dumitru Tepeneag (reprezentativ, macar in
parte, cu La belle roumaine®, roman aparut la Paralela 45 in 2004) ori pe Dora Pavel,
interesantd cu romanele sale ,,senzationale, dintre care as aminti Pudrd (Polirom, 2010),
povestea unui ,mort trezit din moarte® si obligat si isi reconfigureze identitatea intr-o
»lume* redescoperita altfel.

Nu in ultimul rand, realitatea e — adeseori — redata (programatic) secvential in spatiul
prozei recente. Exista o serie de naratiuni fundamentate pe o restituire ,,fragmentara® a
realului (In bund continuitate postmodernistd), preferata, mai cu seama, de scriitorii activi
si in optzecism. Am putea face referire indeosebi la Medgidia, orasul de apoi, volumul lui
Cristian Teodorescu (Cartea Romaneascd, 2009). Cele aproape 100 de capitole care
compun acest cvasi-roman constituie, de fapt, o colectie de povestiri subordonate —
continutistic — lumii Medgidiei. E vorba despre o refacere ,,din buciti® a unei presupuse
vieti a orasului din perioada anilor *40, coagulate in jurul unui topos centripet, restaurantul
garii din localitate. Eroii si destinele lor sunt diferite, chiar daca ,,realitatea romanului — in
ansamblul sau — pare aproape monolotica. Avem de-a face, in fond, cu o strategie narativa
la care apeleaza si alti prozatori ai anilor 2000, dintre care i-am putea aminti pe Marta
Petreu, Gabriel Chifu ori Petru Cimpoesu.

V.Divulgiri ale ,realitagii

Fard indoialda cd proza ultimilor ani se dovedeste din ce in ce mai dispusa la
divulgari ale ,,realitatii* (sau, in cazul de fata, desigur, ale unui ¢fecs de realitate, functionand
strict in logica internd a naratiunii). Intimitatea, teama, confidenta se transforma in
problematici de prim-plan ale eposului recent, intr-o bunia continuitate, pe filiera
postmodernismului, a des-tainuiri de factura modernist-avangardista.

Asa se explicd, bunidoari, inflatia de ,,obscenitate care defineste o buna parte din
proza in discutie. Erotismul — exhibat si inregistrat in detaliu — reprezintd una dintre temele
majore, mai ales in naratiunile tinerilor douamiisti, influentati de beatnicii americani.
Alexandru Vakulovski, Cecilia Stefanescu, Ioana Bradea, Ionut Chiva si Ioana Baetica dau
tonul acestei directii, la inceputul anilor 2000, printr-o serie de romane ,,dezinhibate®,
»frapante® prin limbajul licentios. Unii dintre scriitorii generatiilor anterioare revin si ei cu
asemenea optiuni. Ruxandra Cesereanu ne propune, de pilda, doua romane in directia
aceasta, Tricephalos (Dacia, 2002) si Nagterea dorintelor lichide (Cartea Romaneasca, 2007).
,»Obscenitatea™ e insd atenuata, alteori, prin livresc si eufemism, cum se intampld la
Mircea Cartarescu, in Orbitor (Humanitas, 2007) sau in De ce iubim femeile? (Humanitas,
2005).

Proza acestor ani recupereaza, in plus, vocea personajului care isi confeseaza
temerile — mai ales cele de ordin existential —, dezvaluind o realitate profunda, accesibila,

intr-o prima instanta, exclusiv siesi. Un asemenea ,,gest™ revelator contureaza, bunioari,

5 E sugestiv, de altminteri, motto-ul acestui roman (,,Viata nu trebuie s fie un roman ce ne-a fost dat,
ci un roman pe care l-am facut noi ingine*), sintetizand, in fond, miza programatica a scriitorului.
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identitatea Luizei Textoris — protagonista romanului omonim al lui Corin Braga — a cirei
intimitate e ,,deconspirata® prin vocea naratorului (care enuntd, de pildd, cum, ,,ori de cate
ori i se intimpla si nu viseze, Luiza se simtea fragild si neajutorati. In ziua aceea nu isi
gasea locul intre oameni si avea impresia cd i lipseste ceva important, cd viata nu meritd
trdita [s.a.m.d.]). Or, astfel de investigatii ale personajelor — confruntate cu marile
interogatii ontologice — continua si ocupe un loc important in naratiunile ultimilor ani.

In acceasi directie se inscrie frecventa practica a confidentelor, prin intermediul unor
instante narative care isi ,,marturisesc” intimitatile cotidiene. E reprezentativ, in acest sens,
un roman al lui Dan Lungu, Raiul gdainilor (Polirom, 2004), ofertant prin impresia de
»dezvaluire® (a unor ,secrete familiale) in care pare sa se angajeze. E, de exemplu, cazul
personajului Relu Covalciuc, care, facand referire la cuscra, o defineste ca pe ,,0 fiinta de-ti
vine sa-i dai palme, nu alta. Tot timpul e bolnava de moarte si-ar manca de toate [...] Nici
ea nu mai stie cate boli are. Cred ca daca ar recunoaste o datd ca-i sanatoasa, ar muri pe
loc. N-ar suporta asemenea rusine*’ (s.a.). Asemenea acte ,,revelatorii®, ,,captivante® prin
propria retorica, definesc, in repetate randuri, proza ultimului deceniu si jumdtate,

preocupati — fara indoiala — de ,,picanteriile® existentei comune.

VI.Concluzii

Proza anilor 2000 reprezinti, incontestabil, o sectiune importanti a literaturii
romane contemporane, caracterizata printr-o certa efervescenta si prin aparitia unor opere
cu real impact in acest ultim deceniu si jumitate. Desi un teritoriu eclectic — in care
activeaza scriitori din diferite generatii ale ultimei jumatati de secol —, proza in discutie se
dovedeste, la o examinare atenta, destul de unitara. Autorii transfigureaza ,realitatea” in
maniere asemdnatoare, iar preocupdrile lor (de la un evident interes pentru istorie la
tentativele curente de a ,,sonda“ intimitatea) sunt mai mult decat similare.

O altd deductie importanta vizeaza predilectia prozei recente pentru fictional, in
pofida unei iluzii a apropierii ei de realitate (determinata, desigur, de o tranzitivitate aparte
a limbajului), pe care a semnalat-o, destul de frecvent, o parte din critica literara. Directiile
aduse 1n discutie se definesc insa, de cele mai multe ori, ca artificii de fictiune. Dovada ca
proza ultimilor ani nu e o serie de experimente mimetice, ci se construieste — prin

excelentd — altfel decat lumea reala.
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