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Ultimul volum al Anei Blandiana, Fals tratat de manipulare (2012), se 

remarcă de la început prin rezistența la formulă. Este un volum dificil de încadrat 

într-o anumită categorie, după cum semnalează chiar titlul. Vocea memorialistului și 

cea a poetei se succed sau fuzionează într-un discurs a cărui miză nu este restituirea 

adevărului, ci înțelegerea lui. Pentru Ana Blandiana, trăirea propriu-zisă, prezentul 

evenimențial primesc consistența unui sistem de referință numai în măsura în care 

sunt reamintite, retrăite, reevaluate prin gestul recuperator al reflecției. Spre 

deosebire de mecanismul memorialistic tradițional, care articulează ce a fost, 

demersul din Fals tratat... transformă în întrebare acel ce a fost, pentru a-și construi 

o coerență stratificată.  

Discursul se desfășoară între o serie de poli tematici prin care se configurează 

imaginea tot mai puternică a unui eu în permanentă luptă cu manipularea: relația 

contorsionată dintre istoria externă și cea personală, condiția intelectualului în 

(post)comunism, antagonismul scriitor – cetățean, solitudinea – condiție și ideal ale 

lucidității, rolul familiei în construcția de sine, asumarea feminității.  

Probabil că cel mai intens discursivizată temă este relația dintre istoria externă 

și cea personală, tocmai pentru că cele două nu coincid, prima manipulând-o în 

permanență pe cea din urmă. Mai ales în cazul unei scriitoare care a debutat și s-a 

format în perioada comunistă, manipularea individului de către istorie este 

inevitabilă. Emblematică este, în acest sens, reflecția asupra volumului de debut:  

De câte ori am fost întrebată – și am fost întrebată de multe ori – ce aș vrea să 

schimb, dacă aș putea, în viața mea trecută, am răspuns că aș vrea să fi debutat cu al 

doilea volum. Apărut după patru ani de interdicție – declanșată imediat ce debutasem 

cu două poezii în ultima clasă de liceu –, primul volum ocupa în biografia umilințelor 

mele unul dintre primele locuri. El m-a învățat că numele cules pe o copertă, departe 

de a fi semnul unei victorii, poate fi momeala cu care ești prins într-o capcană menită 

să te dreseze. Visasem sfârșitul unei interdicții ca pe o formă de libertate și se 

dovedea doar o formă de manipulare. În pofida succesului pe care l-a repurtat și care a 

însemnat pentru mine lansarea mea în lumea literară, acest volum este pentru mine 

simbolul neputinței în fața sistemului, în fața capacității și a nerușinării acestuia de a 

                                                           
* Universitatea „Babeș-Bolyai”, Universitatea de Medicină şi Farmacie „Iuliu Hațieganu”, 

Cluj-Napoca, România. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.111 (2025-11-09 15:25:46 UTC)
BDD-A8077 © 2014 Institutul de Filologie Română „A. Philippide”



Cristina GOGÂȚĂ 

370 

te manipula. Cu strofe tăiate, cu versuri adăugate, cu titluri schimbate, cu atâtea 

cuvinte înlocuite, încât reușeam cu greu să refac în minte forma inițială, răsfoirea 

primului exemplar al debutului a fost pentru mine un șoc a cărui intensitate s-a 

transformat într-o lecție pentru toată viața (Blandiana 2012: 7-8). 

Din rândurile de mai sus se desprind o serie de elemente esențiale pentru 

procedeul în sine al reflecției asupra trecutului: în primul rând, conștiința acută și 

disperarea în fața manipulării individului de către sistem. Nu numai volumul de 

debut, ci și episodul în care tipografii refuză să culeagă nuvela din Proiecte de 

trecut, denunțul poeziei din Întâmplări de pe strada mea, refuzarea vizei pentru 

Anglia – relatată în capitolul Lecturile de la Covent Garden – sau mesajul 

amenințător trimis de supraveghetori prin intermediul ciupercii sustrase în timpul 

percheziției de la Comana şi pusă apoi pe preșul din fața apartamentului din 

București al soților Rusan se înscriu în acest joc al manipulărilor individului de către 

sistem, la toate nivelurile: prin cenzură, prin denunțul gratuit, prin manipularea 

celorlalți, prin manipularea vecinilor sau a cunoștințelor, prin jocul birocratic al 

instituțiilor.  

Un alt aspect important este ambiguitatea mărturisirii, rostirea pe jumătate a 

adevărului. Volumul de debut nu este tocmai mutilat de cenzură, pentru cine 

compară versiunea din volum a textelor cu versiunea din periodicele în care 

majoritatea poeziilor apăruseră deja. Într-adevăr, sunt înlocuite cuvinte, dar fără a 

aduce modificări semnificative textelor. Spre exemplu, în N-am traversat hiatul 

îndoielii, substantivul tinerețea e schimbat cu sintagma anii limpezi și este adăugat 

un poate, în ultima strofă (Blandiana 1964: 16). La fel, în Cosmonaut este adăugată 

o strofă, dar nu există nimic compromițător în ea. Dimpotrivă, este cât se poate de 

autentică (Ibidem: 29).  

Singura modificare compromițătoare constă în schimbarea titlului poeziei care 

deschide volumul: din Candoare, textul devine Partidului. Chiar dacă poezia 

ascunde un sâmbure documentar menit să submineze tocmai Puterea – scriitoarea nu 

a putut să devină pionier fiindcă tatăl ei era închis, așa că, pentru a o proteja, mama 

i-a spus că este prea mică, perspectivă din care „candoarea” e maculată prin 

respingerea de către „colectiv” –, modificarea operată face ca textul să pară o odă 

închinată Partidului. De altfel, detractorii post-decembriști ai Anei Blandiana s-au 

folosit de acest text pentru a întări ipoteza compromiterii morale a autoarei
1
.  

Mutilarea despre care vorbește Ana Blandiana se datorează poeziilor din a 

doua parte a volumului și care constituie tributul adus Puterii. Într-adevăr, aici este 
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Almanahul „Luceafărul” (1983); la fel http://www.george-damian.ro/ana-blandiana-si-prostitutia-

768.html, http://www.ziaristionline.ro/2014/02/21/propaganda-si-cenzura-in-romania-de-la-vibratoarele-

anei-blandiana-la-stelian-tanase-si-inapoi-in-timp-la-gheorghe-sion/, http://www.civicmedia.ro/ana-blan-

diana-vladimir-tismaneanu-si-nicolae-manolescu-expusi-la-muzeul-comunismului/, http://scriitoriclasici. 

blogspot.ro/2014/03/ana-blandiana-partid.html – aceeași referențiere greșită. Se poate deduce cu ușurință 

felul în care textul a fost preluat în cascadă, fără a i se verifica sursa ori titlul inițial, și folosit ca instrument 

de compromitere morală. Cu rea-credință, s-a trecut sub tăcere felul în care multe dintre almanahurile 

literare ale perioadei erau concepute prin preluarea unor texte mai vechi ale scriitorilor consacrați, fără ca 

aceștia să fie măcar întrebați.  
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vorba de o cenzură prin adăugare, de o umilință, dar formularea ambiguă eludează 

paternitatea textelor adăugate.  

Apărute în periodice între 1959 și 1963 și semnate de Ana Blandiana, al 

doilea grupaj de poezii reprezintă tributul adus de scriitoare realismului socialist. 

Faptul că volumul nu a putut apărea fără ele este, probabil, punctul maxim al 

umilinței îndurate, un memento de natură să întineze memoria acestui debut dificil, 

dar adăugarea operată de cenzură este cu materialul clientului, nu al altcuiva. 

Blocajul mnezic al scriitoarei în acest punct trădează o memorie manipulată, în sens 

ricœurian: „Tot ce constituie fragilitatea identității se dovedește a prilejui 

manipularea memoriei, în special pe cale ideologică”, mai ales când este implicată 

deposedarea actorilor sociali de a povesti ei înșiși, ceea ce duce la o formă 

contorsionată a uitării (Ricœur 2001: 540).  

Această mărturisire pe jumătate poate fi pusă în relație cu oroarea de a numi:  

Am oroare de folosirea numelor proprii. Îmi place să-mi amintesc 

oameni și întâmplări, în măsura în care întoarcerea în timp capătă sensuri noi 

sau le împrospătează și le fixează pe cele vechi. Aceste sensuri au importanță 

însă numai în măsura în care există în sine, stau singure în picioare, fără 

proptelele unor nume proprii care să stârnească interesul și curiozitatea 

impură a cititorilor (Blandiana 2012: 281). 

Într-adevăr, ultimul volum al Anei Blandiana nu caută să deconspire sau să 

regleze conturi, să plătească datorii vechi. Fiind, înainte de toate, o 

autoreconstrucție, discursul Anei Blandiana elimină numele, suspendă referentul real 

în punctul identificării celuilalt. Excepțiile sunt puține: Romulus Rusan, Georgeta 

Dimisianu, Zigu Ornea, Mircea Dinescu, Monica Lovinescu, Emil Hurezeanu, 

Mircea Zaciu, Nicolae Manolescu, Emil Constantinescu. Și mai puține sunt situațiile 

în care scriitoarea intervine pentru a clarifica evenimente, situații și conjuncturi care 

o privesc în mod direct, ca în cazul ultimilor doi menționați (Ibidem: 191-195, 

136-143).  

Indiferent că este vorba de evenimente și întâmplări de dinainte sau de după 

1989, istoria externă e percepută ca o presiune. Pe măsură ce povestea se desfășoară, 

devine tot mai pregnantă imaginea unui eu retractil în fața unor istorii cărora le 

întrevede potențialul manipulator: de la episoade relatate în registru coșmaresc, cum 

ar fi discuția cu fostul șef adjunct al Securității din județ, de la care soții Rusan vor 

să împrumute o bucată de tablă – dialog care se dovedește punctul terminus al unei 

orchestrări de evenimente menite să-i sperie pe cei doi soți –, sau la fel de 

senzaționalul dialog cu un coleg care îi prevestește (cu patru ani înainte) Anei 

Blandiana cum Andrei Marga va deveni președintele PNȚCD, până la reflecțiile 

despre eșecul Alianței Civice, cauzat de înființarea unui partid omonim, scenele care 

ipostaziază o alteritate manipulatoare sunt linia punctată a volumului.  

Se asistă astfel la configurarea unei opoziții puternice eu – ceilalți, în special 

în episoadele dinainte de 1989, când toți ceilalți sunt percepuți ca (potențiali) 

agresori. Opoziția e construită în registre diverse, variind de la comicul farsei jucate 

supraveghetorilor la tragicul neputinței de a vorbi în propria locuință (Ibidem: 

209-211). Tot aici se înscriu și vecinii care le telefonează soților Rusan că li s-a 

inundat apartamentul, pentru ca, astfel, casa de la Comana să poată fi 
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percheziționată; sau colegul care inițial e de acord să semneze scrisoarea de protest, 

pentru ca apoi, după câteva zile, să fie lovit brusc de amnezie. Umanitatea 

pre-decembrisă e profund dezumanizată: în orice cunoștință se poate ascunde un 

posibil informator, celălalt e mereu privit cu suspiciune.  

În primii ani de după revoluție, incertitudinea cu privire la identitatea celuilalt, 

în loc să dispară, e întărită de oportunismul politic, de „strategiile maculării” – așa 

cum just le numește autoarea, de cameleonismul care le permite foștilor 

nomenclaturiști să pozeze în rolul de constructori ai unei democrații numai cu 

numele. Dezamăgirea cauzată de acest haos moral din primii ani de după revoluție 

nu zădărnicește însă eforturile Anei Blandiana îndreptate în direcția fortificării unei 

societăți civile ruinate. Cu toate acestea, eșecul cel mai mare îl constituie Alianța 

Civică – posibil instrument de dialog și reglaj social, confiscat însă de culisele luptei 

politice:  

Priveam fotografiile cu imensele mulțimi, întrebându-mă nu ce ar trebui să se 

întâmple ca să se mai strângă acum, pentru că o asemenea întrebare este de domeniul 

absolut al utopiei, întrebându-mă doar, infinit mai rezonabil și mai modest, dacă totul 

a avut vreun rost. Faptul evident că lumea politică de azi este și mai coruptă decât cea 

din 1992 ar trebui să mă împiedice să răspund afirmativ. Dar, indiferent de felul în 

care au evoluat lucrurile, nu pot să mă împiedic să observ că dramatica încleștare de 

presiuni și idei care a dus la crearea de către Alianța Civică a unui partid care să-i 

reprezinte idealurile a fost singura încercare concretă de exorcizare a clasei politice 

(Blandiana 2012: 200). 

În acest mod, distanța dintre eveniment și relatarea lui devine un instrument 

de înțelegere a (eventualei) manipulări. Pentru Ana Blandiana, rememorarea 

înseamnă nu retrăire, cât recuperare a unui sens de multe ori insesizabil în momentul 

producerii evenimentului.  

Nu doar distanța profilactică față de ceilalți e o condiție permanentă a asigurării 

unei minime siguranțe. Aceeași distanță profilactică față de sine se dovedește 

necesară. Chiar de la început, adolescenta Ana Blandiana e oprimată de un sistem care 

nu îi permite să se dezvolte firesc. Conștientă că a publica în nume propriu este o 

misiune mai degrabă imposibilă, scriitoarea apelează la protecția unui pseudonim, 

încercând astfel să evite cenzurarea, din cauza situației tatălui ei, arestat (Ibidem: 328). 

Totuși, ea trebuie să plătească prețul de a nu fi avut origine sănătoasă: i se respinge 

dosarul de înscriere la facultate, alege să se angajeze pe un șantier, ca să-și ușureze 

situația, fără succes însă. Abia în 1962, în al patrulea an, reușește să dea examenul de 

admitere, ajutată de I.S. (Ioan Șoltuțiu), care se va dovedi torționarul lui Lucrețiu 

Pătrășcanu. Într-o astfel de lume, în care binefăcătorii se dovedesc torționari, iar 

intelectualii – ipocriți, a rămâne integru este o sarcină deloc ușoară. De aceea, este 

emblematică propoziția lui Erasmus din Rotterdam atârnată deasupra mesei de lucru a 

Anei Blandiana: „Să nu te lași folosit de nimeni” (Ibidem: 8).  

Pe fondul unei prime manipulări în care, în jurul vârstei de 6 ani, scriitoarea 

facilitează fără voia ei înscenarea tatălui ei, sentimentul alienării față de ceilalți 

crește dramatic (Ibidem: 12-16). Distanțarea de orice grup sau generație, cărora le 

întrevede superficialitatea sau oportunismul, se petrece încă din adolescență, când 

Ana Blandiana află că unul dintre colegii alături de care debutase în antologia Sub 
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semnul revoluției nu era deloc orfan, dimpotrivă, tatăl lui și tatăl scriitoarei erau 

arestați împreună:  

Dezicându-se de propriul lui tată și în aceeași măsură – simțeam – și de mine, 

colegul – pe care nu aveam să-l iert niciodată – a contribuit esențial la desprinderea de 

generația mea (Blandiana 2012: 33). 

De altfel, deplângerea absenței solidarității între intelectuali este firul roșu 

care străbate reflecțiile pe tema condiției intelectualului. Dubla articulare a 

scriitorului, solitudinea necesară scrisului, solidarizarea cu ceilalți în scris (Ibidem: 

87), reprezintă și drama Anei Blandiana, intelectuală mereu scindată între nevoia de 

a scrie și impulsul de a acționa.  

Și în aces caz, impactul public puternic al intelectualului și, în special, al 

scriitorului oferă prilejuri de meditație, în special în privința diferențelor: dacă, 

înainte de revoluție, Ana Blandiana era o scriitoare adorată de public, dacă 

necunoscuții întâlniți pe stradă îi indicau buzunarul de la piept, unde se ascundeau 

poemele din revista „Amfiteatru”, situația se schimbă dramatic după 1989. Din 

intelectualul exemplar, Ana Blandiana devine ținta atacurilor, atât ale minerilor, cât 

și ale adversarilor politici. Scena în care Romulus Rusan cântărește la kilogram 

scrisorile de amenințare primite de poetă este halucinantă (Ibidem: 335). Dar, după 

cum remarcă și Ana Blandiana, nu este vorba de o convertire a iubirii în ură, ci la 

mijloc se află o eroare de atribuire:  

Părea că este vorba despre cititori, foști admiratori, care se arătau acum 

dezamăgiți într-un mod violent de poziția mea publică și – cum ultimele contacte cu 

cititorii înainte de a fi fost interzisă fuseseră de-a dreptul pasionale [...] – făceam 

greșeala să unific cele două categorii de cititori într-un singur portret, al unui personaj 

sintetic, din care nu reușeam să înțeleg nimic și de deruta căruia mă simțeam într-un 

fel responsabilă (Ibidem: 334). 

Deziluziei cauzate de disoluția autorității intelectuale îi corespunde, în plan 

orizontal, o altă deziluzie, provocată de trădarea din partea colegilor. Fie că e vorba 

de „o colegă talentată” care se bucură când Ana Blandiana este interzisă în 1988, fie 

de Nicolae Manolescu, suspectând-o de invidie profesională pe contracandidata la 

președinția Alianței Civice, absența solidarității între intelectuali este deplânsă de 

scriitoare și întărește – prin forța repetiției – argumentele pentru respingerea 

orgolioasă a oricăror forme de coagulare pe criterii de curente, de gen sau de grup.  

Un alt palier al discursului pe această temă îl constituie observațiile amare pe 

care autoarea le face pe marginea impactului tot mai scăzut al intelectualului, plasat 

într-o opoziție calitativă cu omul de rând, cu politicianul, cu antimodelele generației 

tinere.  

Portretul intelectualului este nuanțat prin referirile la antagonismul dintre 

dubla ipostază de scriitor și cetățean. Dacă, în perioada comunistă, scriitorul era 

implicit și cetățean, prin adevărul (s)pus în operă, adevăr cu atât mai valoros cu cât 

reușea să eludeze cenzura, postcomunismul a presupus, înainte de toate, părăsirea 

literaturii în favoarea implicării civice.  

Ana Blandiana rememorează cu luciditate, dar și cu amărăciune speranțele – 

absurde, acum – de a revigora societatea civilă prin intermediul Alianței Civice. 
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Reflecția este dublată în permanență de regretul de a fi părăsit literatura pentru viața 

cetății, regret amplificat de sentimentul tot mai acut al scurgerii timpului.  

De altfel, obsesia timpului care își accelerează ritmul este cheia de boltă a 

Falsului tratat...: timpul-cătușă care obligă individul să se supună orologiilor lumii 

(Blandiana 2012: 340-341), alienarea din timpul scrisului ca revelație a îmbătrânirii 

(Ibidem: 258), timpul interior – perceput ca resursă inepuizabilă, timpul exterior – 

rapid, autodevorator, precar:  

Rotirea tot mai repede a anotimpurilor, săltate ritmic peste macazul marilor 

sărbători, m-a făcut să pierd încetul cu încetul complexul eternității și, din ce în ce 

mai muritoare, să descopăr spaima de a fi sărac în clipe și înțelepciunea, mai mult 

teoretică, de a le econimisi (Ibidem: 135). 

Antagonismul dintre scris – echivalat cu viața – și implicarea în problemele 

cetății întărește opoziția eu – ceilalți prin identificarea unui prag intermediar: eu – 

eu-alături-de-ceilalți, prag care face ca până și timpul dedicat lecturii să fie scăzut 

din cel al vieții.  

Solitudinea revine obsesiv în paginile volumului, atât ca aspirație la izolarea 

de zgomotul mundan, cât și ca orgolios model de comportament. Scriitoarea se 

dezice de atenția care i-a fost acordată cu asupra de măsură de-a lungul carierei și pe 

care o resimte drept o corvoadă sau un mecanism de reglaj divin, pentru excesul de 

daruri primite la naștere:  

Toată viața am fost obligată să mă scuz nu pentru defecte, ci pentru calități. De 

altfel, acestea din urmă, și nu celelalte, mi se reproșau. Mi-a fost întotdeauna jenă 

să-mi etalez darurile și am avut întotdeauna vinovăția noroacelor. Am făcut efortul de 

a le travesti ironic, de a le parodia glumeț (Ibidem: 266). 

[...] dubla culpabilitate căreia îi cădeam în mod absurd pradă: mă simțeam 

vinovată și față de cei cărora nu puteam să le răspund pe măsura ofertelor lor de 

simpatie, și față de cei cărora astfel de oferte nu li se făceau. De-a lungul întregii vieți 

aveam să mă simt profund obosită nu numai de fatalitatea de a mă afla în centrul 

atenției, ci și de bănuiala tristeții – atât de adesea transformată în ură – a celor care ar 

fi vrut să fie în locul care pe mine mă obosea (Ibidem: 142). 

După 1989, solitudinea e reprezentată mai pregnant ca nevoie de a fi singur, 

condiție a obiectivității, a lucidității și a scrisului. Singurătatea căutată este în 

permanență opusă cronofagiei scenei publice – cea din urmă devenind inutilă și 

ridicolă prin distanța dintre idealuri și rezultate. Scenei publice i se opune imaginea 

emoționantă a unei singurătăți în doi, iubirea și cuplul fiind singurele mijloace de 

rezistență nu numai în fața supravegherii comuniste, dar și în confuzia 

postcomunistă, când linia de demarcație între prieteni și dușmani se fragilizează 

constant.  

În biografia Anei Blandiana, cele două puncte de referință sunt soțul și Tatăl. 

Gheorghe Coman întruchipează un model de spiritualitate, de modestie, de 

rezistență. Ca preot, este transmițătorul unei educații în care primează modestia, 

onestitatea și bunătatea. Prin destinul nefast – arestat în repetate rânduri, mort cu 

mult înainte de vreme, din cauza unui accident îngrozitor –, Gheorghe Coman 

devine o urmă indelebilă în construcția de sine a Anei Blandiana, scriitoarea 

netrecând prin etapa negării modelelor parentale, ci, dimpotrivă, asumându-și mai 
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intens valorile și conduita părinților. Deși mult mai rară, imaginea Mamei e la fel de 

puternică – model de mândrie, de tăcere, de orgoliu în fața umilințelor.  

Din această perspectivă, căsătoria cu Romulus Rusan perpetuează simbioza 

părinți – fiică, sub forma simbiozei între soți. Cuplul marcat de stigmatul originii 

nesănătoase își solidifică relația prin „singurătatea în doi” – reacție defensivă, dar și 

terapie prin care contracarează spaimele și angoasele circului totalitar.  

Ideile despre feminitate sunt filtrate și ele prin prisma opoziției eu – ceilalți, 

fie că e vorba de pubera care le privește dezgustată pe bătrânele acoperite cu nămol 

pe plajă, fie de scriitoarea cenzurată și supravegheată la domiciliu, care, la rândul ei, 

o supraveghează și o analizează într-un registru ironic pe femeia care o 

supraveghează:  

Nu-mi amintesc cu exactitate momentul de când a apărut la poarta noastră [...] 

acea Skodă albă, locuită de o femeie de vreo 30-40 de ani, o femeie voinică fără a fi 

grasă, cu pielea foarte decolorată și părul, lung și înfoiat, foarte negru, cu gura 

desenată ferm și larg cu roșu intens, ceea ce o făcea să semene cu reprezentările de 

mahala în care ființe asemănătoare apăreau cu un sân dezgolit și cu un trandafir între 

dinți (Blandiana 2012: 207). 

Frumusețea – aparent neconștientizată – e percepută ca un dar, motiv și de 

mândrie, dar și de autoculpabilizare. Temporalitatea proprie devine sursa unei 

feminități specifice, percepția asupra timpului ca resursă inepuizabilă părând să 

fundamenteze și să alimenteze o distincție – fizică și socială – între scriitoare și 

semenele ei: 

Nu mă mir când îmi văd colegele bunici, mi se pare firesc că în pozele de la 

întâlniri arăt ca și când le-aș fi fiică, miracolul de a nu îmbătrâni nu mă uimește. Ceea 

ce mă uimește este faptul că legile generale ale firii mi se pot aplica și mie (Ibidem: 258). 

Cu toate acestea, în discursul despre propria feminitate, orgoliul de a fi altfel 

este dublat de modestia provenită din obsesia hipervizibilității. Alte două constante 

pe care se grefează acest nivel al textului sunt iubirea pentru Romulus Rusan – 

discret discursivizată, mai mult sub forma unui parteneriat ideal – și scrutarea 

modelului matern, pentru a găsi asemănări și incompatibilități, răspunsuri la dificila 

problematică identitară:  

Când mă gândesc la tot ce nu știu din șirul de ființe pe care îl continui mă 

cuprinde, strâns ca o cămașă de forță, o singurătate violentă, care mă decupează din 

împletirea generațiilor fără s-o întrerupă, dar fără să mă lase s-o înțeleg. Este o 

singurătate pe verticală, mai sfâșietoare decât cea pe orizontală, care te poate despărți 

de contemporani fără să te schimbe și uneori chiar fără să te întristeze (Ibidem: 177). 

Vastitatea și complexitatea tematică a volumului își regăsesc ecoul la nivelul 

mecanismelor textuale prin care are loc punerea în discurs. Înainte de toate, ordinea 

selectivă și afectivă a rememorării – atât prin alternarea planurilor temporale de la 

un capitol la altul, cât și în cadrul aceluiași capitol – creează efectul unei rememorări 

în cascadă, în care, sub pretextul unui eveniment aparent nesemnificativ, se 

declanșează un episod simbolic. Un exemplu la îndemână este fraza dintr-o recenzie 

„răutăcioasă”, cu privire la respingerea volumului Călcâiul vulnerabil, frază care 
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declanșează reamintirea complicatului episod al apariției celui de-al doilea volum al 

autoarei (Blandiana 2012: 90-96).  

(Dez)ordinea memoriei se regăsește, în plan gramatical, în desele semnalări 

ale urmelor șterse: „nu știu”, „nu-mi amintesc”, „nu-mi mai aduc aminte” sunt 

sintagme recurente când e vorba de reconstituirea împrejurărilor, a motivațiilor, a 

cauzalității: „Nu știu dacă am înțeles atunci tot ce mi s-a spus, dar e sigur că am ținut 

minte și că, cel puțin subliminal, ideea pericolului de a fi mereu premiant întâi mi-a 

rămas” (Ibidem: 98); „Nu cred că știu a cui a fost ideea creării unui partid al Alianței 

Civice” (Ibidem: 184); „Eram atât de șocată, încât pur și simplu nu îmi mai amintesc 

următoarele minute” (Ibidem: 189); „Este momentul în care – își amintește 

Manolescu – mi-ar fi șoptit să fac efortul să zâmbesc. Nu mai țin minte” (Ibidem: 195). 

Această dificultate a punerii exacte în timp apare în special în momentele-cheie în 

care se revelează pericolul ori trădarea de către cei apropiați.  

De altfel, gama emoțională din Falsul tratat... se desfășoară pe laitmotivele 

spaimei, fricii, neliniștii ori dezgustului. Singura contrapondere sunt momentele de 

euforie, asociate cu scrisul ori cu speranțele aduse de revoluție și de Alianța Civică. 

Dacă prima serie corespunde intruziunii celorlalți în spațiul privat, a doua e în relație 

cu spațiul personal.  

Aceeași dihotomie eu – ceilalți se remarcă la nivelul construirii unei axe 

lingvistice în care discursul despre ceilalți nu-și poate păstra obiectivitatea. Privirea 

aruncată asupra alterității tarate distorsionează, perspectiva descriptivă e burlescă, 

iar contururile sunt în permanență îngroșate. Iată, spre exemplu, descrierea femeilor 

de la Ghiol, fragment în care, deși burlescul nu e atins, rămâne o distanțare vanitoasă 

față de o alteritate percepută ca masă amorfă și inferioară:  

Am trecut de la un grup la altul încercând să-mi exersez privirea în cheie 

grotescă. Ar fi trebuit să fie ușor. Toate acele trupuri bătrâne, cu nămolul umed și încă 

lucios ca niște blănuri mototolite de focă sau cu nămolul uscat și fărâmițat mărunt ca 

pe pielea ridată a elefanților, toate acele trupuri negre agitându-se ca într-un infern de 

bâlci, pe fondul sonor al vocilor excitate, strigând cifre pronunțate aproximativ și 

absolut derizorii, ar fi trebuit să mă facă să râd și să mă îndepărtez cu dezgust. Nu-mi 

venea însă să râd, ci să plâng. Bietele trupuri urâte și reumatice, cu tinerețea pierdută 

pe la cozi, întâmpinări la aeroport și ore de învățământ politic, nu-mi sugerau un 

infern, ci o închisoare, în care deținutele reușesc să treacă dintr-o celulă în alta și 

schimbă între ele ceea ce reușiseră să ascundă de ochii temnicerilor (Ibidem: 215). 

Se remarcă și recurența termenilor din imaginarul biblic în susținerea opoziției 

semnalate anterior. Elementele negative primesc coloratura bolgiilor, precum 

descrierea zvonurilor: „Erau ca niște șerpi care ieșeau de unde te-așteptai mai puțin 

și de care nu te puteai apăra pentru că repulsia depășea chiar teama pe care o 

produceau” (Ibidem: 278).  

În cazul Anei Blandiana, încercarea de a cunoaște lumea sfârșește într-o 

perpetuă reafirmare a opoziției dintre sine și restul. Ceilalți sunt fie sursa 

dezamăgirii, a trădării, a manipulărilor, fie imponderabilele figuri ale mamei, tatălui, 

bunicilor, separate de granițe insurmontabile.  

La capătul drumului, reamintirea ca apropriere a unui trecut în parte alienat își 

dovedește atât câștigurile, cât și scăderile. Pe de o parte, Fals tratat de manipulare 

clarifică momente, etape, relații ale scriitoarei cu ceilalți în toate ipostazele lor – 
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colegi, instituții, cunoscuți și necunoscuți, vecini, prieteni. Marginile Istoriei ca 

discurs colectiv sunt astfel retrasate, în măsura în care sunt interogate și redefinite. 

Pe de altă parte, memoria însăși își dovedește limitele, zonele întunecate și 

irecuperabile atinse de morbul uitării. Probabil că cel mai problematic aspect îl 

constituie delimitarea voită de ceilalți. Asumată drept condiție inevitabilă a 

obiectivării, distanța dintre eu și lume ia – nu de puține ori – forma unei atitudini 

superioare, a cărei consecință nu poate fi decât perspectiva deformatoare. Ochiul e 

hâtru, vocea e a unui mizantrop care și-a pierdut încrederea în orice, generalizarea 

depășește pragul reflecției aforistice și se transformă în judecată de valoare asupra 

unei mase omogene, imorale, decăzute. O asemenea percepție riscă să 

decredibilizeze demersul, dar, după cum spune și autoarea, miza volumului nu este 

să restituie faptele, ci ideile care se desprind din ele.  

Astfel, istoria personală este înțeleasă nu ca un fir adăugat la țesătura Istoriei, 

ci, dimpotrivă, drept un mecanism de destabilizare a acestei Istorii, de chestionare a 

sensurilor stipulate în și prin ea. Fals tratat de manipulare nu are pretenția să ofere 

adevăruri fundamentale, nu reconstituie ce a fost, ci, într-un demers mai degrabă 

subversiv, îl restituie pe acel ce a fost, la jumătatea drumului dintre amintire și 

uitare, dintre respingere și acceptare.  
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Reshaping History through Memory: 

Ana Blandiana’s Fals tratat de manipulare 

An important direction in approaching Romanian history after 1989 relied on the 

capitalization of autobiographic literature. Ana Blandiana’s last volume, Fals tratat de 

manipulare, provides a valuable territory for a reconsideration of history. The writer 

elaborates on topics such as communism, censorship, self-becoming and self-preservation, 

recent history, relationship with the otherness. The distance provided by the passing of time 

clears the perspective and doubles the (re)lived present. Hence, the volume has a double 

importance – on the one hand, it is a historic restitution of things passed, and, on the other 

hand, it offers a rather self-critical approach on how one can play a role in or let herself be 

played by history. A close reading of Ana Blandiana’s last piece of writing enables us to 

inquire into the way in which memory, history and forgetfulness interlace, on how the 

self-becoming and the self-preservation evolve in relation to the otherness, on the complex 

mechanism of manipulating and counterfeiting history, but also on how plausible – yet 

minimalistic – versions of the same history may complete the History.  
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