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În romanele lui Radu Tudoran iubirea este cel mai bine definită ca abandon 

sau dăruire de sine, cu mențiunea că ea nu există în afara corporalității; deoarece în 
cazul personajelor (feminine) erosul se traduce în primul rând prin senzualitate. 
După cum remarcă Vasile Popovici, „iubirea trece obligatoriu printr-un abandon 
fizic absolut, printr-o religie a corpului, care marchează simultan jubilația împlinirii” 
(Zaciu, Papahagi, Sasu 2002: 604). Acesta este și cazul Manuelei din romanul 
Anotimpuri, care ajunge la o revelație sentimentală numai printr-o „capitulare” 
trupească.  

Triunghiul erotic Manuela – Antal – Ades nu păstrează mai nimic din cuplul 
format de inginerul din Cetatea Albă și Nadia, în romanul din 1941 Un port la 
răsărit; poate doar înclinația feminină spre abandon și dăruire totală. Personajele 
masculine sunt slab conturate, Vladimir Antal este aproape lipsit de viață, 
comparativ cu Savin-Ades, care mai câștigă prin oarecare dinamism. În triunghiul 
erotic, atât Vladimir, cât și Ades sunt mai mult repere afective ale Manuelei decât 
personaje de sine stătătoare, iar în afara lui se singularizează doar în relație cu 
zborul.  

Vladimir Antal și Savin-Ades marchează două etape diferite în maturizarea 
personajului feminin: etapa „a spune” sau „a vorbi” (cu o manifestare pasivă) și 
etapa „a face” (în totalitate activă), categorii definitorii de altfel și pentru personajele 
masculine. În timp ce Vladimir este caracterizat de pasivitate și spirit oratoric, Ades 
este la antipodul acestuia, activ, dinamic. În aceeași idee, neputând fi separată de 
cele două figuri masculine, iubirea, analizată în sens evolutiv, se manifestă inițial 
printr-o dominantă contemplativă, platonică și evoluează spre iubirea-pasiune, 
senzuală, care coincide în cele din urmă cu revelația feminității.  

Vorbind despre uneltele seducției, Aurora Liiceanu îl citează pe Andrei Pleșu, 

care diferențiază între seducție și comunicare; în timp ce seducția se manifestă ca un 

asalt și urmărește doar efectul, chiar inautentic, comunicarea caută autenticitatea, 

chiar și în afara spectaculosului. Iar în continuare autoarea notează: „Prin seducție 

bați la poarta sexului, prin comunicare bați la poarta sufletului” (Liiceanu 2012: 

258). Extrapolând, aceeași teorie se poate aplica în cazul celor două cupluri din 

romanul lui Radu Tudoran. Coordonatele fiecărei relații sunt stabilite în primul rând 
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de contextul afectiv și psihologic al personajelor. În aceste condiții, catalizator erotic 

se dovedește atât retorica sau comunicarea, cât și o senzualitate dezinhibată.  
Natura lui Ades este a unui seducător, întotdeauna va pleda în favoarea 

senzualității, care primează în fața oricărui alt sentiment. Comportamentul 
tendențios rezultă în subordonarea afecțiunii unei senzualități abia descoperite, iar 
iubirea urmează o traiectorie inversă – de la erosul exteriorizat prin corporalitate la o 
interiorizare a sentimentelor – „Odată am să mă îndrăgostesc de tine” (Tudoran 
2012: 254). Vladimir, pe de altă parte, are un scop „nobil”, educativ și nu urmărește 
efectul imediat al comportamentului său. El creează conjuncturi de intimitate sau 
complicitate; definită de Simona Sora ca „posibilitate de regăsire de sine, 
interiorizare” (Sora 2008: 11), intimitatea asigură crescendo-ul erotic de la 
cunoașterea, descoperirea de sine prin celălalt la crearea unei unități în percepții și 
comportament; iar caracterul versatil al Manuelei oferă condițiile ideale pentru o 
asemenea evoluție.  

Finalul romanului, în care Manuela și Vladimir se reîntâlnesc după moartea lui 
Ades, cu promisiunea (posibil amăgitoare) a unei viitoare relații, sugerează tocmai o 
asemenea idee. Intimitatea comunicantă dintre cei doi, bazată pe cunoaștere reciprocă 
și nu pe gestul erotic, se menține chiar și după o separare temporară. Nu putem ști cu 
siguranță care va fi deznodământul acestei relații, însă finalitatea influenței lui 
Vladimir se resimte acum mai pregnant ca altădată: amândoi ratați în propriile 
așteptări, se vor regăsi împreună într-o filosofie a învinșilor pe care ambii sunt dispuși 
să o îmbrățișeze pentru a-și găsi fericirea în bucuriile mărunte.  

Erosul nu este perceput de personajele lui Radu Tudoran decât la superlativ. 

Trebuie diferențiat aici între tipurile de iubire existente în roman. Se poate identifica 

în primul rând, între Manuela și Antal, o iubire contemplativă, platonică (prea puțin 

senzuală), menținută la un prag ideal, fără corespondență în plan real. Manuela, 

descrisă foarte plastic de Pompiliu Constantinescu, este o „gâsculiță simpatică, 

disponibilă și ea pentru iubire, deși cu o viață interioară redusă” (Constantinescu 

1971: 140), fără un reper masculin (nici în viața familială și nici în cea amoroasă), 

care se lasă cucerită de Vladimir Antal mai degrabă prin retorică decât prin altceva – 

„Un ceas mi-a vorbit, n-am înțeles nimic și mi s-a părut fermecător!” (Tudoran 

2012: 72). El impresionează prin superioritate intelectuală și calitățile de pedagog. 

Spre deosebire de Gabriel Savin, care o vede doar pe Manuela – femeia, Vladimir îi 

observă „prostia” și își asumă rolul de educator: „Mi-am luat o misiune; vreau s-o 

duc până la capăt [...] să-ți fac educația” (Ibidem: 74). Cumpătarea lui Vladimir 

stârnește nedumerirea și confuzia Manuelei. Cei doi nu sunt uniți de atracție sau 

pasiune (care lipsește cu desăvârșire), iubirea lor nu este una erotică, dimpotrivă – 

Vladimir este un camarad, un profesor, un inițiator. Caracterul „abstract” al acestei 

relații este perceput de Manuela încă de la început, în ciuda disponibilității ei pentru 

iubire: „Ești nesuferit! Dar îți stă bine când râzi. Odată ai să găsești pe una care să se 

aprindă de la râsul tău. Sigur numai că n-am să fiu eu!” (Ibidem: 30). 

Relația dintre Vladimir și Manuela se încadrează în parametrii unei iubiri 

platonice. Definită în Banchetul lui Platon, iubirea platonică se traduce prin 

„năzuința de-a stăpâni de-a pururea binele” (Platon 2003: 130), tendința „către 

naștere și procreație întru frumos” (Ibidem) care are neapărat și o componentă 
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pedagogică. În tratatul său despre ficțiunea amoroasă, Mihaela Ursa diferențiază 

între tipurile de iubire identificate în literatură și notează despre iubirea platonică:  

Iubirea platonică are la bază exercițiul dinamic al apropierii frumosului sub 

îndrumarea unui iubitor-călăuzitor. Astfel, a iubi dobândește obligatoriu și o funcție 

pedagogică, dar și una gnoseologic-inițiatică: un inițiat călăuzește un neofit, 

deprinzându-l să caute și să sesizeze frumosul, să îl aprecieze în diferitele sale chipuri, 

până la revelația frumosului absolut (Ursa 2012: 123-124). 

În aceeași ordine de idei, Vladimir se raportează la Manuela în primul rând ca 

un profesor, excluzând implicit (cel puțin în prima fază) orice implicație erotică. 

Prin tentativele pedagogice, Vladimir se vrea un Pygmalion, modelând-o pe 

Manuela după propriile convingeri. Încercările erotice (din partea Manuelei) sunt 

futile până la un „moment oportun”, incert proiectat într-un viitor la fel de nebulos: 

„Când am să iau ceva de la tine, spuse, lăsând brațul să cadă de după umerii ei, am 

să iau ceva mai mult decât voiai să-mi dai acum!” (Tudoran 2012: 97). Cei doi se 

situează pe poziții inegale nu doar ca raportare reciprocă (maestru – discipol, 

profesor – elev), dar și ca temporalitate; ei nu doar se află în momente diferite ale 

vieții în ceea ce privește așteptările fiecăruia, dar reprezintă două categorii de vârstă 

diferite: înțelepciunea maturității –  

M-a indignat cât poți fi de încrezută. Cu puțin nu am, cred, de două ori anii tăi, 

dar n-am întâlnit până acum un exemplar ca tine. Atât că, pe cât ești de încrezută, pe 

atât ești de proastă. Îți închipui oare că de aceea m-am născut cu atâția ani înaintea ta, 

de aceea, tu când învățai să umbli, eu învățam să zbor, de aceea am cunoscut atâția 

oameni și mi-am lovit capul de pragurile de sus ale atâtor uși, ca să mă las acum 

păcălit de ochii tăi foarte șireți și foarte frumoși? (Ibidem: 46) –, 

dobândită oarecum precoce sau chiar autoimpusă, și tinerețea intempestivă. Tocmai 

această diferențiere va face ca rolul lui Vladimir să devină redundant odată cu 

inițierea „practică” a Manuelei. Relația lor se baza esențial pe componenta 

educativă, pedagogică, în lipsa căreia se suspendă, nemaiavând niciun temei. 

Luând în considerare formația Manuelei, fără tată și cu o mamă care își 

sfidează porecla (Stăpâna), la nivel psihologic (sau psihanalitic), Vladimir Antal 

devine o figură paternă care substituie absența masculină din viața ei, aspect ce 

poate justifica până la un punct blocajul erotic intermitent. În consecință, raporturile 

dintre Vladimir și Manuela se concretizează la diferite niveluri erotice: iubirea 

platonică, iubirea camaraderească, iubirea cvasi-părintească. Lipsa de inițiativă 

erotică din partea lui Vladimir contribuie și ea la această ambiguitate a relației și a 

sentimentelor, nediferențiate nici de Manuela: „Nu știu ce am cu el; poate îmi este 

drag. Oricum, îmi place să-l văd. Poate mi-ar plăcea să fie el tatăl, camaradul sau 

iubitul meu: numai să fim împreună” (Ibidem: 106). 

Relația cu Vladimir urmărește o traiectorie sinuoasă, chiar forțată în unele 

împrejurări și este adesea lipsită de naturalețe. În afara momentelor retorice, 

tentativele de apropiere între cei doi sunt stângace și ocazional artificiale. De altfel, 

tatonările dintre Manuela și Vladimir sunt extinse pe mai bine de jumătate din 

suprafața romanului, în timp ce îndrăgostirea de Ades este expediată în câteva 

pagini. Dacă idila cu Vladimir se derulează cu încetinitorul (nu doar ocupă un spațiu 

semnificativ în construcția romanului, dar se întinde temporal pe o perioadă destul 
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de lungă), relația cu Ades este pe cât de scurtă, pe atât de tumultuoasă. Spre 

deosebire de Antal, Ades are de partea sa un teribilism donjuanesc și aerul de rebel. 

El păstrează ceva din hedonismul teoretic al lordului Henry din Portretul lui Dorian 

Gray și un dinamism contagios care o va stăpâni pe Manuela cu ușurință. Iubirea 

pentru Ades este explozivă, aproape devoratoare, nelipsită de concupiscență. În 

ochii Manuelei, el dobândește statura unui zeu atotacaparator care o rupe nu doar de 

viața ei obișnuită, ci de tot ce înseamnă copilărie sau candoare.  

Deși Ades reprezintă o etapă în evoluția Manuelei – senzualitatea –, acesta o 

surprinde pe protagonistă într-un moment când nu este pregătită pentru vârsta 

feminității absolute:  

Dar în ea rămânea și un copil care nu putea să se împace cu femeia decât 

supunându-se ei cu smerenie. Iar femeia, la rândul ei, spre a nu nemulțumi copilul și 

spre a nu-l pierde, își lepăda din când în când lascivitățile, îmbrăca haine neatinse de 

mâna bărbatului, își scotea păpușile din dulap și le alinta ceasuri (Tudoran 2012: 250). 

Acest detaliu recurent în diverse momente ale acțiunii demonstrează că eroii 

tudoranieni nu se sustrag ideii de fugit ireparabile tempus și, în esență, Anotimpuri 

este și un roman despre lupta cu timpul, un timp pierdut în căutarea căruia pornesc 

personajele pentru a constata finalmente inutilitatea oricărei întreprinderi 

recuperatoare. Anotimpurile nu sunt doar un cadru temporal, sunt anotimpurile 

ființei ce renaște prin speranță și îmbătrânește odată cu fiecare nouă deziluzie.  

Lupta cu timpul se dă în termenii proprii fiecărui personaj: Manuela dorește o 

prelungire a vârstei inocenței prin jocul cu păpușile, Vladimir și Ades încearcă 

recuperarea unui timp de glorie în aviație, iar Amedeu își caută timpul pierdut al 

gloriei personale. Nu fără motiv personajele par uneori scoase din timpul lor, 

obligate să se familiarizeze cu alte vremuri. Exemple sunt nu doar Amedeu, al cărui 

aer demodat se menține până la final, dar și Stăpâna sau baba Irina, care nu se pot 

adapta agitației bucureștene.  

Dacă Anotimpuri este un roman despre timpul pierdut, el este în aceeași 

măsură un epos al timpului amânat. Procrastinarea pare să fie un cuvânt-cheie în 

Anotimpurile lui Tudoran. Se poate vorbi în primul rând despre un timp amânat al 

iubirii, cu precădere în cazul personajelor masculine. Vladimir proiectează idila cu 

Manuela într-un viitor ambiguu și amână în permanență inițiativa erotică. Ades, în 

schimb, amână atașamentul emoțional, resimțit la nivelul limbajului printr-un 

condițional optativ repetitiv în declarațiile sale: „Închipuie-ți că s-ar putea să țin la 

tine” (Ibidem). Condiția rezidă și aici, ca și în alte romane, în soluționarea 

(imposibilă) a tensiunii dintre eros și depărtare, chemarea acelui departe-aproape ce 

caracterizează spiritul protagoniștilor tudoranieni. Manuela devine în consecință un 

„joc secund” în fața fascinației pentru cunoașterea și cucerirea necunoscutului.  

Toate eroinele lui Tudoran sunt personaje duale; astfel, analizând personajul 

din perspectiva lui Georg Simmel, cochetăria Manuelei se insinuează ca o 

consecință naturală a acestui fapt: un comportament dualist, o situare între da și nu, 

între, cum spune Simmel, „a avea” și „a nu avea” în sens platonician. Manuela este 

esențialmente o cochetă. Cu tactici bine puse la punct, constituite într-un adevărat 

joc erotic (buzele umezite sau „desenate” apăsat, privirea pe sub gene, fluturatul 
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părului sunt cel mai des puse în practică), Manuela urmărește să fie observată ca un 

scop în sine, fără alt interes decât, poate, acela de a-și satisface vanitatea:  

Își surprinsese o privire care nu putea lăsa indiferent pe niciun bărbat și se 

folosea de ea foarte des, numai pentru bucuria de a plăcea. Pe stradă, la teatre, în 

tramvai sau la Universitate, se simțea jignită când cineva nu-i arunca o privire vizibilă 

(Tudoran 2012: 43). 

De altfel, propriu cochetăriei este un anume fel de a privi, specific și 

Manuelei, o privire care, observă Simmel, conține „un refuz al sinelui, un refuz de 

care, totuși, este legată o fugitivă dăruire a sinelui” (Simmel 1998: 95). De 

menționat însă că în cazul Manuelei cochetăria persistă doar atât timp cât personajul 

nu atinge pragul revelator al feminității. Manuela oscilează evident între da și nu, 

chiar dacă în conduita ei acel da există doar ca element iluzoriu în receptarea 

masculină, ea neluând în considerare posibilitatea unei concretizări. Doar impresia 

lăsată bărbatului este de natură interpretabilă. Odată cu descoperirea feminității însă, 

dăruirea devine totală, situație în care indeterminarea cochetă este superfluă. 

Un moment fundamental pentru personajul feminin se dovedește a fi 

conștientizarea erotismului (chiar dacă nu propriu), echivalând o „cădere din Rai”, în 

sensul inhibării gesturilor firești care, filtrate prin curiozitatea cunoașterii, au o nouă 

conotație. Prima revelație a intimității trupești are semnificația unui prag 

comportamental și afectiv, pe care Manuela îl va trece odată cu o primă tentativă de 

apropiere de Vladimir. Conștientizarea acestei realități fiziologice survine în 

detrimentul propriei ingenuități: 

Într-o seară, mergând împreună spre oraș, simți că va trebui să se apropie de el; 

curiozitatea întrecuse pudoarea și prudența. [...] Manuela rămase sub brațul care îi 

strângea umerii. Încet, se răsuci, frecându-se de veșmintele aspre și ajunse în fața lui, 

îmbrățișată fără ca el să-și dea seama (Tudoran 2012: 96). 

Vladimir are însă pentru Manuela rolul unui inițiator „teoretic”, adesea fiind 

amantul, iubitul cu ajutorul căruia Manuela își va conștientiza propria corporalitate 

din perspectivă erotică.  

Georg Simmel diferențiază trei tipuri de cochetărie: cochetăria măgulitoare 

(care sugerează că femeia poate fi cucerită), cochetăria disprețuitoare (bărbatul avut 

în vedere este incapabil să o cucerească) și cochetăria provocatoare (femeia 

lansează bărbatului o provocare, dar rezultatul este incert). Se poate ușor observa că 

niciunul din cele trei tipuri nu este valabil în cazul Manuelei. Un nume potrivit 

comportamentului personajului lui Tudoran este cochetăria gratuită, al cărei unic țel 

este de a atrage atenția. Făcând legătura între joc și artă, proprie cochetăriei, Simmel 

trimite la esența artei în viziunea lui Kant, care ar fi și esența cochetăriei: finalitatea 

fără scop – femeia procedează în interesul scopului, pe care însă îl refuză. Jocul 

erotic al Manuelei se diferențiază prin conștientizarea și admiterea scopului fără a se 

dori însă o materializare. Finalitatea este de această dată „cu scop”, dar suspendată: 

având atitudinea unei copile lipsite de griji, Manuela flirtează doar pentru a se 

asigura de reacțiile masculine, iar odată acestea obținute, jocul încetează.  

Echilibrul sentimental precar și lipsa de repere fac din Manuela un personaj 

versatil. În absența unei figuri paterne, caută o compensație în Vladimir și se 
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angajează într-o relație echivocă, imobilizată de o iubire platonică, urmând ca, odată 

cu Ades, să devină o femeie de lume, dezinhibată. Manuela se dovedește a fi un 

personaj cameleonic; versatilă în comportament și aspirații, acțiunile ei se raportează 

în permanență la prezența masculină: potrivit convingerilor lui Vladimir, Manuela 

devine reținută, chiar timidă, pentru ca apoi să se transforme într-o femeie 

dezinvoltă în relația cu Savin. 

Din anumite puncte de vedere, Manuela pare un personaj desprins din 

romanele lui Flaubert. Provincială auto-renegată, ea se angajează într-o serie de 

activități pentru a evada din rutină; încearcă în permanență să își depășească 

statutul – „știuse să-și ia repede pantofi cu tocuri înalte, să-și schimbe roșul de buze 

cu unul mai aprins, să-și înlocuiască fularul, haina de școală și ciorapii de ață, pentru 

rest nu-i fu greu să ascundă că era provincială” (Tudoran 2012: 31) – și acceptă 

compania unui bărbat care îi face o „educație sentimentală”. Însă dispoziția pentru 

bovarism încearcă noi forme, confruntată cu o dorință perpetuă de „altceva”: 

studentă la Litere, renunță și se înscrie la cursuri de pilotaj (pe care nu le urmează), 

deşi apropiată de Vladimir se aventurează într-o relație cu Ades, la zbor renunță 

înainte de a-și lua brevetul etc. Capricioasă și impulsivă, Manuela este o Emma 

Bovary cu mai puțin dramatism care, într-un final suspendat, suportă „consecințele” 

emancipării sale: o casă goală (mama, care se mutase în București doar de dragul 

fiicei, obosită de viața citadină, moare întorcându-se la casa în care spera să 

locuiască, împreună cu Manuela, departe de oraș) și o sarcină inițial nedorită, 

acceptată în cele din urmă.  

Un alt indiciu al superficialității personajului poate fi chiar moartea Stăpânei 

(mamei). Episodul nu are nimic patetic, iar repercusiunile sunt totalmente ignorate; 

să nu fie acest detaliu o scăpare a autorului, el ar oferi a nouă perspectivă asupra 

Manuelei: ea nu este doar frivolă, ci limitată emoțional în afara impulsurilor erotice 

masculine.  

Cele opt anotimpuri în care se succed aventurile amoroase ale Manuelei 

gradează maturizarea acesteia, chiar dacă în final este oarecum bruscată de revelația 

maternității și nu urmează un parcurs inițiatic; experiența nu îi schimbă natura. Ea 

depășește totul fără mari problematizări sau dileme existențiale (nici măcar în fața 

morții – a bunicii, a lui Ades sau a mamei). Manuela ajunge în cele din urmă la o 

„filosofie a învinșilor” (cum o denumește Vladimir) – „singurul mijloc de a găsi 

fericirea este s-o cauți în orice întâmplare” (Ibidem: 301) –, de fapt o resemnare. 

Devenirea Manuelei se produce prin morțile succesive, atât în plan concret, cât și la 

nivel simbolic: moartea copilăriei odată cu descoperirea feminității și prima 

experiență erotică, moartea lui Ades (care poate coincide cu moartea unei ființe 

interioare a Manuelei – femeia îndrăgostită), moartea lui Amedeu și, în cele din 

urmă, moartea mamei. În ultimul capitol o regăsim pe Manuela schimbată, dar nu 

neapărat transfigurată; în lipsă de altceva, ea și-a însușit o împăcare de compromis. 

Și tot în lipsă de altceva (sau altcineva) își regăsește consolarea în Vladimir și în 

posibilitatea (iluzorie?) a unui nou început. 

Prin refuzul responsabilizării și amânarea adevărului – „Trebuia să-i spună 

despre maică-sa, dar nu putea acum. [...] Trebuia să-i spună despre ea însăși – toate. 

Nu putea nimic, deocamdată” (Ibidem) –, Manuela amintește de Scarlett O’Hara; 

oboseala afectivă și relațională a personajului, temporizarea realității într-un viitor 
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ambiguu se pot cu ușurință traduce prin memorabilul „After all... tomorrow is 

another day”. 
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The Seasons of Love and Feminity 

in Radu Tudoran’s Anotimpuri 

It has been said more than once that Radu Tudoran proved himself to be a master of 

the feminine character and that all his novels tackle, at different levels, with the theme of 

love. The novel Anotimpuri is not an exception from this point of view and, alongside the 

depiction of the world of aviation – which is not just a pretext for the romantic adventure, the 

novel’s main character, Manuela, reveals different shades of femininity in accordance with 

the male figure she is associated with. Thus, she wavers between two male prototypes – the 

mentor (Vladimir) and the seducer (Ades) – that will reveal two “ages” of womanhood: the 

girl/the apprentice and the woman/the lover. The end of the novel brings forth, with the end 

of winter, the dawn of a new spring: accepting a philosophy of failure, both Manuela 

(pregnant with Ades’s child) and Vladimir meet in the virtuality of a new beginning and of a 

new “age”: that of motherhood. Or so we might think. 
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