La malchanced’ é&rené

Marta PETREU

«Lorsqu’on a la malchance d’étre né, on
devrait avoir au moins la consolation de vivre
bien et confortablement. Si I’on vit mal, ¢’est
qu’on a été trompé deux fois. »

(Ionesco, Présent passé, passé présent)

Nourrie d’incertitudes et de négations, de la mise en doute des réalités du monde
et de la réalité de Dieu, la métaphysique du jeune Eugéne lonesco conscientise, de fagon
aigu€, «la honte d’étre éphémeére » et «le ridicule métaphysique de mon état
d’homme » (Ionescu 1934 : 197, 298). L auteur des fréles Elégies pour les petits étres a
été, deés le début, un auteur tragique, chez qui la mascarade sophistique a pourtant
couvert, sous le masque du clown, le visage baigné de larmes de 1’auteur’. De 1’angoisse
de la mort et de la « honte» d’étre mortel, 1’auteur est passé, naturellement et
inévitablement, a la malchance d’étre né. Situé, du point de vue politique, aux antipodes
du totalitarisme soutenu par Cioran, lonesco est pourtant le jumeau de celui-ci du point
de vue métaphysique. Leurs ceuvres nous prouvent qu’ils ont fait partie, tous les deux,
de la famille maudite de Job et de I’Ecclésiaste. C’est-a-dire, ils ont eu du mal, tous les
deux, a étre.

Les lamentations de Job :

« Pourquoi ne suis-je pas mort dans le ventre de ma mére ? Pourquoi n’ai-je pas
expiré au sortir de ses entrailles ? » (Job, 3.11)

ou bien la sagesse de I’Ecclésiaste :

« ...Et j’ai trouvé les morts qui sont déja morts...plus heureux que les vivants qui
sont encore vivants, et plus heureux que les uns et les autres celui qui n’a point encore
existé » (L ’Ecclésiaste, 4.2, 4.3)

ont formé la substance intime des convictions de lonesco et de Cioran.

Ils ont connu tous les deux le Paradis — le village de Résinari de Cioran, la
Chapelle Anthenaise de lonesco — et ils en sont tombés tous les deux parce qu’ils
avaient vécu la chute dans le temps ; concrétement, les deux ont eu, tres tot, a quatre ou
cing ans, la révélation du temps et de la mort. A cinq ans, « un soir d’été sans doute »,

" Le seul commentateur qui ait brillamment deviné le filon tragique de Ionescu a été son ami et son
parent Mircea Vulcanescu. Dans le rapport de soutien du volume Nu, publié dans Familia (no. 5-6,
septembre-octobre 1934), Vulcanescu, comparant Nu avec Sur les cimes du désespoir, a conclu que Nu était
«le seul livre tragique » de la série couronnée en 1934; plus précisément, soutient Vulcanescu, le tragisme
de Ionescu serait authentique, tandis que celui de Cioran, livresque (v. Vulcanescu 1996 : 168-169).
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I’enfant Cioran est frappé par « une sorte d’angoisse insupportable. [...] je m’étais rendu
compte de I’existence du temps » (Cioran 1995a : 122). De méme, vers « quatre ans,
cinq ans », I’enfant Ionesco apprend que méme si I’on fait « bien attention » — c’est-a-
dire « ne pas étre malade, en étant sage et en mettant son cache-nez » ou bien « en
faisant attention aux voitures » etc. — on meurt toujours ; révélation qui le fait pleurer
«aux éclats» (Bonnefoy 1966 : 12). Ni lonesco, ni Cioran n’ont pu supporter
sereinement et en silence la pensée que I’homme est mortel. Dans Sur les cimes du
désespoir, « le spécialiste dans le probléme de la mort » invoque, toujours et toujours,
parfois en termes pascaliens, « le drame de la finitude de ’homme devant I’infini et
devant le néant de ce monde » (Cioran 1934 : 15). Dans Nu, lonesco reconnait son
obsession de la mort et se plaint que Dieu, étant incertain, ne peut pas lui garantir « ma
part de Paradis » (Ionescu 1934 : 229).

Jumeaux par ce qu’ils découvrent, Cioran et lonesco demeurent pourtant opposés:
le premier, avec un orgueil de jeune surhomme, cherche les techniques par lesquelles il
puisse intensifier sa lucidité et ses révélations jusqu’au paroxysme ; le second, « petit étre »
apeuré, déguisé en clown, cherche le divertissement pascalien par lequel « je passe mon
temps a faire quelque chose jusqu’a la mort, pour I’oublier et pour ne pas m’ennuyer
complétement » (Ionescu 1935 ; v. aussi lonescu 1992 : 67).

Atteints trés tot par la « tristesse d’étre », ils 1’ont vécue et I’ont portée dans la
chair pendant toute leur vie. Cela a été, chez les deux, un sentiment sans évolution,
donné une fois pour toutes, un stigmate visible.

A vingt-deux ans, Cioran sentait 1’age de la vie, « la fatigue de vivre » (Cioran
1934 : 53), et il allégeait son tourment d’étre seulement par la pensée que sa mére aurait
pu avorter avant sa naissance. Tel le prince de Tinerete fara batrdnete si viata fara de
moarte, qui, lorsque le temps de venir au monde approchait, « se mit a pleurer si fort
qu’aucun guérisseur ne put I’apaiser », Cioran aussi, fatigué par 1’existence, allége son
chagrin en imaginant la possibilité de ne pas étre au monde. Tel le Prince Charmant,
dont le roi voulait apaiser les pleurs et le refus de naitre, en lui promettant les splendeurs
de ce monde, sans pourtant pouvoir I’en convaincre, de méme, Cioran, « convaincu de
I’éphémere de la beauté et de toutes les splendeurs », voudrait ne pas étre né. Dans le
conte de fées, seulement lorsque le pére promet a son fils :

«tais toi, mon enfant, car je te donnerai /a jeunesse sans vieillesse et la vie sans mort,
seulement a ce moment-1a, dit le conte,
« I’enfant se tut et vint au monde ».

Ayant phantasmatiquement régress¢ jusqu’a la paix d’avant la naissance, Cioran
accepte de retourner a I’existence dans les mémes conditions que le Prince Charmant :

«Je ne rentrerai pas avant d’échapper a la naissance, a la vieillesse et a la mort »
(Cioran 1934 : 98).

Il voulait, tel le prince du conte, I’éternité et la jeunesse, et il se montrait
sincérement scandalisé par le fait qu’il mourrait comme tout le monde :

«...je ne peux pas gagner effectivement I’éternité, et je vais mourir comme tous les
autres... » (Cioran 1934 : 99).
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Dans sa philosophie politique, Cioran a touché du doigt la plaie d’étre roumain
et a indiqué le fait que Miorita, avec sa sagesse endurante et résignée, était la cause
profonde et la faute principale de la non naissance dans 1’histoire du peuple roumain. En
méme temps, dans sa philosophie privée, il a gardé pendant toute sa vie la nostalgie du
refus de venir au monde. Et il est étonnant, chez un auteur si pergcant que lui, qu’il ne se
soit jamais rendu compte de ce que son mythe privé était celui de Tinerete fara
batrdnete..., et de ce que celui-ci était emblématique pour lui, de méme que pour le
peuple roumain, qu’il avait I’intention de transfigurer par des techniques féroces.

La lamentation de Cioran qui visait la paix antérieure a la naissance ne s’est pas
changée le long de toute son ceuvre. Elle consonne avec la grande plainte du maitre de
sa jeunesse, Schopenhauer, avec lequel Cioran fait un véritable duo philosophique.
« Personne ne se remet du mal de naitre, plaie capitale s’il en fut » (La chute dans le
temps, in Cioran 1995b : 1092), il constate, faisant des spéculations sur 1I’époque ou « le
temps n’était pas encore... Le refus de la naissance n’est rien d’autre que la nostalgie de
ce temps d’avant le temps ». Puis il revient:

« N’étre pas né, rien que d’y songer, quel bonheur, quelle liberté, quel espace ! »
(De l'inconvénient d’étre né, in Cioran 1995b : 1281, 1284).

Schopenhauer affirmait, a la suite de Calderon, que « la plus grande faute de
I’homme c’est d’étre né » (Schopenhauer 1996 : 1370; v. aussi 1’édition allemande :
710); puis il explicitait, soutenant que ’homme, le monde méme, sont quelque chose qui
n’aurait pas di étre, que le monde, c’est ’enfer méme, qui n’a pas été fait par Dieu, mais
par le Diable :

« nous avouerons méme qu’un Dieu, qui se serait avisé de se transformer en un pareil
monde, devrait avoir été vraiment possédé du diable » (Schopenhauer 1996 : 1076 ; v.
aussi I’édition allemande, t. I : 411).

Son double valaque lui répond : ce n’est pas le bon Dieu, le Pére, qui a fait le
monde; il est la création « d’un dieu sans scrupules, d’un dieu taré », c’est-a-dire « le
mauvais dieu » (Le mauvais démiurge, in Cioran 1995b : 1169, 1171). Pour le maitre
allemand, de méme que pour son disciple valaque, on ne peut se sauver de cette vie et de
cet univers de cauchemar que par le refus : et, vu que ni Schopenhauer, ni Cioran n’ont
eu la puissance effective de refuser la naissance, les deux la refusant pourtant
phantasmatiquement, ils ont pratiquement refusé de collaborer a la perpétuation de cet
univers de quatre sous. Avec des arguments philosophiques semblables — quelque
ridicule qu’ils puissent sonner a un lecteur habituel! — ils ont refusé de procréer et de
perpétuer de cette fagon le cauchemar. Cioran considérait la naissance d’un enfant
comme une catastrophe, qu’il déclarait a haute voix a la femme enceinte devant lui.
Conséquent dans sa nostalgie du non créé, dans son regret d’exister lui-méme, Cioran
s’est gardé d’engendrer un descendant qui aurait pu sentir ce que lui il avait senti.

Si la tristesse d’étre né de Cioran semble étre nourrie seulement de sources
internes, organiques et métaphysiques, chez lonesco elle semble avoir deux sources.
Premiérement, comme chez Cioran, une source intérieure: la révélation de la mort et le
ridicule métaphysique de la condition humaine; deuxiémement, sa tristesse d’étre s’est
nourrie de la terreur de I’histoire.
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Pour Ionesco, I’homme est un petit étre, une marionnette a la main d’on ne sait
pas qui; parfois, sidéré par le souvenir trouble et lointain du paradis, il tend ses bras
« vers quelqu’un », en espérant — vainement — d’étre protégé :

« Mon petit Dieu, léve-moi
et rends-moi heureux » (Rugd, in Elegii pentru fiinte mici [1931]; Lateral, in
« Discobolul » [1931], in Ionescu 1990 : 9, 38).

Cette sensation enfantine de marionnette, Ionesco 1’a vécue lui-méme, sans
jamais I’oublier:

« Oui, j’essaye de me rappeler une expérience de lumiere que j’ai eue il y a tres tres
longtemps, que j’ai racontée plusieurs fois dans mes livres. Voici : ¢’était quand j’avais
dix-sept ou dix-huit ans, je me promenais dans une ville de province vers midi, au mois
de juin; et tout d’un coup j’ai ressenti une présence, et j’ai senti, ou j’ai cru sentir a ce
moment-1a que Quelqu’un me tenait dans sa main, que nous n’étions pas perdus »
(Tonesco 1979 : 22).

A la différence de Cioran, qui n’avait pas pu croire, Ionesco a été une structure
religieuse, basculant, non pas entre doute et foi, mais entre doute et espoir. C’est pourquoi le
reproche d’étre né a, souvent, un destinataire précis : le transcendant, Dieu. Et c’est aussi
pourquoi le monde est pour lui ambivalent : beau et terrible, exaltant et terrifiant”.

Tel Job qui, frappé par Dieu, a le courage de lui demander « Pourquoi m’as-tu
fait sortir du sein de ma mére ? » (Job, 10.18), lonesco aussi, menacé par 1’age de fer
des années ’40, constate « la malchance d’étre né » (lonesco 1968 : 118). « La
malchance » de la naissance pourrait étre compens€ seulement en vivant « bien et
confortablement », observe le jeune écrivain ; or, comme pendant ces années-la on le
menagait directement, et I’espéce humaine couvrait la terre de cadavres (Ionesco 1968:
263), lonesco se déclare « trompé deux fois »: trompé a cause de sa naissance, trompé a
cause du fait qu’il était en danger. Il invoque « la tristesse d’exister » et « la malchance »
d’étre, en raison du fait que « I’existence humaine est inadmissible, que sa condition est
inadmissible, insupportable, insupportable », ’homme étant

« écartelé entre I’horreur de vivre et ’horreur de mourir » (Ionesco 1968 : 119).

A la différence de Cioran, qui (excepté la période 1933-1945, d’engagement
— coupable — au service de I’histoire roumaine) s’était senti responsable de ce qui se
passait autour de lui et qui avait jubilé a chaque crise politique et historique, y voyant la
confirmation de ses prévisions spenglériennes sur le déclin de 1’Occident et méme de
I’homme, Ionesco, une fois atteint par le mal de I’histoire et de la politique, s’est
toujours senti responsable pour ce qui se passait dans le monde:

« Je sens sur moi tout le poids du monde. Il est naturel que je me sente écrasé; je suis
tout seul. Cette impression que le monde est mon affaire et que je dois tout arranger. [...]
Je me sens responsable de tout » (Ionesco 1977 : 184).

Il se sent d’autant plus responsable que Dieu « a échoué » lorsqu’il a fait le
monde : « Toutes les sociétés sont mauvaises, toute I’humanité, toute la création vivent

% Voir Pourquoi j écris [1975] (in Tonescu 1977 : 325 ): « ...le monde est 4 la fois merveilleux et atroce,
un miracle et I’enfer... ».
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depuis le début du monde dans le malheur » (Ionesco 1977 : 185, 206). La guerre des
frontiéres de I’Israél, les révolutions de toutes sortes dans le monde, le manque de
confiance des Occidentaux en eux-mémes, le fait que I’homme tue des animaux et des
plantes qu’il mange, le fait que les animaux de méme que les plantes souffrent eux aussi
sont, toutes, des raisons pour que lonesco considere la Création comme ratée dés le
début. « Le mal de vivre » ne provient « ni du capitalisme, ni de la pensée judéo-
chrétienne », dit Ionesco, mais du fait que Dieu, créant un monde plein de douleur, a fait
une erreur dans la Création. Et la présence du mal dans le monde, c’est-a-dire de la
souffrance, est inacceptable, dit Ionesco dans un texte tout a fait extraordinaire, A
propos de Samuel Beckett. Tout comme Schopenhauer constatait que chaque étre vivant
est le tombeau vivant d’un autre étre vivant :

« chaque béte féroce est le tombeau vivant de mille autres animaux » ; « ce monde de
créatures toujours misérables, condamnées, pour vivre un instant, & se dévorer les unes
les autres » (Schopenhauer 1996 : 1344, 1076 ; v. aussi I’édition allemande, t. II : 684, 410),

Tonesco aussi observe que nous tuons pour vivre. Et ce fait prouve I’échec de la Gengése:

«Naitre et mourir et entre naissance et la mort tuer pour manger, cela n’est pas
admissible. [...] La Création est ratée. Elle est a refaire » (Ionesco 1977 : 206).

Tout comme, dans Nu, sous le prétexte de la critique littéraire, il a exposé ses
principes métaphysiques qui, dans la descendance de Gorgias, ont fondé son attitude,
dans son petit essai 4 propos de Samuel Beckett, sous le prétexte de I’analyse
théatrale — concrétement, sous le prétexte de I’analyse du théatre de Beckett —, lonesco
fait de la métaphysique. L’axiome de Schopenhauer postulait que, pour ’homme, « la
souffrance est le fond de toute vie » (Schopenhauer 1996 : 393 ; v. aussi 1’édition
allemande, t. I : 403); Ionesco aussi, a son tour, découvre, peut-étre a la suite du
philosophe allemand qu’il connaissait dés sa jeunesse, peut-étre sur son propre compte,
que I’homme est principalement atteint non pas par le mal social et politique, mais par
« ce malaise fondamental d’étre dans le monde » ; de plus, tout ce qui existe souffre, car
« toute vie est souffrance ». La dimension de la souffrance est, chez Ionesco, de méme
que chez Schopenhauer, égale a I’univers: «l’univers entier est souffrance ».
Schopenhauer a vu le monde comme une « guerre permanente entre les individus de
toutes les especes » (Schopenhauer 1996 : 417 ; v. aussi I’édition allemande, t. I : 428) et
comme une dévoration sans fin; lonesco constate, de méme, que la loi de la vie, la loi
d’apres la naissance et jusqu’a la mort, est :

« Nous nous débattons, nous nous battons, les uns contre les autres, nous nous
dévorons les uns les autres, il faut tuer pour manger car nous vivons en économie
fermée et rien ne nous vient d’ailleurs ».

Puis, bénéficiaire de I’évolution de la science qui avait pénétré dans I’intimité
de la matiére vivante, il ajoute, dans un pur esprit schopenhauerien:

«Nos molécules s’entre-dévorent également. Si on regarde une goutte d’eau ou une
goutte de sang au microscope, on y voit la guerre, la destruction, la tuerie ».

Si la loi de la vie consiste dans la souffrance d’étre et dans le crime, il ne nous
reste, dit Ionesco, que la révolte métaphysique:

« c’est justement contre cette loi que je m’insurge ».
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Concretement, la révolte consiste dans le correctif que ’homme propose a Dieu:

« La Création est ratée. Elle est a refaire »;
« Et puis aprés, s’Il lui prend envie de créer un nouveau monde, au moins qu’ll s’y
prenne autrement » (Ionesco 1977 : 206, 207).

Révolte verbale, impuissante. Si « Mangez-vous les uns les autres » (Ionesco
1977 : 319) est la loi du monde et de la vie, si « Chaque geste, chaque mouvement [...]
provoquent désastres et catastrophes », si le monde est cruel et « la beauté du monde un
leurre », cela signifie que nous sommes les marionnettes de quelqu’un; I’intuition
liminaire des Elégies pour les petits étres s avére, aprés des années, fondée :

« On se moque de nous, nous sommes le jouet de quelqu’un » (Ionesco 1977 : 320).

Et, tout comme, dans Nu, il avait argumenté 1’impossibilité de connaitre, dans
Pourquoi j’écris ?, il déclare que nous sommes « condamnés a ne rien savoir », car
« Nous sommes nés trompés » (Ionesco 1977 : 320).

Trompés — par qui ? Le Prince Charmant a été trompé, au moment de sa
naissance, par son Pére, le roi. Qui est-ce qui a trompé lonesco ? Sans y répondre
directement, il n’évite pas I’hypothése (schopenhauerienne, cioranienne etc.) que ce
monde n’appartient pas a Dieu, mais que, soit il n’appartient a personne, soit il
appartient a Satan. Parmi les lecons oniriques qu’il regoit, en tant que fils, de son pére,
se trouve celle-ci :

« personne n’a réussi a ne rien faire, le monde n’est a personne, le monde est a
Satan, si Dieu ne le lui arrache de ses mains, Il est le seul & pouvoir donner un sens a la
création que Satan a salie et barbouillée, et cassée. Tout cela sera peut-étre lavé et réparé
et on y comprendra quelque chose » (Voyage chez les morts, in Ionesco 1991 : 1301).

Vieux, apreés avoir traversé la grande culture du monde, Cioran avouait a
Raddatz, naturellement, sans affectation, qu’il « aurait mieux valu rester un petit
berger » a Risinari, car « I’essentiel », il ’aurait compris « aussi bien que maintenant »”.
Arrivé a la sénescence, glorieux sur les grandes scénes, lonesco, a son tour, avouait dans
un entretien la méme impulsion régressive, le méme regret : « Et je regrette maintenant
de ne pas étre resté petit employé » (Ionesco 1979 : 11) ; car peut-étre de cette fagon il
aurait été heureux. Le probléme métaphysique dont il avait largement ouvert la porte,
avec impertinence, dans Nu — la réalité du monde, la vérité, Dieu, la mort et « ma part de
Paradis » — continuait a le torturer. La mort lui paraissait toujours un scandale. La
naissance, parce que suivie de la mort, un scandale encore plus grand:

« La mort me fait peur, mais surtout elle me vexe. [...] Elle me vexe, parce qu’elle
est ’expression de notre finitude. C’est ¢a qui est angoissant, c’est ¢ca qui est
inacceptable! Deux choses sont inacceptables: d’étre né [...] d’exister ef ensuite de
mourir. On peut étre sans exister. D’étre né, et ensuite de mourir. Je n’ai pas demandé
cela, et je ne I’accepte toujours pas » (Ionesco 1979 : 24).

3 Voir Cioran 1986 : 49-50; nous avons préféré renvoyer 4 la variante allemande, originelle, car la
version frangaise de ’interview, parue in Entretiens, a perdu a cause de la stylisation les détails concrets («
petit berger », par exemple). Une bonne version roumaine de cette interview a donné Horia Stanca, in
Apostrof, 1-ére année, nr. 1, 1990, p. 22-23.
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Cioran, dans sa jeunesse, était sincérement irrité de ce que Dieu ne I’exemptait, lui
précisément, de la mort; et lonesco se montre, a sa vieillesse, dans son texte
testamentaire, contrarié par le fait qu’on ne lui avait pas accordé 1’immortalité®.

Le refus de la naissance tient & un fond de culture archaique, que nous
retrouvons dans la Bible, de méme que dans Homere. Dans I’lliade et 1’Odyssée, les
dieux mémes, dans leurs moments de chagrin, déplorent le fait de la naissance. Thétis,

par exemple, déplore la naissance de son fils Achille :

« Ah! mon enfant, pourquoi t’ai-je élevé, mére infortunée ? [...] puisque ton
destin, au lieu de longs jours, ne t’accorde qu’une vie trop bréve » (Homere 1987, chant I :
415-419).

et Volcan se plaint aux dieux :

«Ah ! comme ils auraient dii ne pas me mettre au monde ! » (Homere 1992,
chant VIII : 312).

Dans (Edipe a Colone, le cheeur se fait 1’écho du méme refus ontologique :

« Ne pas naitre, voila ce qui vaut mieux. Ou encore, arrivé au jour, retourner d’ou
I’on vient, au plus vite, ¢’est le sort & mettre aussitot aprés » (Sophocle 1950 II : 488).

Et dans Antigone on vante le jour de la mort comme «le supréme bien »
(Sophocle 1950 I : 127), déplorant I’injustice ontologique initiale, c’est-a-dire le fait que
nous venons au monde non pas pour &tre éternellement jeunes et immortels, mais pour
dépérir, pour vieillir et, finalement, pour mourir, Ionesco et Cioran se font I’écho d’un
fond de culture ancestral, que I’homme moderne a refoulé. On peut dire que chez
Tonesco et Cioran c’est la révolte de notre fond non-latin, de notre fond thrace. Nous
savons d’Hérodote que les Thraces fétaient la mort « en dansant et en se réjouissant » et
que, par contre, ils pleuraient a chaque naissance : « Lorsqu’il nait chez eux un enfant,
ses parents, assis autour de lui, font une énumération de tous les maux auxquels la
nature humaine est sujette, et gémissent sur le sort fAicheux qu’il doit nécessairement
éprouver pendant sa vie » (Hérodote 1894 : 92-93).

Cioran était d’ailleurs parfaitement conscient du fait que 1’hérédité chargée de la
zone agissait sur lui, le douant d’un mal originaire. Les notations répétées de ses
Cahiers le prouvent : « Je viens d’un espace qu’avaient hanté ces Thraces qui pleuraient
a la naissance des hommes et se réjouissaient a leur mort »; « Les Thraces pleuraient a la
naissance d’un étre. Ce n’est pas par hasard que je suis né dans un espace ou I’on voyait
les choses un peu différemment qu’ailleurs » (Cioran 1997 : 478, 566). L’écho de ces
notations personnelles est passé aussi dans De [’inconvénient d’étre né (Cioran 1995b :
1283), ou il se rappelle qu’il est né sur la méme terre ou avaient vécu les Thraces et les
Bogomiles.

Je crois donc ne pas me tromper en affirmant que dans 1’écriture de Ionesco et
de Cioran on entend encore cette lamentation ancestrale.

4 Voir le texte testamentaire de Ionescu, in « Le figaro littéraire », le 3 déc. 1993. La traduction
roumaine, Doamne, fd sa cred in tine, réalisée par Anca Maniutiu, a ét¢ publié¢ dans Apostrof, nr. 11, 1999.

231

BDD-A795 © 2006 Institutul de Filologie Romana ,,A. Philippide”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.111 (2025-11-10 03:55:09 UTC)



Marta PETREU

Bibliographie

Bonnefoy, Claude, Entretiens avec Eugene lonesco, Paris, Pierre Belfond, 1966.

Cioran, E., Cahiers, 19571972, Avant-propos de Simone Boué¢, Paris, Gallimard, 1997.

Cioran, E., Entretien avec Fritz J. Raddatz, in « Die Zeit », nr. 15, 4 avril 1986.

Cioran, E., Entretien avec J.L. Almira, in Entretiens, Paris, Gallimard, 1995a.

Cioran, E., uvres, Gallimard, Paris, 1995b.

Cioran, E., Pe culmile disperarii, Bucuresti, Fundatia pentru Literatura si Arta « Regele Carol »,
1934,

Hérodote, Histoire, traduction de Larcher, Paris, Librairie de la Bibliothéque Nationale, Livre V,
4, 1894.

Homére, Iliade, texte établi et traduit par Paul Mazon, Paris, Société d’Edition « Les Belles
Lettres », tome I, 1987.

Homére, L’Odyssée, texte établi et traduit par Victor Bérard, Paris, Société d’Edition « Les
Belles Lettres », tome 11, 1992.

Tonesco, E., Antidotes, Paris, Gallimard, 1977.

Tonescu, E., De ce scrieti 7, in « Facla », XV-éme année, no. 1931, 2 juin 1935.

Ionescu, E., Nu, Bucuresti, Vremea, 1934.

Tonesco, E., Présent passé, passé présent, Paris, Mercure de France, 1968.

Ionescu, E., Razboi cu toata lumea, 11, édition établie par Mariana Vartic et Aurel Sasu,
Bucuresti, Humanitas, 1992.

Ionescu, E., Eu, édition de Mariana Vartic, Cluj, Echinox, 1990.

Tonesco, E., Thédtre complet, édition présentée, €tablie et annotée par Emmanuel Jacquart, Paris,
Gallimard, coll. Bibliothéque de la Plé¢iade, 1991.

Tonesco, E., Un homme en question, Paris, Gallimard, 1979.

Schopenhauer, Arthur, Le monde comme volonté et comme représentation, traduit par A.
Burdeau, revue et corrigée par Richard Roos, Paris, PUF, 1996 (Die Welt als Wille und
Vorstellung, in Arthur Schopenhauer’s sammtliche Werke, édition d’Eduard Rosenbach,
Verlag von Philipp Reclam, s.a.).

Sophocle, Antigone (Tome I), (Edipe a Colone (Tome II), traduction de Paul Mazon, Paris,
Société d’Edition « Les Belles Lettres », 1950.

Vulcanescu, Mircea, Pentru Eugen lonescu, in Chipuri spirituale 2, édition de Marin Diaconu et
Zaharia Balica, Bucuresti, Eminescu, 1996.

On the Weakness of Being Born

On the Weakness of Being Born is a comparative study of Ionesco and Cioran, who
share the same nostalgia for not having been born. By tracing the theme of the refusal of being,
both in their Romanian and French works, the present study underlie the regressive nature of the
two authors, as well as their kinship with Schopenhauer. The desire for not having been born is,
however, a primeval component of the human imaginary, present also in the works of Homer and
the Greek tragedy playwrights, in the Bible or in the writings of Herodotus. Despite the fact that
only Cioran claimed Thracian inheritance, the conclusion of the study is that the value of the two
Romanian authors lies precisely in the fact that their works “perceive” and reproduce ancient
voices from the archaic core of the collective imaginary.
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