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Epoca dintre cele două războaie mondiale apare astăzi, datorită nepreţuitelor valori 
ce le cuprinde, ca o veritabilă Arcadie culturală. Cu atât mai mult cu cât i-a succedat un 
răstimp catastrofal, al prăbuşirii tuturor modelelor şi al anihilării spiritului. În deceniul al 
treilea al secolului al XX-lea s-au precizat evoluţii de valoare evidente, asimilabile celor 
din literatura europeană din aceeaşi perioadă a cărei parte integrantă este şi literatura 
română. Acest deceniu s-a dovedit a fi unul de răscruce, întrucât vechile stări de fapt au 
cedat rapid locul celor noi, iar structurile româneşti au cunoscut o eflorescenţă 
spectaculoasă cu mari modificări şi înnoiri. În primul rând, se poate remarca o evoluţie în 
ceea ce priveşte dramatica căutare de sine, încercarea de autodefinire şi autocunoaştere, 
sondate de multe ori cu eşecuri, dar şi cu momente de iluminare. Aceasta presupune 
explorarea specifică a tărâmului lăuntric al experienţei, de unde va deriva drama 
cunoaşterii la omul modern. Literatura, la rândul ei, va fi învestită cu funcţia de 
cunoaştere în sensul în care aceasta din urmă se va preocupa de întemeierea şi asimilarea 
unor modele alternative, faţă de cel ştiinţific. Căutarea pe care o întreprinde romanul nu 
este socială, ci „fenomenologică”, fiind vorba de o explorare a modului în care adevărul 
ni se arată. Principiul „artei pentru artă” este înlocuit de cel al „artei pentru adevăr”. 
„Arta este un mijloc de cunoaştere. Un formidabil mijloc de pătrundere şi de obiectivare a 
sufletelor omeneşti, acolo unde ştiinţa nu poate ajunge”, scria Camil Petrescu în 1936. 
Referindu-se la arta romanului, H. Bergson o numea „arta care poate cunoaşte omul mai 
bine decât omul însuşi”, pentru că obiectivează, făcând prezent „ceea ce a încetat să mai 
existe în momentul în care a fost exprimat”. Romanul care denumeşte un univers 
particular se comunică şi generează, în acelaşi timp, un acut sentiment al efemerului ce 
înfrânge universul coerent, afirmându-l pe cel asimetric, „felia de viaţă”, „ciobul de 
existenţă” care, denumind intimitatea, induce sentimentul autenticităţii. De aceea 
creatorul dindărătul operei este înlocuit de propriul său jurnal sau de corespondenţă, şi de 
aceea „documentarul” ce îşi integrase (auto)biografiile, memoriile, scrisorile şi dosarele 
existenţiale este subminat de principiul fragmentarului, cu alte cuvinte, se (re)descompune 
în biografii, memorii şi acte, corporalizând timpul şi actul cunoaşterii.  

Se conturează astfel, tot mai limpede, o veritabilă poetică a autenticităţii, singura 
în măsură să redea sentimentul metafizic al existenţei şi totodată singura capabilă să 
orienteze romanul românesc spre o viziune epică nouă, compatibilă cu estetica şi 
sensibilitatea veacului. Reprezentând una dintre consecinţele refuzului programatic al 
imaginarului, al fabulaţiei romaneşti, autenticitatea va deveni unul dintre conceptele 
fundamentale vehiculate în lumea literară românească în perioada dintre cele două războaie 
mondiale. Cercetând manifestările, în proza românească interbelică, ale autenticismului 
teoretizat în Occident de Gide, Sartre şi validat artistic prin creaţiile lui Proust, Huxley, 
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Malraux, Virginia Woolf, se poate constata tendinţa unei căutări a autenticităţii în spirit 
anticalofil, care conduce la exprimarea exclusivă a unor experienţe personale, concepute ca un 
act de aventură a cunoaşterii. Estetica autenticităţii este îmbrăţişată de mulţi prozatori tineri 
care vor să substituie conceptului de originalitate, de inspiraţie romantică, ideea de autenticitate 
care, la rândul ei, se fondează pe ideea de experienţă şi cunoaştere.  

Căutarea autenticităţii, pe care o practică în roman Mircea Eliade, Mihail 
Sebastian, Anton Holban, Max Blecher ş. a., este înregistrată pentru prima dată de istoria 
noastră literară prin G. Călinescu, într-un capitol special, unde se găseşte definită în mod 
semnificativ ca literatură a experienţelor, ţinând de „filozofia neliniştii şi a aventurii”. 
Printr-o rapidă carieră publicistică, termenul o dată „lansat” cunoaşte un evantai 
spectaculos de interpretări şi abordări inedite. Orice pretenţie de abordare exhaustivă 
dispare însă în faţa unui concept – cu un succes extensiv răspândit atât din perspectivă 
spaţială, cât şi temporală –, cum este cel al autenticităţii. Termenul de autenticitate se 
deschide unei multitudini de interpretări, astfel încât cercetătorii privesc în mod diferit 
trăsăturile de la care pornesc în definirea acestei noţiuni, iar caracteristicile accidentale 
ajung să le domine deseori pe cele fundamentale. Dificultatea de definire a conceptului 
derivă şi din faptul că ideea de autenticitate, aflată într-o continuă extindere, a devenit în 
timp o caracterizare stereotipă, lipsită de orice conţinut semantic. Dar acest accident nu 
putea să nu se producă, întrucât continua lărgire a noţiunii o destina de la sine unei mari 
cariere literare. Fiecare încercare de definire a autenticităţii sfârşeşte prin a adăuga încă 
una conglomeratului de definiţii, iar impasul studiilor asupra autenticităţii derivă mai 
degrabă din abundenţa excesivă a definiţiilor şi nicidecum din puţinătatea lor. Năzuinţa 
către autenticitate nu este o realitate caracteristică exclusiv secolului al XX-lea, întrucât 
scriitorii au aspirat dintotdeauna să creeze opere autentice, doar că în accepţii diferite ale 
termenului. În epocile religioase, autenticitatea desemna concordanţa cu pretinsele 
adevăruri relevate, iar scriitori „autentici” erau consideraţi deţinătorii „adevărului” biblic. 
Filozofii au înţeles autenticitatea ca adecvare la propriile lor concepţii despre lume. 
Pentru Boileau, autenticul reflectă un adevăr abstract. Anunţând prăbuşirea „codului 
pseudo-aristotelic”, Hugo va proclama, în Ode şi balade, principiul urmării în creaţie 
doar a legilor naturii şi a cerinţelor adevărului, înţelegând prin „adevăr” autenticitatea 
propriilor mişcări sufleteşti, adică manifestarea personalităţii. În accepţia raţionalistă a 
secolului al XVIII-lea, autentic ar fi ceea ce este în armonie cu raţiunea pură. În cursul disputei 
dintre antici şi moderni, cei dintâi considerau autentic literare doar operele scrise în 
conformitate cu normele clasice. Termen ce şi-a îmbogăţit semnificaţiile de la o epocă la alta, 
de la un scriitor la altul, autenticitatea nu reprezintă doar o direcţie esenţială a romanului 
interbelic, ci şi o tendinţă firească din toate timpurile. Din această perspectivă, fiecare nouă  

Concept el modalitate de investigare a sufletului uman devine o nouă cale spre 
autenticitate. astic, suplu, format prin aluviuni succesive, având o istorie pe cât de 
întinsă, pe atât de contradictorie, plasat între principiile de intens energetism şi cu o 
acţiune determinativă asupra viziunii şi a mijloacelor de exprimare, termenul de 
autenticitate, în sensurile sale generale, se află într-o mereu strictă actualitate şi se 
constituie în aspiraţia existenţei individuale, sociale şi artistice. Plin de echivoc şi 
ambiguitate, conceptul a cunoscut, la nivel teoretic, un curios conglomerat de definiţii, 
fiind puternic perturbat de o inflaţie semantică. Derivat din adjectivul „autentic”, 
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substantivul autenticitate desemnează însuşirea de a fi necontrafăcut, de adevăr 
indubitabil. Corespunde în literatură, mai ales cea de la sfârşitul secolului al XIX-lea, 
actului de identificare a creaţiei artistice cu datul de viaţă trăit de autor. Diametral opusă 
academismului (< lat. academicus), termen ce semnifică „arta care îşi declară 
ataşamentul faţă de un adevăr estetic oficializat, considerat ca absolut, şi care constă în 
respectarea unor modele, de obicei, a operelor antichităţii clasice” (Săndulescu 1976: 11), 
autenticitatea implică ideea de confesiune neliteraturizată, urmărind redarea 
existenţialului în sine. Trebuie menţionat faptul că termenul de autenticitate circulă 
alternativ cu cel de autenticism. Asemănători ca sens, cei doi termeni nu sunt însă 
identici. Dacă autenticitatea defineşte un concept cu un caracter mai degrabă menit 
interpretării sociologice, noţiunea de autenticism anunţă un fenomen literar. De 
autenticitate dă dovadă, de exemplu, orice izbucnire spontană a maselor. Autenticismul se 
referă la introspecţie, „jurnale”, „solilocuri”, la dramele cunoaşterii de orice fel, la 
notaţiile despre oscilaţiile personajelor, căderile şi înălţările lor spirituale.  

În cuprinsul conceptului de autenticitate s-au revărsat şi contopit de-a lungul 
timpului cel puţin trei straturi semantice, bine individualizate1. Astfel, la originea 
termenului de autenticitate (< fr. authencité, authentique, cf. lat. authenticus) se află un 
sens predominant etic, care trimite către o normă a conştiinţei morale, şi anume, buna 
credinţă, fidelitatea faţă de sine, consecvenţa, sinceritatea, onestitatea interioară. Prin 
urmare, a-ţi fi credincios ţie însuţi şi a trăi, în consecinţă, conform cu propria ta 
specificitate, înseamnă a fi autentic. Totodată, există ipoteza că a cere omului să fie 
autentic înseamnă a-l obliga să renunţe la specificul său uman, căci „autentic, în înţelesul 
profund al cuvântului este numai animalul, în timp ce omul este fiinţă neautentică, prin 
excelenţă”. Spiritualitatea umană este în aşa fel construită încât neagă lumea autentică a 
naturii pentru a construi alta convenţională, a culturii. Domeniul propriu de fiinţare al 
omului ca om nu este natura, ci cultura, care reprezintă ceea ce nu este autentic, deoarece 
este construită nu după imaginea realităţii obiective, ci după modelul subiectiv al 
sensibilităţii umane. Omul, fiinţă morală ce nu se mulţumeşte cu realitatea naturală, va 
căuta să zidească chiar în limitele naturii, o lume ideală. Astfel, spiritualitatea omului stă 
tocmai în neautenticitatea lui prin raport la natură, în aspiraţia lui de a ieşi din ordinea 
vegetativă şi biologică a mediului natural, pentru a păşi într-o ordine nouă, raţională şi 
morală. Eugen Ionescu considera că a fi autentic „înseamnă a acţiona prin tine”, dar „un 
act generează altul şi dictează o serie de alte acte”: „E acelaşi eşafod autonom, facil, 
adică limitat, adică fals, în afară de realitate. Tot ce este autentic este, de fapt, inautentic, 
pentru că A faţă de absolut e identic cu B. Singura consolare este gândul că 
inautenticităţile şi erorile noastre se vor răscumpăra, cine ştie cum. Deocamdată, nu avem 
decât siguranţa unei inautenticităţi; aceea a inautenticităţii noastre. A fi autentic înseamnă 
a te trăda faţă de o sumă infinită de trăiri posibile” (Ionescu 1991: 187-188). A fi şi a 
rămâne tu însuţi constituie o virtute tradiţională cu mari urmări literare, atunci când ea 
tinde să impună în centrul atenţiei expresia deliberat nudă a subiectului şi a trăirii sale. 
Renaşterea va permite o răsturnare de planuri, transformând această virtute etică în una 
estetică. De abia în această epocă se înregistrează primele revendicări ale autenticităţii 

                                                
1 Marino (1973) reţine trei sensuri ale conceptului de «autenticitate»: etic, obiectiv şi  filozofic. 
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literare în cultura europeană. Poeţii Renaşterii sunt invitaţi să se dezvăluie în 
întregime, în aşa fel încât poezia lor să traducă „cele mai ascunse şi interioare 
aspecte ale autorului”, după cum preconiza Joachim du Bellay, în Apărarea şi 
preamărirea limbii franceze (La Défense et illustration de la langue française, 1549). 
Renaşterea va orienta în mod insistent interesul spre propria individualitate a naratorului, 
creând paralel cu memorialistica acţiunii şi pe cea analitică. În accepţia etică, 
autenticitatea va facilita pătrunderea şi răspândirea în literatură a analizei abisale, prin 
investigaţie în adâncime, precum şi preocuparea pentru universul interior, nedisimulat, 
sub incidenţa sentimentului integrităţii, al nemistificării interioare. O dată descoperită, 
analiza „abisală” nu va întârzia să fie practicată şi valorificată cu mult succes. Montaigne 
introduce esenţa termenului de autenticitate, prezentându-şi Eseurile (1580) drept o 
,,carte de bună credinţă”, sinceră, prin care înţelege, pe de o parte, evitarea calofiliei, a 
„frumuseţilor împrumutate”, iar pe de alta, recurgerea la confesiunea simplă, naturală şi 
obişnuită, fără simulare şi artificiu: „Dacă aş fi căutat laudele lumii, m-aş fi împodobit cu 
frumuseţi de împrumut; vreau să fiu văzut în felul meu simplu, firesc şi obişnuit, fără 
studii, nici artificii; căci pe mine mă zugrăvesc” (Montaigne 1984  I: 25). El se arată 
preocupat doar de descoperirea propriei individualităţi şi, prin aceasta, de înţelegerea 
fiinţei umane „minunat de deşarte, diverse şi unduioase”. Scopul lui este să pătrundă în 
multiplele şi nenumăratele „momente” ce constituie ţesutul vieţii şi al experienţei, dincolo 
de sfera unitară în care gândirea tradiţională îl subminase pe om şi destinul său. Prin 
Eseurile sale, Michel de Montaigne deschide drum memorialisticii, în sensul autosondării, 
care va căpăta pe anumite segmente pregnante valenţe morale. Drept dovadă servesc 
titlurile unor capitole: Despre mincinoşi, Despre vorba promptă sau lentă, Despre 
constanţă ş. a. Eul scriitorului devine obiect de observaţie introspectivă directă, 
nefalsificată, adică „autentică”. Autocăutarea şi reflectarea experienţei unice fixează data 
apariţiei memorialisticii, care coincide cu epoca descoperirii omului ca entitate şi valoare. 
De altfel, drama fiinţei umane a constat dintotdeauna în această perpetuă căutare de sine, 
deoarece omul este considerat a fi acea „fiinţă care se află în mod constant în căutarea de 
sine – o fiinţă – care în orice moment trebuie să examineze şi să scruteze condiţia 
existenţei sale” (Cassirer 1994: 17).  

Această situaţie pare a fi determinat fondul tuturor încercărilor iniţiate de diversele 
„reforme ale cunoaşterii” din secolele al XVI-lea şi al XVII-lea din Europa. Tema 
„reformei cunoaşterii” s-a dezvoltat începând cu Descartes, deşi adeseori ea se va afla în 
contradicţie cu gândirea filozofului francez. Această reformă era în realitate reforma ideii 
de adevăr. Dar reforma cunoaşterii era îndreptată spre găsirea unui adevăr răzleţit, de 
aceea nevoia de adevăr va ajunge să fie substituită prin nevoia de „sinceritate” care 
trimite la individ şi în care adevărul se fragmentează.  

Faptul că autocunoaşterea este scopul cel mai înalt al investigaţiei filozofice pare a 
fi astăzi general recunoscut. Însuşi Aristotel afirma că „toţi oamenii au sădit în firea lor 
dorinţa de a cunoaşte. Dovada acestui lucru stă în plăcerea pe care le-o procură 
activitatea simţurilor [...]. Într-adevăr, noi preferăm acest simţ [ochiul – n.n., D.V.] 
tuturor celorlalte, nu numai când avem în vedere un scop practic, ci chiar fără o asemenea 
intenţie, şi pricina e că acest simţ ne dă putinţa, mai mult decât oricare altul, să 
cunoaştem mai bine un lucru, dând totodată la iveală în el multe însuşiri deosebitoare” 
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(Aristotel 1965  I: 49). Spre deosebire de Aristotel, la Platon viaţa simţurilor este 
separată de cea intelectuală. Cunoaşterea şi adevărul ar ţine, în accepţia lui, mai degrabă 
de tărâmul ideilor eterne. Heraclit va susţine imposibilitatea pătrunderii în secretele 
naturii fără dezlegarea universului uman. Dar această inedită tendinţă a gândirii îşi va 
atinge apogeul în vremea lui Socrate, care va susţine idealul unui adevăr universal şi 
absolut, singurul univers pe care el îl cunoaşte fiind „universul omului”, ce poate fi 
descris şi definit doar în termenii conştiinţei sale. Filozofia modernă s-a arătat la fel de 
preocupată de introspecţia şi definirea fiinţei umane, ca şi de năzuinţa spre 
autocunoaştere. Wilhelm Dilthey şi-a concentrat toate eforturile pentru dezlegarea acestei 
probleme, dar nu a reuşit să găsească soluţii desăvârşite. Pascal va reţine câteva 
dominante ale fiinţei umane: bogăţia, subtilitatea şi contradicţia, ceea ce face imposibilă 
încercarea de a include fiinţa umană într-o formulă unică. În tentativa de a defini fiinţa 
umană, fiecare filozof considera ca a găsit facultatea dominantă, dar, în realitate, ei nu 
ofereau decât propria imagine asupra naturii umane. Autocunoaşterea nu a fost privită 
doar ca un simplu deziderat teoretic, ci mai degrabă precum obligaţia morală 
fundamentală a omului. Marii gânditori religioşi au fost primii care au inculcat această 
cerinţă morală. În toate formele superioare ale vieţii religioase, maxima „Cunoaşte-te pe 
tine însuţi” este privită ca o lege morală şi religioasă fundamentală. Dar dacă în secolele 
trecute exista cel puţin o orientare generală în ceea ce priveşte problema omului, teoria 
modernă despre om îşi pierde centrul intelectual. „Adevărata criză a acestei probleme s-a 
manifestat atunci când a încetat să existe o astfel de putere centrală capabilă să dirijeze 
toate eforturile individuale [...]. Teologii, oamenii de ştiinţă, politicienii, sociologii, 
biologii, psihologii, etnologii, economiştii – toţi au abordat problema din propria lor 
perspectivă. A combina sau a unifica toate aceste aspecte şi perspective particulare era 
imposibil şi chiar în domeniile speciale nu exista nici un principiu ştiinţific acceptat în 
mod general”, susţine Ernst Cassirer (Cassirer 1994: 39). Max Scheler a fost unul dintre 
primii care a semnalat pericolul acestei crize a cunoaşterii de sine, văzută ca o ameninţare 
pentru întreaga dimensiune a vieţii morale. „În nici o altă perioadă a cunoaşterii omeneşti, 
declara el, nu a devenit omul mai problematic faţă de sine decât în zilele noastre. Avem o 
antropologie ştiinţifică, una filozofică şi una teologică; acestea nu ştiu nimic una de alta. 
Ca urmare, noi nu avem nici o idee clară şi consecventă despre om”. Secretul naturii umane ar 
cunoaşte o singură cale de acces: cea a religiei. „Religia ne arată că există un om dublu – omul 
de dinainte şi cel de după cădere. Omul a fost destinat scopului celui mai înalt, dar el şi-a 
pierdut poziţia. Prin cădere şi-a pierdut puterea, iar raţiunea şi voinţa lui au fost corupte. 
Maxima clasică „cunoaşte-te pe tine însuţi”, înţeleasă în sensul ei filozofic de către Socrate, 
Epictet, Marcus Aurelius este amăgitoare şi eronată. Omul nu poate avea încredere în sine şi 
nu poate asculta de el însuşi. El trebuie să asculte de D-zeu” (Cassirer 1994: 26).  

În mod treptat, anticul „cunoaşte-te pe tine însuţi”, în accepţia sa moralizatoare, va 
fi înlocuit cu mai energicul „fii tu însuţi”, care este totuna cu „a spune ce crezi şi ce simţi 
fără reţineri”, şi care nu mai are nimic din rezerva faţă de detaliul personal al anticilor. Se 
deschide, astfel, drum către sensul actual al termenului, care presupune din partea 
scriitorului autentic o sinceritate absolută, care începe întotdeauna cu o fugă din sine 
însuşi. Or, orice confesiune sinceră pleacă dintr-o disperare. Fără o acută disperare, omul 
nu ar ieşi din sine, pentru că doar forţa disperării îl face să înceapă a vorbi despre el 
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însuşi. În tendinţa de a valoriza omul, Renaşterea va căuta existenţe singulare 
pretutindeni, descoperind, odată cu ele, şi autoanaliza. Un veritabil program autobiografic 
apare în Viaţa lui Benvenuto Cellini, scrisă de el însuşi (Vita di Benvenuto Cellini 
scritta da lui medesimo), scrisă între 1558-1566. Scrierea clocoteşte „de forţă şi de viaţă 
interioară”, avea să noteze De Sanctis, în Istoria literaturii italiene (Storia della 
letteratura italiana). Ilustrul sculptor florentin mărturiseşte că vrea să-şi „povestească 
singur viaţa, cinstit şi fără ascunzişuri”, fără discursuri introductive, de unde derivă o 
creaţie spontană, plină de savoare, sinceritatea devenind autentică prin însăşi expresia sa 
integrală, în deplină libertate. Concepţia se consolidează treptat, devenind de circulaţie 
absolut curentă. Oricât ar părea de paradoxal, modernul Apollinaire nu va formula altfel 
această idee, în Pictorii cubişti – Meditaţii estetice (Les peintres cubistes – Méditations 
esthétiques; 1913): „îmi plac operele de artă autentice, acelea care au fost concepute de 
suflete deloc prefăcute”, şi care şi-au păstrat „deplina lor puritate şi originalitate nativă, 
nealterată”. În consecinţă, a fi natural devine o normă estetică fundamentală ce respinge 
orice falsificare, impostură sau disimulare, întrucât autenticitatea este un dat, o calitate 
naturală, care trebuie doar conservată. Încă de la Montaigne se poate observa, în acelaşi 
preambul la Eseuri, că autoportretul integral şi nud era gândit în conformitate cu 
„primele legi ale naturii”. Secolul al XVIII-lea va fi dominat, în mod exclusiv, de 
principiul „naturii” organice, elementare, a cărui interpretare estetică nu poate fi decât 
una singură: „A fi natural, a nu scrie conform gustului unuia şi altuia, a nu te da după nimeni 
[...] ci, dimpotrivă, a-ţi semăna cu fidelitate doar ţie însuţi” (Marino 1973: 163). În felul acesta 
se relansează pe o nouă treaptă dialectică relaţia natural – artificial – autentic. Dar autenticul 
nu poate fi echivalat cu exprimarea, în mod spontan, a naturalului, căci autentic este doar 
naturalul căruia i se adaugă practica şi raţionalitatea umană.  

Toţi adepţii autenticităţii au aspirat să distrugă iluzia imaginarului şi să se 
elibereze de sub tirania convenţiei, dar aşa ceva, în cazul artei, pare imposibil, pentru că 
însăşi arta este, înainte de toate, o convenţie. Literatura autenticităţii profesa de fapt o 
nouă convenţie, deosebită de cea a realismului balzacian, deoarece autenticitatea perfectă, 
în sensul în care o concepea tânăra generaţie, era imposibil de realizat şi, implicit, de 
verificat, de unde va deriva şi o evidentă neîncredere în artă. Deosebirea autenticităţii 
reale de cea simulată este posibilă doar prin intuirea inefabilelor. Este imposibilă 
stabilirea obiectivă a coeficientului de autenticitate, întrucât nu există criterii riguroase în 
baza cărora se va putea determina dacă experienţa relatată reprezintă chiar trăirea 
autentică a unor sentimente sau constituie doar expresia literaturizată. Verificarea 
autenticităţii unor însemnări de jurnal, spre exemplu, este imposibilă, având în vedere că 
textul suferă numeroase corecturi până ajunge să fie tipărit. În acest caz, totul depinde de 
capacitatea scriiturii diaristice de a ne da impresia, la lectură, că tot ceea ce spune autorul 
este adevărat, că întâmplările sunt autentice sau nu. Aşadar, adevărat este numai ceea ce 
e acceptat, primit, crezut, omologat şi proclamat astfel. Făcând deosebirea între demersul 
romancierului autentic, care „îşi creează personajele pe direcţiile infinite ale vieţii sale 
posibile”, şi cel factice, care „le creează pe linia unică a vieţii sale reale”, Albert Thibaudet 
defineşte, în mod indirect, domeniul romanului, respectiv al conţinutului său, care este nu atât 
realitatea, cât posibilitatea: „Se pare că anumiţi oameni, creatori de viaţă, aduc conştiinţa 
acestor existenţe posibile în viaţa reală. Dacă iau ca subiect al operei lor însăşi existenţa reală, 
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ea se preface în cenuşă, devine fantomă sub mâna ce o  atinge. Geniul romanului face să 
trăiască posibilul, nu face să retrăiască realul” (Thibaudet 1973 I: 162-164). 

Autenticitatea se dovedeşte, în cele din urmă, o noţiune relativă2, căci metode şi 
reguli pentru „autentificarea autenticităţii” nu sunt. În realitate, există doar date 
suplimentare care pot întări autenticitatea, respectiv, inautenticitatea celor narate, cum ar 
fi autentificarea spaţiului şi timpului, adică întemeierea acestora, ca realităţi perfect 
determinate în mod istoric şi geografic, mărturiile contemporanilor, actele oficiale, 
corespondenţa etc. În romanul Corine al doamnei Staël, spre exemplu, dragostea 
romanescă dintre personaje are loc într-un spaţiu autenticist, marcat prin determinări 
real-identificabile. Stendhal, Tolstoi au căutat, de asemenea, să jaloneze cu precizie 
spaţiul, timpul, tocmai pentru a spori impresia de autenticitate a lumii edificate în operele 
lor. Lectorul trebuie să-şi dea seama din însăşi maniera relatării şi a descripţiilor marcate 
autenticist că asistă la derularea unui fapt aievea petrecut. Datele realităţii identificabile 
şi citatele documentare sunt, ca şi în cazul întemeierii spaţiului şi timpului, mijloace ale 
autentificării, prin intermediul cărora ia fiinţă personajul biografic. Toate aceste marcaje 
au un rol estetic, iar lipsa lor atrage refuzul includerii acestor opere în genul autenticist. 
Aşadar, o proză autentică poate conţine determinări ale realului identificabil referitoare la 
timp, loc, personaje, descrierea lor, dar şi numele lor proprii care au funcţia de marcaj şi 
autentificare. Spre exemplu, tărâmul peregrinărilor mitice ale lui Leopold Bloom are o 
geografie atât de concretă, încât s-au putut identifica exact locurile câtorva dintre 
popasurile întreprinse de el, printre care „peştera lui Eol”, teritoriul lotofagilor, al 
lestrigonilor, cartierul Circei etc. De asemenea, în acel tărâm odiseic poate fi regăsit 
climatul politic, literar şi socio-moral irlandez de la începutul secolului al XX-lea, 
materializat în discuţiile personajelor de diferite condiţii. Toate aceste aspecte pot 
confirma, în linii generale, datele obiective ale experienţei, dar nu pot oferi nici o garanţie 
a autenticităţii, căci, lucru indiscutabil, orice scriitor va folosi pe lângă elemente reale, şi 
propria imaginaţie. Dacă autenticitatea deplină nu se poate realiza şi nici verifica, atunci 
scriitorului nu îi mai rămâne decât să se consoleze cu aspiraţia notării cât mai fidele a 
unei experienţe, care nu este decât propria trăire, iar la nevoie să simuleze iluzia 
autenticităţii. De exemplu, cu privire la o realitate sau la o personalitate se pot face multe 
presupuneri, dar acestea nu trebuie să depăşească realitatea însăşi, astfel încât realitatea 
respectivă să apară nu ca o invenţie fictivă, ci ca o întruchipare autentică. Or, 

                                                
2 José Ortega y Gasset realizează, în Dezumanizarea artei, o intervenţie subtilă în acest sens, 

descriind următoarea situaţie: „Un om celebru e în agonie. Soţia sa îl veghează. Un medic 
urmăreşte pulsul muribundului. În cameră se mai află două persoane: un ziarist, care asistă la o 
scenă banală în cadrul obligaţiilor lui de serviciu, şi un pictor pe care întâmplarea l-a făcut să 
ajungă aici. Soţia, medicul, ziaristul şi pictorul asistă la aceeaşi scenă. Şi cu toate acestea, 
aceeaşi întâmplare – agonia unui om – se înfăţişează fiecăruia dintre cei prezenţi sub un aspect 
diferit. Şi aspectele acestea sunt atât de deosebite încât abia dacă au ceva comun. Diferenţa 
dintre soţia înspăimântată de durere şi pictorul care observă scena impasibil e atât de mare încât 
aproape că ar fi mai exact să spunem: femeia şi pictorul sunt prezenţi la două evenimente 
absolut distincte. De aici urmează că o realitate se fragmentează în mai multe realităţi 
divergente atunci când e privită din puncte de vedere diferite. Şi în acest caz, ne putem întreba: 
dintre toate aceste variate realităţi, care e cea autentică?” [s. n.].  
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disponibilităţile de interpretare a autenticului sunt inepuizabile. Autenticitatea devine o 
convenţie obiectivă care ordonează realul potrivit unor criterii ce îi sunt specifice. În 
secolul al XX-lea, realul nu mai constituie un pretext literar ce urmează a fi amplificat 
prin romanţare, ci alcătuieşte însăşi materia de construcţie a operei. Aşadar, autenticitatea 
pură este irealizabilă, deoarece literatura însăşi este o răsturnare a realităţii, iar la baza ei 
nu poate sta decât artificiul, adică exprimarea unui fapt prin mijloace opuse lui. Un 
minimum de literaturizare, în sens larg, este inevitabil, fiind inclus, fatalmente, în orice 
creaţie. Fără nici un fel de convenţii literare nu se poate scrie. Cele mai îndrăzneţe 
eforturi în acest sens (practicile dadaiste, lettriste, ale limbajelor nearticulate) nu sunt, în 
ultimă instanţă, decât literaturizări antiliterare. Năzuind către perfecta autenticitate, 
creatorii „noului roman” nu îşi ascund credinţa în posibilitatea de a o realiza prin 
literatură. În realitate, refuzul convenţiilor presupune refuzul convenţiilor preexistente şi 
impunerea concomitentă a altora şi mai tiranice. Întrucât autenticitatea pură este 
irealizabilă, ca şi abolirea totală a literaturizării, rămâne o singură soluţie: artificiul 
autenticismului epic, care să fie atât de perfect încât să dea iluzia vieţii. „Autenticitatea e 
imposibilă, dar e posibilă iluzia ei”, conchidea, în acest sens, Octav Şuluţiu (Şuluţiu 
1974: 15). Parafrazându-l pe Ph. Hammon, am putea spune că scriitorul modern, 
renunţând la „efectul de realitate”, adoptă „efectul de autenticitate”. Aplicarea criteriului 
autenticităţii este, în ultimă instanţă, o încercare de rezolvare a unor probleme, ca şi naraţiunea 
la persoana întâi, ca mod al sincerităţii, când aceste lucruri ţin mai mult de convenţie decât de 
substanţa literaturii. Terorizaţi de principiul autenticităţii, adepţii ei nu se grăbesc atât să 
găsească noi surse ale autenticităţii, cât încearcă să producă cât mai imprevizibile artificii 
autenticiste, modalităţi cât mai originale de iluzionare în spiritul autenticismului. 

În perioada modernă, s-a încercat nu o dată prin utilizarea unor efecte de 
„autenticitate” să se găsească epicului soluţia, conform căreia acesta ar putea să 
răspundă mai deplin cerinţelor ce i se impuneau ca gen şi expresie literară. Acest lucru 
explică şi predilecţia scriitorilor pentru specia jurnalului intim, a memoriilor, 
autobiografiilor şi corespondenţei private, a romanului-confesiune, sub o formă sau alta, 
în care se pretinde că nimic nu intră decât în măsura în care face parte din universul 
interior al celui ce povesteşte – convenţii epice în măsură să ofere iluzia autenticităţii. 
Adepţii autenticităţii cer romanului să ţină cont de realitate, să reprezinte viaţa aşa cum 
este, să fie natural, real sau să pulseze plin de însufleţire, „convingere”, „sinceritate”, 
„autenticitate”. Pentru ca iluzia să fie desăvârşită, odată cu împrumutarea formei 
romaneşti a viitorului roman, se vor prelua şi mijloacele respective. Romanul-memorii va 
fi construit narativ, pe largi perioade succesive, cu numeroase portrete sugestive. 
Romanul-jurnal va imita caleidoscopul de fapte şi comentarii. Romanul epistolar va avea 
aceeaşi structură caleidoscopică, ordonată de prezenţa unui interlocutor. Problema astfel 
pusă vizează nu latura ideologică a autenticităţii, ci aspectul, mai puţin luat în seamă, de 
modalitate tehnică, privită deci ca formă literară, în care se manifestă ea. Cu fiecare 
descoperire, scriitorii realizează noi progrese spre ţinta permanentă: autenticitatea. 
Primele romane româneşti (Manoil, Elena, Doritorii nebuni, Hoţii şi hangiul, Un boem 
român, Don Juanii de Bucureşti, Misterele Bucureştilor, Misterele căsătoriei), fidele 
până la imitaţie prozei romantice franceze şi influenţate de cea realistă, sunt cultivatoare, 
prin excelenţă, ale autenticităţii la nivel de descripţie. Mai mult sau mai puţin romane, în 
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accepţia exactă a noţiunii, scrierile lui Alexandru Pelimon, Pantazi Ghica, C.D. Aricescu, 
George Baronzi suscită interes ca documente de epocă, iar istorisirile romanţioase pe care 
le includ  servesc mai degrabă pentru dezvăluirea de moravuri, „datine”, expunerea de 
„fiziologii”, „scene” etc. În proporţii diferite, toate aceste scrieri compun o frescă 
autentică a societăţii româneşti din a doua jumătate a secolului al XIX-lea. După ce va 
înfăţişa în mod autentic situaţii, peisaje, climate sociale, tipuri umane, scriitorul va 
încerca să prindă în obiectiv şi viaţa interioară a personajelor, pătrunzând cu multă 
precizie în subconştientul lor, cu încercări insistente de a le cerceta minuţios. Dar 
progresul epicii româneşti din secolul al XIX-lea în direcţia psihologicului va decurge 
extrem de lent. Abia prin opera Hortensiei Papadat-Bengescu se va fixa, în proza narativă 
românească, momentul culminant al eforturilor către o maximă autenticitate. 

Născută din iritarea faţă de convenţiile anterioare, pe care le respingea aprioric, 
autenticitatea sfârşeşte prin a-şi construi ea însăşi, în timp, convenţii care îi permit să 
funcţioneze, cum ar fi, confesiunea, condiţie primă a autenticităţii; comedia sincerităţii, 
incriminată atât de vehement de Valéry; subiectivitatea, care în plan artistic poate asigura 
un grad înalt de autenticitate şi care trebuie înţeleasă, în nici un caz ca romanticii, ce se 
exprimă prin „îndelungate lirisme”, ci printr-o mărturisire febrilă ori aluzivă; transcrierea 
ca într-un jurnal a realităţii nude; folosirea persoanei întâi, aflată în determinare cu 
experienţa directă, limitarea perspectivei narative etc. Toate aceste convenţii nu 
constituie, în fond, decât noi strategii de atragere a cititorilor, prin crearea impresiei de 
comunicare cât mai exactă a realităţii şi de surprindere a palpitului de viaţă sufletească în 
chiar clipa emiterii sale. Devenită în epocă o modă, voga romanelor-confesiune va 
primi o replică deschisă din partea lui Geo Bogza: „Există o vârstă când toţi tinerii 
fac ceea ce s-ar putea numi operă de narcisism. Ei urmăresc înăuntrul lor cele mai subtile 
adieri de ape, îşi analizează atent fiecare gest şi spiritul lor îi reflectă la infinit pe ei înşişi 
ca şi oglinzile puse faţă în faţă. Până când vine o vreme în care îşi dau seama cât e de 
inutilă şi de stearpă această operaţie” („Vremea”, VII, 1934, nr. 335). Atracţia 
manifestată faţă de convenţia sincerităţii este explicabilă atâta timp cât scriitorii nu pot 
trage din ea decât foloase, şi anume: „siguranţa de a găsi frumoase facilităţi când o 
anume îndrăzneală iniţială a fost realizată; îngăduinţa de a utiliza cele mai mici incidente 
ale unei vieţi, detaliile nesemnificative ce împrumută adevăr; libertatea de a folosi 
limbajul imediat şi de a crea valori pe care cărţile le trec în general sub tăcere; farmecul 
sigur ce reiese din punerea în lumină a moravurilor noastre în aşa fel încât să apară clar 
ceea ce umbra de obicei aboleşte şi acoperă” (cf. Călinescu 1972: 175). În acelaşi sens, 
mult controversata autenticitate va orienta numeroşi prozatori români spre formula de 
roman tip jurnal intim, specie apreciată din motivul că ar corespunde cel mai bine 
dezideratului de autenticitate. „Cota” cea mai înaltă în reprezentarea autenticităţii a reuşit 
să o atingă Anton Holban în O moarte care nu dovedeşte nimic, unde „exagerează”, în 
mod deliberat, autenticitatea, propunând formula de roman-jurnal, desfiinţând orice 
delimitare între personaj, narator şi autor. Eroul său, Sandu, este voit un antierou, ce pare 
a cocheta cu literatura, într-o carte în care şi acţiunea, şi personajele sunt pulverizate 
aproape imediat ce au prins contur.  

Relatarea la persoana întâi devine o altă convenţie ce se impune, tocmai datorită 
faptului că este cea mai în măsură să sugereze tonul deplinei sincerităţi. «Le récit à la 
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première personne», scrie Nathalie Sarraute, în Era suspiciunii, «satisfait la curiosité 
légitime du lecteur et apaise le scrupule non moins légitime de l’auteur. En outre, il 
possède au moins  une apparence d'expérience vécue, d’authenticité». La sfârşitul 
secolului al XX-lea, romanul  se scrie mai mult la persoana întâi. Dorinţa mărturisirii, a 
eliberării eului prin confesiune provoacă alegerea în planul tehnicii narative a povestirii la 
persoana întâi. Raţiunile invocate pentru a explica un asemenea fenomen sunt numeroase: 
facilităţile tehnice mereu mai mari, concurenţa cinematografului şi a televiziunii, care a 
obligat romanul să privilegieze o viziune „dinăuntru”, inaccesibilă povestirii filmice; 
revenirea în sfera intimistă specifică perioadelor de criză, pierderea credibilităţii ficţiunii 
etc. Urmărind problematica pe care o pune modalitatea naraţiunii la persoana întâi în 
opera lui Proust, Germaine Brée ajunge la concluzia că „povestirea la persoana întâi este 
fructul unei alegeri estetice conştiente şi nu semnul confidenţei directe, al confesiunii, al 
autobiografiei”(Brée 1969: 27). Scriind la persoana întâi şi cu precădere despre aventura 
în real, autorul este mai convingător decât atunci când doar simulează realitatea. Camil 
Petrescu, Anton Holban, Mihail Sebastian, Max Blecher, G. Ibrăileanu, G. Călinescu 
descoperă în tehnica naraţiunii la persoana întâi o modalitate specifică de exprimare a 
fiinţei interioare. „Oricine e îndreptăţit a cunoaşte omul. E legitim a te cunoaşte pe tine 
însuţi. A scoate din tine însuţi schema omului universal nu-i egotism, şi introspecţia e 
punctul de plecare al inducţiei psihologice. Egotist  înseamnă a vorbi personal despre tine, 
a expune accidentalitatea ta. Dimpotrivă, a te proiecta impersonal în propoziţii abstracte 
înseamnă a fi obiectivv [...], aşadar, cel mai obiectiv discurs e acela la persoana întâi”, 
susţine G. Călinescu (Călinescu 1965: 74-75). Totodată, preferinţa pentru eu nu 
înseamnă numai o întoarcere la sine, ci şi o experienţă dificilă a unui raport cu sine, trăit 
ca distanţă. Persoana naratorului poate fi separată de cea a naratorului prin unul din 
mijloacele puse frecvent în circulaţie, a manuscrisului găsit sau prin intermediul 
personajului martor. Cu toate acestea, folosirea persoanei întâi nu reprezintă o garanţie a 
autenticităţii, deoarece există scrieri în care naratorul vorbeşte despre sine la persoana a 
treia sau chiar adoptă un nume de împrumut. Semnificative în acest sens sunt scrierile lui 
Jack London, André Malraux sau Ernest Hemingway care, deşi scrise la persoana a treia, 
reprezintă biografia autorilor. Cunoaşterea detaliilor din viaţa respectivilor autori permite 
confruntarea vieţii propriu-zise cu opera situată în contextul aceloraşi evenimente.    

Convenţia autenticităţii va impune şi limitarea perspectivei narative. Referiri la 
punctul de vedere al romancierului şi la raporturile acestuia cu personajele pot fi întâlnite 
în numeroase pagini confesive sau chiar în cuprinsul romanelor unor autori ca Marcel 
Proust, Virginia Woolf, Henry James sau Aldous Huxley. Toţi aceşti autori şi mulţi alţii 
începuseră să resimtă omniscienţa auctorială ca pe o „infatuare”, „ca pe o prezumţie 
inaccesibilă”, ca pe un atentat la autenticitate. Pledoaria lui J.W. Beach3, precum şi cea a 
lui Percy Lubbock pentru scena directă – showing, cu rezerve pentru panoramicul 
discursiv – telling, sunt extrem de convingătoare. În accepţii aproape identice, ei cer 
romancierului să-şi reţină  intervenţiile în desfăşurarea acţiunii şi să procedeze astfel încât 
acţiunea să decurgă de la sine, „să se povestească ea însăşi”. Pentru Lubbock, „arta 

                                                
3 Cf. studiul dedicat Metodei lui Henry James (1918), dar şi cel referitor la tehnicile 

romaneşti din secolul al XX-lea: The Twenty Century Novel. Studies in Technique, 1932.  
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romancierului” nu începe cu adevărat până ce romancierul nu îndeplineşte această 
condiţie. În concepţia lui Beach, respectiva condiţie constituie chiar diferenţa specifică a 
romanului în raport cu istoria sau filozofia. Ca problemă estetică, momentul abordării 
„punctului de vedere” coincide cu apariţia unei stări de nemulţumire generală faţă de 
libertăţile pe care şi le lua romancierul tradiţional şi, mai ales, faţă de intervenţiile lui 
perturbatoare în desfăşurarea acţiunii. Nathalie Sarraute compară romancierul tradiţional 
cu arbitrul unui meci de tenis de câmp care, de sus, de la postul său de observaţie 
supraveghează, dar şi intervine în jocul participanţilor. În aceste condiţii, romanul 
modern, în care autorul nu ştie nimic mai mult decât cititorul, va fi preferat celui 
tradiţional, artificial, „pus în scenă” de către un autor atotştiutor care îşi ia în stăpânire 
personajele. Criticul R.-M. Albérès, în Istoria romanului modern, insistă în mod 
justificat asupra totalei schimbări în romanul modern a perspectivei auctoriale, din care 
vor decurge aproape toate particularităţile de structură ale prozei moderne. „Renunţând la 
prerogativele omniscienţei”, susţine criticul, ,,romancierul modern abandonează punctul 
de vedere al Creatorului, adoptându-l pe cel uman. Spre distincţie de naratorul din proza 
tradiţională, care îşi atribuia puteri de cunoaştere nelimitate, imposibile, cvasidivine, 
situându-se convenţional deasupra cititorului, naratorul modern se recunoaşte om de rând 
şi, prin aceasta, coboară pe aceeaşi treaptă cu cititorul. În  loc de a-l instrui, informa, 
călăuzi pe cititor, el nu face decât să-l invite la căutări comune” (Micu 1990 I: 65). 
Aşadar, „punctul de vedere central, privilegiat, atotcuprinzător, «demiurgic» al autorului 
tinde să fie înlocuit sau măcar concurat de o multitudine de puncte de vedere mărginite, 
fireşti, omeneşti. Într-un cuvânt, «dictatura» auctorială e înlăturată în favoarea 
«democraţiei» şi a relativismului caracteristice mentalităţii moderne” (Martin 1994: 7). 
Odată cu multiplicarea unghiurilor de vedere dispare unitatea perspectivei, iar intriga se 
constituie din suma de perspective, în care vocea naratorului poate fi doar una printre 
multe altele. Multiplicarea perspectivelor, care implică unul sau mai mulţi naratori 
intensifică efectul de autenticitate. Mai mult decât atât, autorul secolului al XX-lea tinde 
către „absenţă”, ascunzându-se în timpul procesului şi dându-le posibilitatea personajelor 
sale să-şi realizeze propriul destin. „Sarcina lui e de a face pe regizorul. El trebuie să dea 
cititorului (sau spectatorilor) impresia că se află cu toţii implicaţi în aceste rezultate 
extreme: cu excepţia sa, a autorului. Pretinzând altora responsabilitatea, autorul dispare 
de pe scena morală, se sustrage de la orice comentarii sau explicaţie”, observă Salvatore 
Battaglia (Battaglia 1976: 402). Numai un astfel de autor este în măsură să ofere 
cititorului iluzia unei scrieri autentice. Diversele tendinţe de obiectivare auctorială, 
detectabile în proza secolului al XX-lea, au fost interpretate ca o „dispariţie a autorului”. 
Dar deşi „un autor poate până la un punct să-şi aleagă deghizările, el nu poate niciodată 
alege să dispară” (Booth 1976: 49). Modificările complexe produse în structura 
romanului la începutul secolului al XX-lea se vor întâlni în această retragere a autorului, 
care devine semnul trecerii de la convenţionalismul tradiţional la autenticitatea modernă. 
Paralel cu aparenta dispariţie a autorului, are loc înlocuirea personajului dirijat, din 
romanul tradiţional, cu personajul ascultat, adică personajul care îşi impune destinul său, 
împotriva voinţei romancierului. Din moment ce orice tentativă de cunoaştere a fiinţei 
umane este relativă, singura soluţie ce îi rămâne unui romancier autentic este de „a-şi 
asculta personajele”. Gide va realiza, în Jurnalul falsificatorilor de bani, un adevărat 
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elogiu romancierului „loial”: „Adevăratul romancier îşi ascultă personajele şi le priveşte 
acţionând; el le aude vorbind încă înainte de a le cunoaşte şi numai după ceea ce le aude 
spunând înţelege puţin câte puţin ce anume reprezintă aceste personaje”. O astfel de 
audiere a personajului, aflat încă într-un stadiu nedesăvârşit, pe care Gide o numeşte 
subconştienţă logică, constituie momentul unei mutaţii decisive în actul de creaţie a 
romanului. Aşadar, romancierul omniscient dispare şi în primul plan se situează 
personajul, a cărui viziune nu mai este de ansamblu, ci strict limitată asupra propriilor 
sale meditaţii, reacţii, mutaţii, incomplet observate şi ele, dar având girul autenticului.  

Impresia de autenticitate la nivelul textului este sporită şi de fragmentarismul 
însemnărilor, de stilul procesului-verbal, de includerea documentarului în textura de 
acţiuni sau de intercalarea unor pagini de jurnal „regăsite” în mod întâmplător, de auto-
comentariu, adică de reîntoarcerea textului asupra sa, de abundenţa metatextului, de toate 
procedeele destructurante. Discontinuitatea, fragmentarismul „notelor” de jurnal 
constituie tehnici narative de transformare a pactului autobiografic în proză. Noua 
metodă refuză ubicuitatea naratorului, propunând realitatea „onestă” la persoana întâi. O 
convenţie a autenticităţii constituie şi faptul că naratorul odată intrat în scenă trebuie să 
explice de ce povesteşte ceea ce povesteşte. Monologul dramatic propriu-zis, sub forma 
unei mărturisiri intime este frecvent utilizat în teatrul autenticist, personajul scenic fiind 
pus în situaţia foarte firească de a-şi cita propriile afirmaţii atestate documentar. 
Monologul interior oferă deplină libertate personajelor de a-şi trăi certitudinile, împlinirile 
şi ratările, creându-se în felul acesta impresia de a capta viaţa interioară în mod direct. 
Cota cea mai înaltă a creaţiei regentate de ideea autenticităţii prin utilizarea monologului 
interior a înscris-o J. Joyce. În tentativele sale de a reda realitatea însăşi, şi nu „propuneri 
de realitate”, romanul vieţii interioare va evita cultivarea naraţiei coerente, aderând la 
discontinuu şi la mişcarea centrifugă. La o sugestie a lui W.C. Booth, pentru a crea iluzia 
autenticităţii ar trebui să se evite adresările directe către cititor, toate comentariile, 
intervenţiile făcute expres, în numele autorului. De asemenea, autorul nu ar trebui 
niciodată să rezume sau să scurteze o conversaţie sau să concentreze evenimentele din 
răstimpul a trei zile într-un paragraf. Senzaţia de autenticitate rezultă în unele cazuri 
dintr-un procedeu literar care constă în inventarea amănuntelor psihologice, 
comportamentale sau vestimentare, privitoare la faptele sau persoanele menţionate de 
documente. Invenţiile instrumentale care caracterizează mai bine tendinţa romanului către 
autenticitate sunt adoptarea memoriei involuntare, monologul interior cu ajutorul căruia 
se creează impresia de a capta viaţa interioară directă, şi fluxul conştiinţei4. Prin 
cultivarea tehnicilor respective se creează iluzia pătrunderii în labirinturile interioare ale 
romancierului sau ale personajelor, adăugându-se astfel un plus de autenticitate scriiturii. 

Dincolo de orice controverse, meritul incontestabil al teoriei autenticităţii constă în 
efortul depus în vederea înnoirii artei. Pornind de la noua direcţie artistică, Mircea Eliade 
şi Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu şi Mihail Sebastian, Anton Holban şi 
                                                

4 Expresia englezească the stream of consciousness a fost pentru prima oară formulată de 
gânditorul american William James (1842-1910), în eseul Of Some omissions of introspective 
Psychology, (în revista “Mind”, ian. 1884). Pentru William James, experienţa psihologică se 
soluţionează în viaţa interioară a conştiinţei, ca o veşnică scurgere, care poate fi reprezentată 
prin acest flux al conştiinţei mereu în mişcare.   
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Max Blecher, Octav Şuluţiu şi Eugen Ionescu vor da opere remarcabile sub raportul 
artistic, realizând totodată o limpezire terminologică a conceptului de autenticitate. 
Aproape fără excepţie, scriitorii interbelici au reflectat obsedant asupra nevoii de 
autenticitate a experienţei interioare şi asupra soluţiilor de valorificare a ei. În ceea ce îl 
priveşte pe Mihail Sebastian, autenticitatea înseamnă „să acumulezi experienţe şi 
documente la întâmplare [...], să le aduni direct, din locul lor propriu, în clipa lor de 
afirmare”. În mod evident, se are în vedere „documentul mărunt, zilnic, dar de care iei 
cunoştinţă direct, de la sursă, încă necomentat, plin de semnificaţia lui originală” 
(Sebastian 1932). Importantă ar fi deci trăirea până la epuizare a momentului, dublată de 
cumularea accidentalului. În problema autenticităţii, asemănător este şi punctul de vedere 
al lui Eugen Ionescu, dezgustat de livresc şi literaturizare, asemenea lui Camil Petrescu 
sau Mircea Eliade. Negativistul eseist conferă relativului, jocului absurd al existenţei, 
valori absolute. A fi autentic, în opinia lui, înseamnă a denunţa convenţia, artificiul. 
Încercând să transpună nud realitatea netransmisibilă, el se simte trădat permanent de 
expresie, mereu în luptă cu virtuozităţile limbajului: „Din vina florilor de stil, a regulilor 
de compoziţie, a istoriei motivelor, a filiaţiei temelor [...], literatura nu mai poate exprima 
decât ceea ce este mai general, mai neutru, mai al tuturor, mai superficial, mai 
neadevărat”. Autorul Oceanografiei militează cu multă fervoare pentru căutarea 
autenticităţii în scris, care conduce la exprimarea exclusivă a unor experienţe personale, 
concepute ca un act de aventură a cunoaşterii. În concepţia sa, tendinţa către autenticitate 
corespunde unei acute aspiraţii de „cunoaştere a realului”, printr-o experienţă directă, de 
natură strict personală, fără „atitudini antimetafizice” în spiritul limitat al naturaliştilor. 
Mai aproape de valenţele pe care Mircea Eliade le conferea conceptului de autenticitate se 
situează Max Blecher. El împingea până la tragice consecinţe trăirea personală, 
asumându-şi riscuri de orice natură („Ştiu că voi juca până la ultimele jetoane”). Aşa cum 
bine remarca criticul Nicolae Florescu, Anton Holban va introduce, în sfera discuţiei, 
noţiunea de febrilitate, percepută drept accentuarea tensiunii spirituale a retrăirii 
evenimentului existenţial în clipa transcrierii lui, autenticitatea constând „nu atât în 
fidelitatea faţă de realitatea evenimentului, cât, mai ales, în capacitatea regăsirii datelor 
sufleteşti şi a dispoziţiunii psihologice din împrejurarea iniţială” (Florescu 1983: 224). 
Febrilitatea trăirii, experienţa autentică, dramatismul confesiunii, conştiinţa metafizică şi 
neliniştea existenţială constituie, în opinia lui Octav Şuluţiu, trăsăturile definitorii ale lite-
raturii autenticităţii. Pentru el, ca şi pentru Camil Petrescu, Mihail Sebastian sau Anton 
Holban, atitudinea anticalofilă răspunde unor necesităţi de ordin estetic. Afirmând în 
repetate rânduri că între cele două concepte, autentic şi estetic, există „o relaţie de 
succesiune şi de consecinţă, iar nu una de suprapunere”, Octav Şuluţiu a contribuit prin 
cronicile publicate în revistele literare ale timpului la impunerea unei poetici a 
autenticităţii. Deşi fiecare scriitor a abordat conceptul de autenticitate în mod inedit, pe 
toţi îi uneşte încercarea de a impune o formulă epică a analizei lucide, aplicată propriei 
experienţe interioare, precum şi scrisul anticalofil, care conduce la exprimarea unor 
experienţe personale concepute ca un act de aventură a cunoaşterii. 

Obiect al unor căutări şi practici restructurante disparate în perioada dintre cele 
două războaie mondiale, autenticitatea va deveni, în anii cincizeci, principiul „poietic” al 
unei noi mişcări, noul roman. „Je ne peux parler que de moi” va declara, în 1962, Claude 
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Simon, asemenea lui Camil Petrescu. Aserţiuni similare pot fi semnalate şi în scrierile lui 
Michel Butor. În Repertoriu, el susţine că „romancierul îşi construieşte personajele 
pornind de la elemente ale propriei sale vieţi” şi „eroii săi sunt măşti prin care el se 
povesteşte şi se visează”. Deşi punctele de vedere ale creatorilor noului roman diferă în 
chip esenţial, ei se întâlnesc în tendinţa comună de a surprinde realul în sine, în mod 
autentic. Nathalie Sarraute respinge tot ce presupune „trişare”, „aplatizare”, „istorie 
inventată”, apreciind exclusiv doar scriitorul care, scrutând „cu toată sinceritatea de care 
e capabil şi atât de departe cât îi permite acuitatea propriei priviri ceea ce îi apare ca fiind 
realitatea”, se străduieşte „a trişa cât mai puţin cu putinţă şi a nu reduce sau aplatiza ceva 
pentru înlăturarea contradicţiilor şi complexităţilor”. În viziunea ei, real prin excelenţă 
este doar le pétit fait vrai, deoarece posedă asupra istoriei inventate incontestabile 
avantaje. Pentru Robbe-Grillet, lumea nu este „nici signifiantă, nici absurdă”, ci „este, 
pur şi simplu”, de aceea îşi exprimă părerea, conform căreia singura însărcinare onestă pe 
care şi-o poate asuma un romancier se reduce la faptul de a descrie lucrurile şi de a 
lumina „suprafaţa” lor, fără iluzia de a le dezvălui „interiorul”, fără a le atribui 
„profunzimi” sau a le umaniza. Dar toţi aceşti scriitori nu se vor mai arăta preocupaţi cu 
aceeaşi intensitate, ca şi predecesorii lor, de cunoaşterea omenescului, în tot ce are mai 
propriu, nu vor mai fi devoraţi, asemenea lui Proust, Joyce, de drama cunoaşterii. Finalitatea 
demersurilor inovatoare pentru ei se reduce, în ultimă instanţă, la efectul literar. În consecinţă, 
nu autenticitatea în sine le va provoca căutările, ci mai degrabă posibilitatea de a crea cu 
mijloace literare iluzia autenticităţii. În consecinţă, adepţii noului roman experimentează mai 
mult decât creează, gândesc problemele romanului mai mult decât problemele vieţii. 

Începând cu optzeciştii, va avea loc o reevaluare a criteriului de autenticitate, un 
miraj de care se leagă, în mod programatic, numele lui Camil Petrescu, şi care continuă 
să traverseze atât experienţa literară modernă, cât şi pe cea postmodernă. Interesul îşi 
schimbă centrul de greutate pe (auto)biografie, pe experienţa personală a lumii care, în 
cazul scriitorului, devine un pivot al actului narativ. Rezultatele se înscriu în termeni ca: 
„surprinderea „concretului existenţial”, al unei densităţi palpabile a senzaţiilor, 
mobilitatea şi tensiunea continuă care îşi asumă spontaneitatea actului creator, însă doar 
ca efect” (Capşa 1999: 6). Imposibilitatea delimitării nete între real şi ireal va duce la o 
alterare în timp a conceptului de autenticitate. Această stare de fapt se datorează mai ales 
mass-media care „au omogenizat o bună parte a experienţei cotidiene de viaţă a societăţii 
în general, făcând astfel ca viaţa să pară alarmant de ireală, ca şi când am trăi cu toţii 
într-un film” (Jonathan Fineberg). Sentimentul generalizat al ubicuităţii va schimba şi 
statutul eului narator. Ceea ce în cadrul teoriei autenticităţii din perioada interbelică era 
calificat drept un privilegiu supraomenesc a ajuns, între timp, un fapt comun, la îndemâna 
oricui. În mod paradoxal, tot ceea ce înainte punea în pericol autenticitatea scriiturii 
devine acum condiţie de credibilitate auctorială. În această situaţie, omniscienţa nu mai 
poate fi refuzată romancierului. „A fi autentic nu se mai reduce, în nici un caz, la 
explorarea în orizonturile eului profund, refulat (altfel, o lume destul de ermetică). Mai 
presus de orice, prozatorul de azi este un adevărat expert al realului. El se adresează unui 
cititor nu tocmai inocent-avid de cunoaştere, poate şi de senzaţional. În prea mare măsură 
interdicţiile din sfera vieţii, a socialului, au trecut asupra limbajului, având ca urmare 
ceea ce s-ar putea numi «secătuirea simbolurilor» în cultura modernă şi sterilizarea 
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discursului, prin însăşi pierderea «discursivităţii» sale naturale. Regăsirea vocaţiei de 
omniscienţă şi ubicuitate, la care se adaugă valorile de premoniţie tot mai frecvente 
la marii prozatori ai acestui veac, reaşează pe baze noi relaţia autor-cititor” (Moraru 
1995: 6-7), dar şi pe cea dintre autor-personaje. Reînzestrat cu darul ubicuităţii, 
scriitorul nu se mai poate ascunde după convenţia literară şi nici după personajele sale şi 
atunci el se retrage... în text. Acesta devine un mod de existenţă al scriitorului. Orice 
mare scriitor este textualizant, iar textualismul implică suplimentar o conştiinţă acută a 
actului de creaţie, adică a conştientiza scriitura, aşa cum se întâmplă, în mod revelator, la 
scriitorii din ultima promoţie a anilor ’80. La ei se distinge în mod clar cum în operaţia de 
textualizare, „efect” al operei constituite, realul existenţial se transformă în text, iar 
acesta devine singura „ipostază cu adevărat autentică a trăirii unui scriitor” (Mincu 1993: 
149-150). În respectivul context, îşi face apariţia o nouă tentaţie, deşi cu rădăcini mai 
vechi, aceea a autenticităţii înţeleasă ca rezultatul unei practici scripturale, în care eul se 
implică integral şi se exprimă direct. Astfel înţeleasă, autenticitatea nu se opune textului, 
ci este dimpotrivă chiar un efect al textualizării. Ceea ce contează, în ultimă instanţă, este 
autenticitatea scriiturii, iar nu a trăirii, întrucât există scrieri care, chiar dacă sunt 
autentice, nu par a fi ca atare, şi, dimpotrivă, avem scrieri fictive care par pe deplin 
autentice. Un caz celebru îl reprezintă romanul Război şi pace al lui Tolstoi. 
Autenticitatea romanului derivă din faptul că autorul reuşeşte să împace personaje 
atestate istoric, adică pe acelea care ţin de logica realului (Napoleon, Kutuzov) cu altele 
fictive, incluzând totodată documentarul într-o textură de acţiuni şi personaje imaginate. 
În acest fel, Tolstoi a creat o lume a posibilului care reproduce, după logica artei, lumea 
reală. „Esenţial este ca experienţa de viaţă să devină experienţă de scriitură; eşti autentic 
atât cât eşti în scriitură” sau, şi mai pregnant, se susţine că „viaţa” în roman este „cu atât 
mai gravă şi mai profundă cu cât reuşeşte să se transforme în scriitură. Jurnalul (nu orice 
jurnal) este repropus, nu ca o garanţie a sincerităţii, ci ca o metodă romanescă prin care 
se accede la autenticitatea scriiturii” (Mincu 1993: 236). Însă, din moment ce, aşa cum 
recunoştea Eugen Ionescu, în Nu, „orice discurs intermediat de scris falsifică”, unica 
soluţie care ar mai rămâne pentru obţinerea autenticităţii s-ar reduce, după o sugestie a 
lui Marin Mincu, la faptul de a nu te lăsa „răpit de retorica ficţiunii”. Într-adevăr, 
expresia falsifică realitatea, dar nu există nimic în ea care să nu fi fost în intuiţie, după 
cum nu există nimic în intuiţie, dacă nu apare şi în expresie, întrucât în artă, unitatea 
dintre ele este indestructibilă. Aventura scriitorului va continua să se desfăşoare la 
hotarul dintre „adevăr” şi „minciună”, dintre notaţia lucidă a trăirii directe şi tentaţia 
cuvântului supus unei presiuni alternate din partea multiplelor limbaje care şi-l revendică.  

Numeroşi critici literari, printre care Dumitru Micu, Ion Simuţ, Marin Mincu, 
proclamă regândirea în viitor a conceptului de autenticitate ce a făcut carieră prodigioasă 
în perioada interbelică. „E o legătură de profunzime care se stabileşte treptat cu proza de 
dinaintea celui de-al doilea război mondial. În spiritul autenticităţii se afirmă o nouă 
practică epică, în numele unui puternic impact moral şi politic cu trecutul şi cu prezentul. 
Reficţionalizarea progresivă a romanului actual, când se va petrece pe baze noi, nu va 
putea ignora nici direcţia explozivă a mărturiei de viaţă ultragiată, nici experienţele de 
autenticitate ale epicii interbelice. Romanul se va înnoi substanţial cel puţin în două 
direcţii: printr-un nou tip de problematizare morală şi printr-o tonificare a conştiinţei 
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politice. Ambele sugestii vin în mod firesc din literatura mărturisirilor”, opinează Ion 
Simuţ. Aşadar, autenticitatea nu constituie o noţiune estetică pe deplin elucidată, 
rămânând un concept deschis şi susceptibil la diferite interpretări. Diversele accepţii 
impuse odată cu afirmarea noilor practici epice atestă, în fapt, viabilitatea termenului 
aflat într-o continuă mutaţie. 
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Une possible typologie de l’authencité 
 

L’article décrit synthétiquement le développement historique, dans la littérature 
universelle et roumaine, de la tendance à la pénétration toujours plus profonde dans l’intimité 
du réel et, implicitement, à un écart continuel des normes classiques de l’esthétique. Le concept 
de l’authencité, introduit dans la terminologie esthétique roumaine par Camil Petrescu et 
Mircea Eliade, est diamétralement opposé à celui de perfection, lequel, selon l’esthéticien Tudor 
Vianu, exprime l’ideal permanent de création artistique. L’aspiration à  l’authencité inclut le 
rejet de l’artifice, des conventions, mais la création n’est pas possible en dehors de la 
structuration, et la structuration présuppose par définition un minimum d’ordre conventionnel. 
Certes, l’art de l’écrivain consiste à rendre fonctionel n’importe quel procédé, mais cette 
performance ne réussit pleinement qu’aux grands maîtres. 
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